父亲的老屋散文
老地方整理的父亲的老屋散文（精选7篇），经小编精挑细选，希望大家喜欢。
父亲的老屋散文 篇1
我与父亲走在那条熟悉的山路时，雨已经停了，树叶上一些零散的水珠不时地掉在地上发出悦耳的声响。父亲瘦小的身子拖着蹒跚的脚步丈量着这条他走了近二十年的小路。我紧跟在他的身后，一路上我们一句话也没有说。此时，夕阳在微风的簇拥下正穿透树叶暖洋洋地洒在地面上，空气也显得格外清新。我忽然感到有些温馨，为雨后初霁的黄昏和父亲单薄的背影。
穿过那片茶林，爬上一个小坡，转一个弯就看见了老屋的屋脊，我已经好几年没有上来了，走到老屋的前坪，有种久违的气息迎面扑来，仿佛又回到了昨天。这是一栋非常普通老式的四栋三间，建成的时候我还不到十岁，房子的地基都是父亲一个人担成的，幼小的我一边帮父亲挑泥土，一边听父亲讲三国演义，那些鲜灵鲜活的几个人物至今还烙在我的脑海里。房子落成的那一天，我清楚地记得父亲喝得酩酊大醉，多年后我才明白这是他一辈子做的最大的事业，就像一个作家刚完成一篇得意的作品、一个画家韵完最美的一幅画一样，父亲当时有些陶醉。
父亲走到那几棵泡桐面前，粗糙的手不停地抚摸树干，自言自语地说：“要不是看到这些梧桐树，我还真没想到你们这么快就长大了，你看你都四十好几了。”父亲说这话的时候，眼睛显得有点暗淡，我知道父亲又想起了我的母亲，在那个对面的山丘我母亲已经平静地睡了八年。在母亲走了的这些年里，父亲总在我的耳边讲起他年轻的故事，讲述他与母亲建这座房子所付出的艰辛，讲起他年轻时与母亲吵架的日子，讲起他生气的时候怎样将一碗饭菜砸在母亲的身上。每次讲起这些，他的眼睛有点浑浊。我不知道父亲内心此刻是一种深切的缅怀还是深深的内疚，而如今更多的时候我不在他的身边，好几次回家我看见他端着母亲的遗像怔怔发呆。
想必人到老年总免不了怀念过去，总喜欢用一种平淡的语言表达他所经历的那些艰难的往事，每次父亲讲得很投入，仿佛要将所有的回忆和辛酸化成一道烙印，深深地刻在我的心中。
岁月的意识在父亲的心中或许是许多平淡的日子周而复始的叠加，也许是他离大去之日不远的前兆，父亲的眼神总流露出一种对过去的缅怀和对尘世的留恋。很多空闲的日子，他总喜欢搬一张椅子一个人坐在门前的阶上，目送路上来来往往的人群，遇见他熟悉的人习惯地打招呼，主动与别人拉扯一些往事。一到晚上，他在自己的房子里放着古老的花鼓戏，听着听着，他便歪在床上不知不觉睡着了，嘴角流出一丝涎水，洇湿一片衣襟。
父亲面对老屋，总有一种不舍的心绪，因为这毕竟凝聚了他几十年的心血。明天这座房子就要拆除了，父亲作出出卖的决定其实是下了很大的决心，十年前兄长在镇上建新房后，父亲才从这个老屋搬下来，但是每一年冬天，他都要来到老屋修水沟，自己搬一个长梯到屋面上检漏，我总担心他的安全，劝说无效只好每一次陪他过来，他在上面拉，我在下面给他挂勾绳。后来没办法我与兄长商量只好提前喊人检修好房子，这一切我们都瞒着父亲。而明天这个老屋就要成为一片瓦砾，我想像得出父亲的失落和伤感。
下山的时候，父亲将双手放在背后，走得有点踉跄，有点像我儿子几年前蹒跚学步的样子，我心一酸，急忙赶过去，小心地搀扶着父亲陪他走完最后一段山路。
父亲的老屋散文 篇2
在父亲节即将到来的时候，我不知怎么就几次想起了父亲的老屋。父亲的老屋，那是父亲在未成年时与祖母携手盖起来的。老屋凝聚着父亲的辛劳、酸楚、欢乐和幸福，老屋的斑驳、沧桑，雕刻着不寻常的过往岁月，也记载着几代人的感情故事，父亲至于老屋是最有感情的。我一出生就在这个老屋里，在老屋里摸爬玩耍，渐渐长大，走出老屋。从小就对老屋有了很深的感情和记忆，老屋的梁檩门窗、边边角角都会让我思念半天，我即时笔下的文字不是用笔写出来的，而是用心写就的。
父亲的老屋为五间，中间为堂屋，东西各两间，堂屋的东西两边各建了一个灶台，为的是做饭、炒菜方便。儿时所见老屋的屋顶一半挂瓦、一半披草，隔个一年、二年，就请村里的师傅们来披屋，披屋的光景一如过年节般的热闹，屋上屋下麦草翻飞，欢快热闹，欢快笑语荡漾在农家小院的上空，打破了村子的沉寂，这便给我留下了深刻的印象。
过去，听父亲经常念叨：“咱这栋屋是刚解放那年盖的。”父亲的话里好像有话，可他也没说出什么来，我也就顺耳听着，也没把这当回事儿去细探究。直到共和国60大庆的时候，我这才大梦初醒，噢，我家的老屋也正好是60年房龄了，原来父亲经常说这话是有原因的，我便慢慢咀嚼起来，老屋伴随着新中国一路走来，共和国经历了坎坷岁月，老屋经受了风霜雨雪，老屋的年轮一一记载着共和国的时代变迁，老屋的每一次更新都见证着共和国的发展变化。因老屋与共和国同龄，这是莫大的缘分，而我又与老屋有缘，我在老屋里生、老屋里长，在老屋里学习，从老屋里走向边防。老屋留下了我的童年欢乐，青春梦想。有了这人之缘、国之故，我从内心深处对老屋衍生出一种难以名状的情愫，对它爱之有加，也不管它的墙和壁子是用土墼垒的，窗子是用木棱子钉的，更不论屋顶是用草披的。论的只是它与共和国的一路风雨相伴，说的只是与老屋间的不解情缘。
父亲的老屋看起来有点老旧，可在我心里觉得，正是这种老旧里沉淀着家庭的历史，老旧里凝聚着老感情，我与老屋间的感情老鼻子了，老感情驱使着我记下了老屋的春夏秋冬。
春天的老屋充满了生机。春天里，站在老屋门口向庭院一望，春暖花开，春季盎然，心情好极了！此时的葡萄树、苹果树、梨树、石榴树、梧桐树、香椿树开始发芽了，月季花、菊花、甲桃花都盛开了，呈现出一派勃勃生机；麻雀唧唧喳喳地叫着飞来了，燕子从遥远的南方翩然飞回来了，唧唧地叫着，衔着草泥在屋顶、屋檐下忙着筑新巢，蜂鸣蝶舞，满眼春色，处处涌动着灵动的气息。此时的我真正感受到了春天的老屋所带来的无穷欢乐。
夏天的老屋带来了清凉。老屋的墙和壁子都是用土墼垒的，前后外墙都足有50公分厚。夏天再炙热的阳光也晒不透，热气吹不进。即便在很热的天气里，一走进南北通透的老屋，顿然有一种清凉之感。过去在炎炎的夏日里，面朝黄土背朝天劳作的亲人，总想尽快干完农活回家乘凉，尽享夏天的老屋带来的舒适。
秋天的老屋满载着收获。老屋的庭院里种满了果树，长势喜人，硕果累累，满院瓜果飘香。一到秋天，与老屋同龄的龙眼葡萄树就发起了“龙”威，只见在半空挂着一嘟噜、一嘟噜，像珍珠，似玛瑙的葡萄，煞是好看，令人垂延；谢花甜梨甜了，花皮子苹果熟了，李子羞的脸红了，一个个大红石榴绽开了笑脸，多么诱人，忍不住就想伸手去摘。遥想当年美妙的中秋之夜，皓月当空，一片胜景，皓月从遥远的天空探过头来，透过果树的枝枝叶叶，斜照到庭院中央。我便在葡萄架下支起了圆桌，父母摆满了美酒佳肴，全家人围坐在明月下，父亲顺手剪下几嘟噜红艳艳的葡萄，顺手摘下几个熟透的苹果、甜甜的梨，祖母迈着“三寸金莲”，从她亲手栽的石榴树上摘下几个喜人的大石榴，喜滋滋地放到桌上。全家人品着自家葡萄酿成的美酒，尝着自家树上结的果实，交谈着丰收的喜悦，感受着丰收的甜蜜，尽享着秋天的老屋所带来的欢乐。
冬天的老屋带来了温暖。老屋的东间盘着炕，盘炕有很大的学问，炕盘得好，锅头里的火很好烧，烧的炕就很热。但不会盘炕的人，盘的炕就不咋样了，不仅火不好烧，光冒烟，炕还不热。心灵手巧的父亲，总是自己盘炕，走烟很好，锅洞里的火很好烧，每天把炕烧得热热的，晚上往上一躺，身子被热炕一煿，感到特别温暖舒服。老屋的西间改为两间通间，摆着一张床，墙上装上了暖气包，寒冷的冬天，把炉子生得旺旺的，感到特别的温暖。特别是到了大雪纷飞的三九隆冬，屋外是“大雪下得涌，瓦屋白草岭，黑狗身上白，白狗身上肿”的`寒冷，屋里是“炕暖屋暖人心暖”的温暖，屋里屋外两重天，感受着不是一个冬天，感受着冬天老屋的温暖。
述说着老屋的春夏秋冬，伴随着老屋度过几十年，品味着老屋的冬暖夏凉，感受着老屋的遮挡风雨，老屋与我老相识，我与老屋老感情。
后来，随着时代的发展，老屋也在不断更新，木棂子窗换成了玻璃窗，笨重吱扭的大厚换成了玻璃门，土炕换成了床，还铺了地面吊了顶，老屋虽说变成了新模样，但老屋的底色还在，那种老感情依旧，滞留在我心中的还是那栋老屋的老样子。
父亲对老屋是有感情的，总是不舍那老屋。每每我和妹妹想留他在小城久住，他总是以“家里有事”“小狗在家不管不行”“在这住时间挺长得了”为由，往往住个一月左右就想回家，怎么挽留也不行。我想，父亲那是想家了，在钢筋水泥组合的方块里，很少有他熟悉的朋友，他是想他的老屋，想他在老屋里一起拉呱的老伙计们，他离不开老屋，他对老屋的感情是很深、很深的，一旦离开久了，就会想它。
父亲的老屋，那是父亲的寄托和深情，也凝聚着我的美好回忆。今天把它写出来，既是将老父亲内心的感情表达出来，也是我对老屋感情的自然流露。
父亲的老屋散文 篇3
这些日子总睡不好，总有着那么一份思绪在深夜或清晨时辗转着自己，让自己一次又一次地想起远方的父亲。
或许是自己太懒吧，有时候真想写点什么，不是为了他人就是因为自己。特想向父亲表达这份积压在心底已经很久很久的情愫，但尝试过多少次都被自己以各种各样的理由而懈怠了。总觉得，心静不下来就表达不了内心里对父亲的这份情怀。
许是快到父亲的生日了吧，发现这段时间自己特别的想家，特别的想念分离两地的父母和兄弟。
曾经为了生计而四处奔波，而今衣食无忧，亦有了自己的小家和小窝，先前的那份一直以为已淡忘的思绪，现又渐渐涌上了自己的心头，总在思绪安静时折磨着自己、纠缠着自己，让自己那么的难受。
已不记得有多少年没和家人一起过一个节了，有十多年或许快二十年了吧。有时候，一些事唯有自己亲身经历才会有深切的体会，而我在明白时却在已为人父已近不惑之年时。
父母至亲最令我敬佩的就是父亲。父亲是个农民，但他身上有着常人无法拥有的坚韧和坚强，他是我们最大的精神支柱和精神力量。他不会华丽的言语，他只会而且就会用他最真最朴实的行动来支撑我们、感染我们，给我们作着积极向上、永不放弃的表率。他教我们如何去坚强、如何去坚忍，让我们学会了不管身处何样的逆境，都要相信自己永不放弃……
父亲用一个农民最淳朴的身教影响了我们的一生！
细想自己对儿子的爱，其实父亲给我们的爱与我给儿子的爱又有着何样的区别？
父亲的坚强是我们一辈子的骄傲。除非被困难重重击倒，要不生活中的所有艰辛他都不会告诉我们，他都会一人默默承受。困难时，他给我们的永远是一幅对困难不屑一顾的样子。
而今父亲已入花甲，依然一人习惯地劳作着。一想起他一人劳作的样子，心里就泛起一股心酸的感觉。不是我无力改变他的生活，实在是他离不开那片生他养他几十年的土地；不习惯在钢筋混凝土的建筑物里穿梭；不习惯有邻居但没有人情味的生活。
我实在不忍心因为自己而随意地去改变父亲的生活，更不想把自己的意愿强加给父亲。而今，我们依然只得两地相隔，我能做的除了尽多些电话问候和尽可能的多抽些时间去看望他之外，只有在内心里深深地为父亲祝福。
父亲的老屋散文 篇4
从早上便开始阴天，虽是初夏的天气，但凉得像深秋，不由得又找出厚衣服来穿。天阴得越来越沉，也感觉越来越清冷。
午后，天下起了小雨，百无聊赖，于是躺床上很快便睡着了。
迷迷糊糊中，和母亲坐在炕上说话。母亲说：“艳儿，你到后面去看看，我怎么听着有动静。”母亲从四十多岁耳朵便开始有些背，如今八十多岁了，她竟然听到了后院的动静，连我都没有听到。
梦里并不曾疑惑母亲的话，从炕上下来从后门走出去。二哥和小弟的院墙还是多年前那个矮小的土坯墙，站在门外便可望到院子里的一切。
我看到一个老头，他在二哥的房根下不知道找着什么，然后又从窗台上找，从墙根下找，最后终于找到了一个黑色的包装袋，仔细看了看里面的东西，然后穿过二哥的院子打开小弟的门，想要从后门走出去。二哥和小弟共六间房，紧挨着，院子始终是通着的。
我连忙追上去，老头正打开小弟的后门想往外走，或许是听到了我的脚步声，他扭过头，我一看，原来是父亲。他看到我满脸是笑，那么慈蔼可亲，我突然感觉自己好幸福。我也笑，问他：“爸爸，您干什么呢？”他的笑容更和蔼了，声音也是那么柔和：“你二哥在地里干活呢，菜籽忘在家里了，让我来找，找到了给他们送去。”一边说着，父亲一边打开包装袋，果然是一种我叫不上名来的菜籽，菜籽是灰黑色的，而且细长。梦里并没有听清父亲说的是什么菜籽，我也从来就没有认识过它。
说完，父亲从后门走出去了，我暗自疑惑，父亲明明是得了小脑萎缩的，怎么从地里走到家里竟没忘了让他来取什么，而且从那么多杂物堆积的地方竟能找到这袋并不起眼的菜籽。
我又回到母亲的住房，进屋告诉母亲是父亲找了菜籽给二哥送地里去，并不曾有外人来。母亲也放心了。
我暗自后悔，自家的田地我都有二十多年不曾去过了，怎么没跟着父亲一起去看看。一边遗憾着，竟清醒了过来。
突然意识到父亲已经不在了，在去年的冬天他就离开了我们。他走得很突然，以至让我们措手不及，痛哭断肠。八十三岁的年纪也没有劳累到我们，没让我们伺候他一天以尽我们的孝心。如今他睡在冰冷的坟地里，这么凉的天，还在下着雨，心里痛啊——
我忙抓起身边的手机，打电话告诉姐姐说我梦到父亲了，父亲还跟我说话了，那种幸福难以言说，一边流着泪，我在笑。姐一边听我说，一边也讲述她做的关于父亲的梦，那一刻，我们感觉好幸福。父亲在世时的一幕幕从脑海中闪过。父亲严厉地管教着我们，但不管我们犯了什么错误，他从来没有舍得打过我们一下。我突然意识到：虽然父亲离开了我们，可是兄弟姐妹之情在这个世界上却是一个整体，根本就无法分割，我们幸福着彼此的幸福，哀伤着彼此的不幸。感谢父亲给予了我们生命，又给予了我们这份完整的亲情。
自从父亲走了以后，母亲倒真成了我们的负累了，她得了脑梗塞，还好不是很严重，生活基本能自理，只是自己做不了饭。我们姐弟几个从来没有因为照顾母亲而产生过争执。我和姐姐只要有闲暇，就回到家里陪伴着母亲，一边为她洗洗涮涮，缝缝补补；哥哥和弟弟不管多忙多累，也没有耽误过母亲一顿饭，而且夜里还要轮流陪她睡。宁肯自己不吃也要把好吃的东西给她买来，只要母亲提的任何要求，即便无理我们也一定去满足她。对于我们来说，父亲走得那么突然，母亲能多陪我们一天便是我们修来的福气了，哪里还有什么怨言。
每次回家，走进院门都要抬头仔细看院子里那棵高大的香椿树，那可是父亲的最爱。每年春天，香椿树刚刚发芽，我们都争着从树上掰香椿芽来吃，父亲总是看着我们，很心疼地说：“你们少掰点，要不这棵树承受不住——”他一边说的时候还自己选合适的位置帮我们来掰，他是真的心疼他的孩子们，也心疼这棵香椿树。于是，我们就趁他不在家的时候偷偷来掰，掰多了还给左邻右舍分着吃。今年，香椿很茂盛而倔强地生长着，好似比往年更挺拔，枝叶更浓密。可是我们却再也没有心思去掰香椿芽了，父亲不在了，我们没有了掰香椿芽的欲望，甚至也没有了那种胃口。我们像当初父亲守护着它那样守护着它。
父亲生前承包着一块地，那本来是块荒地，被父母亲收拾得干干净净，哪怕是沟沟坎坎的地方，也种上一些适合生长的作物。直到他去世的前一年，这块地才种不了了。前两天，突然想起到这块地里去看看，虽然地里还算干净，但沟沟坎坎的地方，却长满了杂草，而且扔着一堆一堆的垃圾。这种情形是父亲绝对不允许的，物是人非，心里阵阵难受，于是在地头又偷偷哭泣了一阵，才恋恋不舍地离开。
天快黑了，雨也越下越大了。超市马上就要开始忙了，我不得不擦干眼泪收回自己的思绪，尽管心还很痛很痛。感谢这个雨天，感谢这场梦，让我能够如此清晰地接近父亲，能够如此静心地想念……
父亲的老屋散文 篇5
暑假生活就像一个五彩缤纷的万花筒，装下了许许多多令人难以忘怀的事。最令我记忆犹新的是——那一次，爸爸笑了。
那天下午，天气热极了，火辣辣的太阳高挂在天空中，仿佛要把所有的热量都放射出来，偏僻这时又停电了，热得大家都怨气连天。这时当然是游泳的最好时机喽！我把这个主意告诉了爸爸，爸爸爽快地答应了。我们立即穿上泳衣，拿上救生圈，换上拖鞋，直奔游泳场。那里早已聚集了很多人，还没等爸爸回过神来，我就已经迫不及待地跳下了水。哇！游泳池的水真凉爽啊，刚巧才的热早已抛到了九霄云外。如此美丽的`景色，如此凉爽的水，怎么让人不陶醉呢？可是，看到周围的一些人职鱼儿似的游来游去，我心里十分羡慕，便请求“游泳天才”老爸教我学游泳。爸爸立刻答应了。我高兴极了，下决心一定要学会游泳。爸爸一本正经地说：“学习游泳首先要大胆，有耐心……”我认认真真地听着爸爸指导我的每一句话，照爸的方法去做，还没等我反应过来，整个身子就往下沉。第一次试游失败了，我的胆子也由大而小。刚才那勇气和决心一下子烟消云散，两只手紧紧地搂住了爸爸，无论他如何劝说，都不肯再下水。最终，爸爸只好使出十八般武艺，把我给拉下了水。“咳咳”，我又呛了几口水，一旁的爸爸摇摇头说我不是游泳的料，这一句可把我气坏了，勇气和决心又回到我身边。我重新试游，手脚互相有序的配合着。突然，我一下子感到自己浮了起来。“啊！我学会游泳了！”我高兴地欢呼着。在一旁一直板着脸的爸爸也笑了。
因为有了爸爸的笑，使我学会了游泳。爸爸的笑，给了我勇气：爸爸的笑，给了我决心，爸爸的笑，使我的童年更快乐。
父亲的老屋散文 篇6
有些记忆虽然已随着时光的远去而悄悄沉淀，但由于它给心灵的震颤较大，给灵魂的印痕较深，所以常常会随着记忆的浪花和情感的波涛泛上来，让你百感交集。
大学报到那天，父亲执意要去送我。我看着头发花白、在岁月侵蚀印几近木讷的父亲，不愿再去拒绝。当年，特殊的坏境使他不得不舍弃了自己的理想，看着数天来他那掩饰不住的内心的喜悦，仿佛要圆大学梦的就是当年的他。
大学的室友们都在熟睡之中，我躺着，听远处凄厉的列车汽笛声，一阵旋风般掠过窗户，撕碎宁静的夜空，我辗转反侧，良久难以入眠。此刻，父亲正挤在北归的列车上。
在南下的列车上父亲和我一样站了一夜，走下火车已是艳阳高照，父亲那清瘦的面孔，黝黑的脸膛在阳光下发出幽微的光。我拎着包随在他身后，看那双青筋绽出的手背着硕大的化肥口袋，向前走去。这时我猛的发现自己比父亲高了许多。江南小城的秀美和拙扑的父亲的打扮极不相称，那一刻我也感到自己是百花园中长出的一株玉米，虽有农家成长的茁壮却没有都市人时娇艳之美。
校园里停满了大车小车，初次走出乡村的我叫不出它们的名字，他们的主人远比父亲奢华，可是当我低头看到他们手中和我无异的通知书，顿时满身是劲，是父亲一那登天的梯让我和尊贵者平等对话。我接过行囊背在肩上，大步向前走去，父亲也加快了步伐，但仿佛并不在乎目光所及的一切，只是紧紧的盯着我。父亲陪我在人群中挤进挤出，办好一切手续时，太阳已斜照在宿舍的窗台上了。这才感到饥肠辘辘，我和父亲已经两顿没吃饭了，和父亲走进食堂打点冷饭剩菜，父亲只吃了两口，说自己不饿让我吃。那时我才知道父亲是在骗自己，同时也在骗着我。
夕阳如血铺满绿荫匝地的校园，父亲也把所剩无几的生活费悉数掏给了我，有一角的硬币还有两角的票子。父亲讲他赶当晚的火车，明天还要忙田里的活，并且再三叮嘱我把钱放好，要吃好，不要亏待自己。虽然内心万分想留父亲住一夜，“享受”一次哪怕就这一晚校园的生活，弥补他多年的遗憾，我知道父亲那倔强的性格，便不再多说些什么?
父亲坐上开往火车站的公交，拣了个角落坐下，忽尔我看到他隔着车玻璃向我招手，我疾步跑上前，父亲示意我给他买瓶啤酒，我以最快的速度跑进商店为父亲买一瓶上好的啤酒，奔跑着赶上那开动的公交，从车窗递给了父亲。那一刻我说不出父亲是喜是悲，因为在清贫的`生活中父亲喜欢把悲欢寄托于酒。
我呆呆的站在马路上，看着父亲的身影在泪眼中逐渐模糊直至消失。我不知道那威严的售票员会不会让父亲在车上痛饮他的酒，享受他的寄托如同享受我的那一刻一样。
父亲的老屋散文 篇7
我是用别人的手机给我父亲回电话的。
下午上班的时候，我叔跟我说，你爸要你打电话回去，好像是生病了。我蓦然一惊，要不是病得厉害，他是不会跟我说的，照我父亲的说法是不想让我为他担心。我知道父亲这次肯定病得不轻，至少比以前的每次要重。
我感觉父亲说话有点吃力，我问父亲：“你去医院检查了吗”?
“去了，今天上午去的，花了五百多块钱”!父亲说话的口气有点惋惜。我知道他是心疼钱了，父亲小时候家里很穷，连吃饭都是饱一顿饥一餐的，后来父亲成了家，而后有了我，生活也没好多少。
我考上中专的时候，父亲的笑容在脸上滞留了三天。可三天过后，父亲的脸上只能看见忧愁。父亲是在为我那高昂的学费而发愁，六千多的学费，对于一点积蓄都没有的父亲来说，无疑是个天文数字。结果父亲是东拼西凑的把我送进了学校。我知道在那一叠钱后面，有父亲屈辱的泪痕。可怜天下父母心!
接下来的三年，是父亲最难过的日子，只要我一个电话打回家，他就得尽快的给我把钱打过来，用他自己的话说，你的电话就是军令，军令如山倒，我和***就是你手下的兵，你打一个电话，我和***就得忙好一阵子。父亲为我的那点学费，给人家赔尽了笑脸，看够了人家的脸色，听尽了人家的闲言碎语……
我问父亲，“医生怎么说?”
“医生也没说什么，只是说吃完几个疗程的药就会好的”父亲在电话那头，我感觉到他的声音有气无力。
“那就好，那你就赶紧治啊!”听到父亲的病没什么大碍，我心中的一块石头总算落了地。
“一个疗程就得三百多啊?还不知道要几个疗程呢?你还有钱不?上次你给我的那一千五，加上我和***的那点钱，一起去银行存了定期，取不出来了。留的几百块钱已经花完了，过几天我又得去拿药。。。唉，人老了，病就出来了。。。你在外边要多存点钱。。。”
父亲说完这些话，已经有点力不从心。
我的心在痛，我的眼睛在流泪，不，是我的心在哭。。。
这是父亲第一次找我要钱，我从毕业出来到现在足足七个年头，每年都是靠父亲在接济我，我知道，在父亲心里我已不再是从前的那个小毛孩，我已是一个真正的男子汉，我就是父亲的靠山，就像我小时候靠他那样，父亲累了，他要找个可靠的地方休息，而他认为最好的依靠就是他一直宠爱的儿子，可我没有做到。
这些年来，父亲一直在为没有让我去上大学而愧疚，于是他没日没夜的工作，希望能多存点钱给我，这么多年来，我都没见他添置过几件衣服。就连抽烟他也是去地摊买那些几分钱一支的劣质烟。我问父亲：“那烟好抽吗?”
“好抽，和你抽的那烟一个味。”我知道父亲是不想让我难受，我抽过那种烟，是最低劣的那种。
在我的记忆中，父亲很少生病，生命在于运动，父亲的好体格与他的勤劳是分不开的。可他这次竟病到了，我想是不是劳累过度，本来两个人做的事他非要一个人做，我说他，他永远只有一句话：我现在还能动，就得为你将来多准备点儿!
“爸，你别急，也别心疼钱，有病就要治，钱财身外物，咱不在乎!你不是常说身体是革命的本钱吗?只要保证身体好，才能去挣更多的钱。”其实我想是想有一个有钱的父亲，那样就可以过上无忧无虑的生活。但我更想有一个好好的父亲!两者择一，我会择其后者。
父亲在那边沉默了许久说：“我过几天又要去医院检查，还得要几百块!”
我跟父亲说：“我这边还有六百块，晚上我给你转过来。”
“嗯，好，你自己还有钱用不?你要是没钱用，就不要给我，我去找人家借。”父亲说，“我去找你伯父。”
“我有钱用，我这个月工资还没动呢?”其实我根本没钱用，这几百块还是准备还给别人的，我只是不想父亲再去找我伯父借钱，上学的时候，伯父是资助我不少，不过那是借，借过之后又说些难听的话，你说一家人何必呢?
晚上下班，我去转完帐，又去给父亲打电话，电话响了许久才有人听，是爸接的电话。
“爸，你睡了吗?钱我已经给你转过去了，你一定要记得去医院。”
“哦，我把这些药吃完了就去。我还要上零点班，就早些睡了，你才下班吗?”
“爸，你在家心要放宽些，我们不去跟别人比，只跟自己比，只要一天比一天过得好，那就行!前些年我上完学出来，不是还欠那么多帐吗?你看这也没几年，咱帐也还完了，你还买了房子，还余了几万块，爸，心一定要放宽!”
父亲是穷怕了，受气受够了，一心只想要比别人过得好，让那些曾经耻笑过他的人看看，他有一个了不起的儿子。
“嗯，心放宽，我什么也不想，你在外要好好的照顾自己，外面难呐!”我从电话筒里听到了父亲的抽泣声。
我的心里面就好像有一把利刃在搅动着，那一种痛是我从来没有过的。父母把我养这么大，又让我上中专，对于两个面朝黄土的农民，是一种多么艰巨的挑战，但我的父母赢了，他们挺过来了。我自己的孩子都可以到处跑了，不光是我的孩子，还有我都要我父母的接济，我真恨我自己，让父母那么艰辛的付出没有得到一点回报。
父亲老了，我大了，我该把那副几乎让父亲喘不过气来的担子接过来了。
天再大，山再高，海再深，怎么也不及父亲的那份情!