有种亲情叫血脉相连散文
老地方整理的有种亲情叫血脉相连散文（精选10篇），经小编精挑细选，希望大家喜欢。
有种亲情叫血脉相连散文 篇1
俗语说：“养儿方知父母恩。”在生活中，我和妻渐渐理解了“含辛茹苦”的意义。以前没有过深体验，而今，初为人父才明白做父母的伟大。看着可爱女儿渐渐长大，我也觉察到了妻的消瘦和疲惫。妻在教养孩子方面是一个非常心细的人，哪怕是掖下被角儿、换尿布、铺床等小细节都不愿意得过且过。有时，我和妻说：“这样的小事就别费心了，你有多大精力啊？”妻不以为然，总埋怨我对待孩子不够上心。我们对孩子关怀和细心程度上认知不同。我更希望在孩子较小情况下，用无为的方式加以引导；而妻的'理念恰恰是提早教育，能让孩子更聪明漂亮、更活泼开朗。在妻的悉心照料下，孩子确实变得聪明漂亮，而妻也变得更憔悴。有时候累得直不起腰，身体也像散了架子。抚养孩子真不易，“一把屎一把尿”由理论变成了生活常态，不过，我们夫妻俩看着孩子开心的模样，还是会多上几分欣慰。
在抚养孩子当空，我和妻常探讨孝道与生活的意义，妻常对我说：“现在也真正理解了做父母的不易，而我们恰恰忽略了对长辈真切的关怀。”我注视着妻的眼睛，联想了很多很多。我和妻的成长教育背景很不同，为此也有了不同的人生感悟。岳母那时很想要个男孩，第二胎生了妻，由于岳父母都有正式工作，为了逃避政策的惩罚继续要男孩儿，在妻刚出生时，就把她寄送给了岳母远方亲戚，岳母第三胎还是女儿，由于政策，妻只能在远方亲戚家长大，那个地方是我们临近的一个县级市，在那里成长中的妻聪慧乖巧，无论是学习、才艺、体育诸多方面，都是全校的佼佼者。妻和我常开玩笑说，自己也曾经是那个学校那个年代的“风光人物”。我和妻也开玩笑说我当时就羡慕学习好的，因为自己是一个很普通的男孩，学习成绩也不突出，如果我是你们学校的学生，估计我暗恋你，你都不会搭理我吧。妻也笑说估计不会喜欢我。谈到这些，我们都会感叹冥冥中命运的安排。当年，岳母舍不得吃穿，情愿委屈另两个女儿，把好吃的东西去送给妻子，可妻心中有时也抹不去纠结。她常和我说，为啥要把她送给别人呢？在她幼小的年龄里，我想一定有很多不解和不甘吧。妻的两边都叫父母，算上这边公婆，她有三对父母。而爱的定义，在她的生活中折射，却并非单一直线运动，这种感觉，估计只有她才能体会更深吧。父母的教育引导似乎略显单薄，是生活和学校那些老师让她成长，为此，妻也感慨不已。妻倾其所有，愿自己的孩子能够幸福圆满，从她的言谈和行动中已经证明了一切，让我这个作爸爸的倍感惭愧。想想我们那一代和这一代真不一样，那时没有这么多便利条件，对待孩子的教养上也是有很大差异。妻为了孩子，辞去工作，全心投入到抚养孩子上，这种自我牺牲，也真是不容易。
看着孩子一天天成长，我想到了我的母亲，父母之恩难报，现在年轻人有多少能够体会个中三昧呢？我们的社会，有很多苦命之人，而有了亲人的呵护，爱的天空就变得不同，母亲为了家，还在奔波于营生之路，为了我们的幸福生活，还在托着羸弱的身体，虽然，这种为了金钱疲于奔命的价值理念有待商榷，可是，她的那份母爱之心，真的让我辈感动。试问天下，有多少人不为孩子呕心沥血呢？我们初为人父母，反思对待小辈的心态，如果也同样对待我们的长辈，哪怕二分之一，社会怎么会有那么多不肖子孙呢？我们需要拯救这种孝道精神，乌鸦尚有反哺之心，身为万物之灵的人类，怎能不好好思考一下？我们对得起父母的养育之恩吗？一叹！
有种亲情叫血脉相连散文 篇2
在我骑自行车摔跤时，你没有立马跑过来替我拍掉身上的尘土，而隔壁文文的爸爸则会三步两步的跑过去扶起她，心疼的问这问那，我却只能在你期盼的眼神中委屈地爬起来，然后之后练。
所以在过马路时，你没有像其他孩子的爸爸伸出强有力地大手抱起我，此时然后静静地等着红绿灯，而就是指着马路对面示意我过去。当我心惊胆战双腿发抖地走到对面时，你依然没有伸手抱我，而就是微笑着望着我。
我以为，你并不爱我。所以每当我挥汗如雨后，拿着一张大红奖状高兴地走到你面前时，你没有兴奋的赞美个不停，也没有给我任何奖励，只就是淡淡的说了一句下次继续努力。而我也只能默默的对我说，一次的成功算不了什么，然后继续努力，只为赢得你赞许的目光。所以当我和伙伴打闹哭鼻子的时候，你没有拿漂亮的洋娃娃来哄我，我无助的躲在被窝里掉“金豆豆”的时候，你没有像妈妈一样用柔柔的纸巾替我擦一擦，我只见你毫不在意的眼神偷偷瞟过来几次。我以为你并不爱我。所以在我偷吃了你买给客人的红枣后，我本以为你会一笑而过，顶多会说我下次别这么嘴馋了，但就是我没想到你竟不顾客人的劝解罚我去做家务，我委屈的看着你，可你展现给我的依旧就是严肃的眼神。
我以为，你并不爱我。
所以我放学后因为顽皮而很晚回家，你不但没有一句亲切的问候，反而像警察审犯人一样问我的“行踪”，所以以后放学后我不得不准时的回家报到，以免又有喋喋不休的话语向我“轰炸”过来。
小草不语就是想表达对大地的爱，白云不语就是想表达对蓝天的爱，此时亲爱的爸爸，你也要这样不语来表达对我的爱吗？还就是你已经表达了对我的爱，而我没能发觉。
有种亲情叫血脉相连散文 篇3
在我心里世界上最大的爱是父爱和母爱，可是这个想法在15岁的时候突然发生了转变。
亲情是每个家庭必要的，一个家如果没有亲情就等于树没有了枝干。
我在15岁以前每天都是早早的起床，每天都认认真真的上课。每天和家人都打成一片块块了了的生活。当我做错事情的时候父母总是耐心的帮我纠正错误。让我对自己所做的错事有所领悟，可是到了我15岁以后，我却觉得自己重新站在了一个人生的起跑点上，不过在那时候什么都没有变，变的只是父母的“声音”，不只从何时开始我讨厌自己父母的声音，妹妹的撒娇声了。以前我是多么喜欢啊！可现在一切都变了。
在15岁的生涯中，只要是做错一点事，就会在我的耳变传来父亲的责骂，母亲的教训，每天都是按原来去上学，去玩，去做一切活动。可当我做了错时却和原来不同。
每天面对父亲的责骂母亲的教训，我的心中开始对父母产生了排斥！或许是我错了，或许是父母存在一些问题，我的心由于父母的每天批评产生了错乱感觉。有时我会和父母顶嘴，明知道自己不对，可还是去和父母争辩。有时父母会错怪我因而会是我产生逆返心理。这是否亲情出现了变质。
每个家庭都有精彩的一部分，可当精彩过后家庭的花瓶是否会出现裂痕？
同学们！请告诉我亲情是否会变质是否会和食品一样也会过期？他是否在无形中出现了变化？请帮我走出这一部分吧！我要回到精彩。我要精彩人生！
有种亲情叫血脉相连散文 篇4
一方水土养一方人，而在这一方土地中，又培育着不少树木花草。其中有一棵参天大树，它有着茁壮发达的根系，深深地伸进土壤中，吸收着丰富的养分，于是它的枝叶是最茂盛的，上面的树叶绿油油的。秋天来了，绿叶颜色变得更深了，这意味着什么呢，它们长大了，于是一片树叶便想尝试着独立生活。一阵风儿吹过，它小心翼翼地飘了起来，啊，离开家的感觉真好！
这是绿叶离开根的最初美好感觉。
树叶着地了，飘落到了一户贫穷人家，只见一位慈祥的老母亲正在为即将远行的游子缝衣服，缝了又缝，唯恐不结实，密密麻麻不知缝了多少层，直到凌晨。一早母亲将缝好的衣服递给了即将远行的儿子，她的眼睛又红又肿，当她望着儿子的渐渐远去的身影，老母亲留下了晶莹的泪珠，她在心里默默地祝福儿子：远行的游子呀，愿你在他乡一帆风顺！而这位正在离乡的游子，心里也慢慢涌起一种难以言表的思乡之情，于是他慢慢地哼了起来：
“不要问我到哪里去，我的心依着你，不要问我到哪里去，我的情牵着你，我是你的一片绿叶，我的根在你的土地……”树叶听到这里突然心里一酸，它也想起了自己的家乡，它的大树妈妈和那片肥沃的土壤。
树叶又被一阵风吹了起来，升到了空中，飘向下一站。
飘了好久好久，树叶慢慢地又着陆了，它降落在了一片森林里。
忽然，它看见一只母鹿，侧卧在那里，看起来很痛苦，但脸色中又有着特殊的光芒和慈祥。哦，一个新的生命即将到来，只见一只小鹿慢慢地露出了脑袋，然后是身体，一个新生命诞生了！只见刚出生的小鹿马上就贪婪地吸吮着奶水，而母鹿的眼神是那么的和蔼。
它终于明白了游子唱的那首歌——“不要问我到哪里去，我的心依着你，不要问我到哪里去，我的情牵着你……”，原来正是血脉相连才使得游子的心永远牵挂着故土。
绿叶又起飞了，不过它请大风哥哥将它带回家乡，飘呀飘，终于飘到了自己生长的地方，回到了大树妈妈身边，它落在了树根旁边，静静地守候着母亲，因为他明白了绿叶对根的情义，它也会不时在心中唱到：“我是你的一片绿叶，我的根在你的土地……”
有种亲情叫血脉相连散文 篇5
桌上的台历翻到最后一页，心里开始有了些美好的期待，因为有个节日就要到了，这个节日就是冬至。而我知道，冬至这个节日的到来，对我其实是一个承诺。
小时候，我是喜欢冬至这个节日的。冬至这天早上，我通常是被母亲剁饺子馅的声响唤醒的，慵懒地起床，进厨房看看，母亲和父亲已经忙开了，剁馅、切葱、搅拌……小小的厨房里溢着浓浓的甜蜜味道。我总觉得搅拌饺子馅的过程很诗意，就像把生活的百般滋味搅拌到一起，只有苦辣酸甜都尝过，才知道生活的醇厚香甜。
最喜欢的场景当然是包饺子了。一家人围坐在桌旁，我和姐姐负责擀皮，父亲和母亲负责包。母亲总是嗔怪我们擀得不好，而父亲则打圆场：“她们还这么小，已经会帮大人干活了，很难得。”我和姐姐就在父亲宠溺的目光下，把饺子皮擀出各种各样的形状。母亲能用巧手包出各种形状的饺子：元宝样的、小鱼样的、小老鼠样的……
此去经年，我和姐姐都已经长大，为人妻，为人母，回娘家的时间急剧减少。
可是今年，在我做了母亲之后，我开始热切地盼望着能回到父母身边，做个小孩子，像小时候一样被父母宠爱。
打电话跟姐姐说起，我们的想法不谋而合。于是，电话里就约定，今年冬至这天，一定要赶回家，和父母一起再包次冬至节的饺子，因为我们知道，饺子里藏有最深沉的爱，也有我们对父母最真切的想念，更有我们对一家人平淡相守的珍惜。
我知道，今年冬至，对我其实是一个承诺。这个承诺，关乎爱，关乎珍惜，亦关乎一份情。
有种亲情叫血脉相连散文 篇6
人生路上，亲情是最持久动力，予无私帮助依靠;在最寂寞路上，亲情是最真陪伴，让心感受温馨安慰;在最无奈十字路口，亲情是清晰路标，指引成功方向。
当生命第一声号角吹响，亲情是荡漾在母亲眼眶中泪水，是绽放在父亲脸上笑痕。亲情，是父母额上增多白发，是父母眼中无限关怀盼望。亲情，是父亲扬起的手掌，颤动的双唇和恨铁不成钢怒容;亲情，是母亲灼灼泪水，柔情呼唤和温暖舒适怀抱;亲情简简单单，是一个由几根树枝搭起小巢，没有杂质、距离、虚伪，仅是相通血脉间彼此默默相互关怀。
亲情，是生病时探望呵护，是顿挫时鼓励支持，是得意忘形时棒喝。孩提时，亲情是哺育成长乳汁;成年时，亲情是避难港湾;年老时，亲情是夕阳下安慰。亲情是父亲关怀，如徐徐风儿撩起窗纱;是母亲叮咛，仿柔柔雨儿爬上窗台。穿梭时光里，父亲如巨人，疲劳的脊背在晨曦中缩短又被落日拉长;母亲是摇篮曲，轻柔嗓音在歌谣中，沙哑又在半夜里重复;我，是一棵小树，晴空下，在沃野上生长，火光中挺立!
有一种爱，迟了就无法再来;有一种情，走了就无法追溯，它就是亲情!从出生，到懂事，到成年，它，一直陪伴着。孩童时，以为送一瓶父亲爱喝的酒就是亲情;年少时，认为取得好成绩给母亲看就是亲情;长大后，才知道，原来亲情就是，当我们说要一辈子照顾他们时，他们却还嘴硬地说着;“谁稀罕呢!”不稀罕吗?稀罕着呢!正如我们深深感恩他们一样——这就是亲情!
亲情，是蛋炒饭，平凡，抚慰饥肠;亲情，是面巾纸，真实，拭干泪水;亲情，是白开水，无味，浇灭炽焰;亲情，是口香糖，由浓变淡，欲吐掉时，方觉久长;亲情，是棉花糖，还未入口，已融心田：亲情，是烧白，蒸得愈久，香气逼人;亲情，是老酒，越久越醇。亲情，有爱情坚贞不渝，有友情天长地久，还有爱情友情不曾拥有：蛋炒饭平凡，面巾纸真实，白开水无味，口香糖持久，棉花糖温柔。它是烧白，是老酒，时间是它们最好凝固剂。人可以没爱情、友情，但绝少不了亲情。儿时，亲情是温馨的家，住着父亲、母亲、妹妹们和我，是输了石头剪刀布却要耍赖把纸条贴在爸爸脸上的调皮，是面对妈妈做的美餐再也撑不下的遗憾，是犯错时爸爸可怕的家法。少年时，亲情是爸妈为儿女升学时的劳苦奔波，是风霜在爸妈脸上写满日子的苍老，是希冀却又欲言又止的眼神;成年时，亲情是一张永远有效船票，是一根永剪不断风筝线，是一张贴上信封就不愁寄不到的邮票;再后来，亲情就是《常回家看看》感动。
亲情，是迷航时灯塔，是疲倦时软床，是受伤后良药，是口渴时热茶;是“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安”的嘱咐，是“临行密密缝，意恐迟迟归”的牵挂，是“来日倚窗前，寒梅著花来”的思念，是“雨中黄叶树，灯下白头人”“烽火连三月，家书抵万金”的守候。亲情，是一把斜背着的吉它，情到深处，拨动心弦;亲情，是一挂藤萝，不管身在何方，它总牵你手;亲情，是一串挂在颈间钥匙，打开是一扇扇快乐门窗。亲情，在眉眼顾盼间，在浅浅微笑里，在抒情小曲中。
亲情，是木兰替父故事;是孟母三迁佳话;是阿炳二泉映月旋律。没有“白头生死鸳鸯浦”的轰轰烈烈，却也使“夕阳无语为之动”;没有“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”的海誓山盟，却也是“天长地久有时尽，血脉相连无绝期”的亘古永恒;没有“身似门前双柳树，枝枝叶叶不相离”的长相守，却有“但愿人长久，千里共婵娟”的默默祝愿……面对失败挫折，亲情是良药，填补失落的心，重整旗鼓，是勇气;面对误解仇恨，亲情是凉水，浇灭心头怒火，坦然面对，是达观;面对赞扬奉承，亲情是锥子，刺破虚无幻梦，不断进取，是警示;面对烦恼忧愁，亲情是轻风，吹去杂乱思绪，平和释然，是境界。
亲情，是雨后甘露，滋润贫瘠土壤;亲情是破晓鸡啼，唤醒沉睡大地;亲情是大海中小舟，拯救挣扎人们;亲情是港口孤灯，照耀返航的人;亲情是阳关古道驿站，亲切着远方游子。亲情如药，治愈伤口;亲情如酒，久愈香醇;亲情如影，无悔相随;亲情如水，过滤纷繁;亲情似火，煅显棱角;亲情是诗，抵达意境;亲情，是生命永恒动力!
有种亲情叫血脉相连散文 篇7
外公依然坐在石阶上，拿着长长的烟杆，嘴里吐出腾云驾雾的云烟，尽管我知道这是一个不健康的生活方式，但是他依然展示着普通人的生活。外婆在外面干农活，旁晚来了，外婆瘦弱的身躯的肩托着一把锄头，但是脸上依然露出笑脸，整天的劳作让她感到无比充实，呼吸着新鲜的空气，享受着自然赋予所有的灵气。表弟放学也回来了，可以清楚的看见，他那裤脚又被泥沾了一大半，不用多想，又是和同学在路上调皮的玩了。回到家，把书包扔在了沙发上，就去厨房，找找有没有什么可以吃的？出来坐在沙发上，打开电视机，手上拿着遥控器，找寻喜洋洋与灰太狼，任凭外婆的呼喊，对来来说都已经失去效果了。
晚餐很简单，就是一碗面，每碗面里都有一个荷包蛋，虽然不是什么山珍海味，但是感觉到无比的美味。也许注入的家庭情感和一份份深沉的爱在里面，让我感觉到无比的温暖，毕竟眼前的人都平安，我人生最大的愿望就是家人能够平平安安。
爸爸妈妈，舅舅舅妈在外工作，毕竟老家的工资无法撑起这个十分现代化的社会。我不知道他们工资有多高，或许我就是知道了也不会说，因为现在社会，用辛苦汗水挣来的钱都经不起时代的嘲笑，在办公室里的人永远是赢家。其实我也并不奢望家里突然就变成了一个富裕的家庭，我只希望家里的每一个人都可以平平安安，我希望每一个亲人都能够平平安安，我最大的愿望就是我爱的人和我爱的人平平安安，世界上的每一个人都平平安安，好人一生幸福，好人一生平安。
可是有些时候，你会发现祈求简单的东西也许会在突然间变成一些昂贵的东西，当你发现它重要的时候，它将要远去，远去一个无法让人承受的国度。想想曾经的笑脸，想想现在的表情，是什么让这些东西瞬息变化了？
我盼望有一天，一家人，在一张桌张，吃着最简单而又是最幸福的午餐，并且一直继续下去。我愿意用所有的一切去换，用所有的一切去换。
真的，如果我的承受可以让世界上的每一个家都可以幸福，我愿意用承受来换取一切。愿天下的每一个家都能够团团圆圆，幸福平安。
有种亲情叫血脉相连散文 篇8
母亲是盛开在岁月狭缝里的一朵藤蔓，终生绕着那棵树直到死去。
桂树的芳香是妈妈的味道，它有着儿时吹泡泡的欢笑，那一颗颗饱满的泡泡，在阳光下极为炫亮，在妈妈的微笑中，泡泡飞到了天上。
岁月的流逝带走了我那个年轻的妈妈，只是还我一个慈祥的老者，她不再有我妈妈灵巧的手来给我扎出各种漂亮的头发。现在我长大了，我也有了一双女人的手，只是我的孩子还没有出生，而我的老者，头发早已稀疏。是岁月在责怪我?在青春中逗留太久，还是在暗示我，忘却了我的青春中，老者是以光年般的速度老去。
秋以流水的速度离去，带离了大片的落叶。不知是扯痛了阳光的嗓子，还是抓伤了季节的手臂。在落叶的时刻，没有温暖，只有落寞，我走在后街，跟在母亲的身后，我拼命的奔跑，想要抓住她的衣角，明明只差一步，却永远都到不了。为什么呢?我学着妈妈以前的'样子，开始穿高跟鞋，开始化妆，对着镜子，突然发现十八岁的我比妈妈美很多，以前明明是她好看，究竟发生了什么，是什么在改变。于是，我停下了脚步，伸手握住一片落叶，对着天空细数它的纹路，突然我的掌纹和它相融了，原来不对的地方是秋天，母亲的秋天。
母亲是柔柔月光下的一朵苦莘子，那微白的细小的花开在临溪旁的石头上，她每日对着月光哺乳她怀里的孩子，孩子并不调皮，偶尔闹闹，月光下，她的皮肤上晕着光辉，好似那引水而出的美人鱼。
母亲的前方是一座墓碑，那是多年以后，母亲的归宿，于是，在这段路上，我拼命地阻碍，改道，只是想延长那一条岁月的河而已。
母亲，沉睡在我的怀里，轻轻睡着的母亲。
蜡烛的最后一滴油已燃尽，我睡在母亲的旁边，像小时候一样。
有种亲情叫血脉相连散文 篇9
河岸对河流说：“我不能留住你的波浪，让我留住你的足印在我心里吧。”——泰戈尔
或许青春就有那些尖砺与背离；或许成长就有那些叛逆与感伤；或许留心沿途的风景，就能感受到亲情的温暖。
留心沿途的风景，或许弥足珍贵。
母亲有一辆永久牌自行车，极旧，上面斑斑驳驳的，是岁月送给它的礼物。我总是劝母亲扔掉这辆自行车，母亲在这时变得很固执。于是我背对着母亲，皱着眉头与母亲冷战。母亲总是小心地擦拭着这辆车，总是看着它微笑。在那天，母亲忽然转过头，对我说：“我们去骑自行车好吗？”看着母亲那温暖的笑颜，我极不情愿地坐在使我与母亲多次吵架的自行车上。
那是我与母亲的十年。穿过大街小巷，我与母亲拐到母亲与外婆从前的家。小麦的点点香味飘来，那是乡土的味道，我看着脚下车印在泥土上缓缓轧出，画出完美的弧线。我张开手臂，微风拂来，淡淡的……忽然，母亲的车把一歪，我一把抓住母亲的衣角，母亲双脚踮地，稳住了自行车。母亲急忙回头问：“没事吧……” 我微笑地看着母亲，母亲温柔的声音在我耳边响起；“喏，小时候我和你外婆，也是这辆车，也是这条路。”
那是母亲与外婆的十年。我终于知道母亲为什么舍不得丢掉这辆自行车了，我的心最深处被触碰，我知道，那是爱。那时的母亲也一定和我一样，穿着白衬衫与解放鞋，露出被太阳晒得健康的小麦色皮肤，看着外婆黝黑的长发别着普通的珠花飘起，看着地上车印的连绵，看着沿途的风景，温暖如昨天。
那是我们一家人的十年，母亲笑着说：“你和你的孩子以后也一定会骑着这辆自行车，走过我们走过一遍又一遍的这条路。”我闭上眼睛，听车轮转动的声音，张开眼睛，看沿途的风景的温暖延伸至未来。
在这条路上，有山气日夕佳，飞鸟相与还的乐趣；有绿树村边合，青山郭外斜的美丽；有一水护田将绿绕，两山排闼送青来的清秀。更重要的是这条路上还有我与母亲，在同一辆车上，母子俩说说笑笑，早已成一道风景。
在今天，人们的物质生活越来越丰富，节奏越来越快，但感觉却越来越迟钝。远处的树枝多了一丝鹅黄，我们熟视无睹；地上的草儿萌发出新绿，我们视而不见；连母亲的发鬓间多了一丝白发，我们也倏然不知。我们何曾留心沿途的风景？
母亲，我不会再吵着扔掉这辆自行车。
母亲，我会用自己明亮的眼眸，映出沿途最美的风景，收藏在自己心里。因为这风景，体现了亲情的温暖。
我想对车轮说：我不能留住你的经过，就留住这沿途的风景在我的心中，让我永远这温暖吧。
有种亲情叫血脉相连散文 篇10
漂流了一下午，浑身疲乏，在溪边找了家小摊，先填饱肚子再说。摊主是一位跛足的老人，只是微微地笑着，没有言语。他满面沧桑，额头上的惨淡尤为深刻，似是年逾古稀。
我坐在一旁的石头上吃了起来。天气转凉，游客明显少了，老人的生意也冷清了。
七条短信里的爱老人坐在另一块石头上，从上衣口袋摸出一款崭新的诺基亚手机，小心或者说笨拙地按着键，按几下，想一会儿，时不时憨笑一声，难道是玩小游戏胜了？
老人忽然怔怔地看着我，说：“我能问你个字吗？”一听他开口说话才知他并不老，他讪讪地说：“明年才入花甲呢！”
“你想问什么字？”我的余光看见，他不是在玩游戏，而是在发短信。
老人说：“熬，熬夜的熬。”他不会普通话，认识几个字，能用笔画输入法。
都是石头，没处可写，我就直接帮他在手机上按了出来。瞟了一眼屏幕上的字，看说话的口气，应该是发给孩子的。
老人没有丝毫羞赧，只是憨憨一笑，说：“我就是笨呢，村里一个小伙子，手把手教了我好几天都还不会用呢。”
老人没有生意，我也不急着回家，两个人就闲聊起来。
老人的老伴很早就过世了，有七个儿女，都在外地打工，也都还没成家，老人觉得很对不起他们。而他们没有丝毫怨言，每人每月从血汗钱中挤出六十元给老人。
老人没有花过一毛钱，都存在银行，天真地想用这点儿钱给儿女们买房结婚。春天忙于耕种，夏秋两季就推着三轮车来漂流区，卖些烤芋头、玉米、荸荠、茶蛋。游客虽多，摊贩也多，所以收入并不丰厚，不过老人看起来似乎很满足。
手机不是老人买的，也不是别人送的，是人家漂流时掉的。手机里没有保存的号码，他等了一个月，失主也没打电话来，就起了“坏心”。
“我老早就想要买个手机。去年中秋，二闺女回来，发现我在院子里累晕倒了。儿子说要接我出去，不然伤了病了，都没人知道。我不肯。女儿说至少要给我买个手机，每天报一次平安。手机多贵啊！我告诉他们我有事会托邻居到村委会给他们打电话的。”
老人怯生生地缩了一下身子，说：“捡的不算偷，不犯法，对吧？”
我提醒老人，如果捡到数额巨大，或是价值高的，不报警上交，也是违法的。这款手机七八百就可封顶，人家也没来电询问，那是根本不在乎了。
老人在保存短信时，又遇到困难了。他把要发给七个子女的短信都保存在草稿箱里，每条短信都两页多，内容也差不多：
第一句都是说“我今天很开心，很健康”；第二句都是问“你今天情况怎么样”；第三句开始各不相同，是零零碎碎的家常，还有一些城里乡间的趣事；最后一句又是一致相同：“对自己好，对别人好，做好人，有事不怕，还有老爹！”
我心底涌上一股暖流，问他为什么不发出。他说：“我怕等会儿想起来，还有话要说。”
我笑了：“那可以再发呀！”
老人摇摇头：“要一毛钱一条呢，发一回就是两毛，我还是等天黑后再发出去吧。”
穷人表达爱的载体，往往是卑微的，而表达出来的情感却一样至真至纯！短信是多么微小的载体，而老人把对七个儿女的爱都浓缩在七条短信里，却又显得多么广阔！