怀念玉米抒情散文
老地方整理的怀念玉米抒情散文（精选10篇），经小编精挑细选，希望大家喜欢。
怀念玉米抒情散文 篇1
傍晚的时候，街道上就有许多烤玉米的。最早是一个铁盒子里面放上碳，红红的炭火烘烤着刚刚剥去叶子的玉米，后来有人发明了一种烤玉米的炉子，这种炉子很快就流行起来，街头巷尾到处是用炉子烤玉米的小摊。这里是一片工业区，产业工人很多，他们做这种烤玉米的炉子很容易。我想这种炉子也应该是他们发明的。
炉子型同路碑，上面是圆的，下面是一个平底的座。铁皮制造的路碑上面是一个一个的小圆洞。每个圆洞都有一个钢筋制作的托。托的形状和玉米的形状贴近，正好可以放一个玉米。手柄的前面是一个圆圆的铁片，生玉米放进托里，根部抵着圆铁片。玉米剥去皮之后，放进托里，然后就象在烤炉里烤面包一样，啪的一下把玉米送进空洞里。炉火是在下面点燃，火苗向上飞扬。炉子的上面是一个烟囱，灰烬从烟囱里飘出来，在暮色里蹿动，偶尔还有紫色的火舌在烟囱口上伸出来，增添了几分色彩。
现在的玉米下来的早，记得刚进八月，就看到路边开始烤玉米了。新鲜的玉米叶子嫩绿嫩绿的，一层比一层的柔软。剥开后，正在睡梦里的玉米还喘着清凉凉的气儿，在都市吵闹的街道上，就如一场晴雨，浇淋在我的心里。烤玉米的师傅把剥的光光的玉米放在托上，放进炉子里，开始烘烤。我知道城里人烤玉米无论烤的多好，都没有烂漫的感觉。我在乡下的时候，玉米上面的皮子是不会剥的那么光的。在锅里煮玉米，在锅的下面用红红的柴禾火烤玉米，我们都会在光洁的玉米棒上面留下几片叶子，有的甚至留下很多层。淡绿色的叶子裹着黄色的玉米，不仅是好看，还有几分叶子的清香，浓浓的飘荡起来。如果是烤玉米，只有叶子焦糊了，里面的玉米竟然是新鲜的，那种滋味城里人是不会想到的。
我已经过了贪吃玉米的年龄，但是每次和妻子路过烤玉米的小摊，妻子就会买一穗烤玉米。看着她吃，我也会咬几口。我嚼过之后，还是找不到记忆里的感觉。我就又咬几口，硬硬的玉米壳被我咬开压扁，里面的柔软的核心就会在我牙齿间流淌。我以为这是陈旧的玉米，其实是早熟带来的味道上的麻木。我也不知道童年的那些东西为什么会消失的这么干净。当然，我也会想起鲁迅笔下的九斤老太，什么都是过去的好，但是过去的未必就好。人的一辈子有一半是在朦胧里面生活着，只有到了老年，才会忽然发现雨过天晴，豁然开朗，原来水是清的，而脑海是混浊的。但是一切都晚了。所以年龄越大就越喜欢唠叨，来把自己的感觉传授给比自己年纪小的人；比自己的年纪小的人正沉浸在爱情和生存的快乐里面，已经晕头转向，肯定不会听上了年纪的人的胡言乱语。生活原来就是如此。
回过头一看，我吃玉米的日子很多，但是没有记住一件甜蜜的。还是刚记事的时候，到草原上找母亲。草地上一条羊肠小路，坑坑洼洼。秋天的草刚开始发黄。有人在路上烤玉米。到了跟前我认出是我家邻居小富的舅舅。他们是三个人，围着一堆正在燃烧的柴草，柴草的灰烬里埋着几穗玉米，玉米上面包着嫩绿的皮子。小风一吹，柴灰就发出红红的颜色，一条条蒿草又重新燃烧起来。大地很旷远，玉米地静静悄悄的。我站在他们后面看他们烤玉米。玉米的香味诱惑着我，饥饿使我忘记了廉耻，我看着他们，等着他们把玉米烤熟。小富的舅舅是个没有结婚的男人，如果我今天不提到他，已经没有人记得他了。他靠着姐姐生活，就是小富的妈。我要提到他，也是在他们分吃玉米的时候他没有忘记我，他把一穗非常小的玉米分给我，他们在火堆里一人一穗把玉米托在手上。我看着他们，和他们一起啃着，我忘记了一切。小富的舅舅说，去找***吧，她就在那片林带里。找到母亲的时候，我的玉米还没有啃完。
记忆的魔鬼总是折磨着脆弱的灵魂。
我们每次买玉米都会在一个小摊上。不是这里烤玉米烤的好，而是那个剥玉米的女子很漂亮。我和妻子是同时发现的。妻子因为这个女子漂亮就认为她干净，就会买她的玉米；我是因为这个女子漂亮而看的舒服，就站在那里看一会。她丈夫穿着迷彩服烤玉米。她把玉米剥了送给丈夫。她也许知道自己漂亮会引人注意，就戴了一顶草帽。草帽的边不大，花瓣型的，很好看。黑色的纱织上衣，前面颜色很深，只有后背贴着脊椎是一条缝隙，点缀着纽扣样的装饰。她一边把剥好的玉米送给丈夫，一边把丈夫烤好的玉米用玉米皮子裹着，送给顾客。我们去会要一个新烤的玉米，别人会要已经烤好的玉米。一个白发的老头穿着时髦的短裤，买了一个烤好的玉米，把玉米掰成两半，坐在花坛上啃。我们散步快结束的时候，我发现他还在啃剩下的一半。我说玉米老了，他咬不动了。他依然认真的一个粒一个粒的啃。我不知道他是喜欢那个卖玉米的女子还是和我一样喜欢玉米的味道。
烤玉米已经成为了这条街道的一个景观。很多新的炉子做好以后开始烤玉米。我从那一堆一堆的玉米，想起我家乡广阔的玉米地。
怀念玉米抒情散文 篇2
清晨的田野，静悄悄地，仿佛能让你听出庄稼隐隐的拔节声。不远处，偶尔的一两声蛙鸣，像在喊着庄稼拔节的疼痛。是啊，成长的过程都会有痛，只有经历过痛苦磨难，才会有收获的丰盈。
我喜欢看田野里翠绿挺直的玉米秧苗，舞动着肥厚的叶子，在夕阳的晚风中哗啦啦地作响，奏起无尽的欢乐乐章。我喜欢听玉米秧苗的拔节声，那美妙悦耳的声音里，仿佛流淌着清亮的绿色音符。你只有用心去聆听它，才能懂得它的坚韧，感触它那蓬勃向上的力量。我喜欢欣赏玉米棒甩出金黄的胡须，和一穗穗柔美的红缨，它像田野上温馨浪漫的诗情。
葱茏的七月，把梦染成了淡淡的绿色。我站在乡间的田塍上，只为看那绿油油的一片庄稼。我想从每一株挺直腰身的玉米秧苗里，寻找父母当年的影像；我想从毎一穗玉米棒吐出的红缨里，去追寻童年的美好时光。
记得我很小的时候，就特别喜欢玉米棒，它不光能为我充饥，还是我童年时喜爱的玩具。每到秋天收获季节，我会把饱满的玉米棒，码放成一座金黄色的小屋。在那座小屋狭窄的空间里，我可以放路边采撷的野菊，也可以放秋风飘落的红叶，还有那大雁遗落的羽毛。我不想让金色的玉米棒小屋空虚，我还想摘下一颗星星，或者一朵白云，还有可望而不可及的弯弯月亮。我想把它们都装进童话般的金色小屋，但我怎么也不会装满，最终，还是妈妈带着晚霞，把玫瑰红填满了我的小屋。也许，我那些五彩斑斓的梦，就是从那座金色小屋里放飞的。
和玉米棒有关的记忆很多，但我记忆最深的，是一盘刻着乡愁的石碾。那斑驳的石碾，是村里人用来碾米磨面的，石碾磨出的米面，味道纯正香甜，农家人非常喜欢。尽管当时也有电力磨面机器，但很多人还是不大情愿用它。那时候的乡下，家家都有自留田，自留田种植的作物，一般都是大片的玉米。在那个缺吃少穿的年代里，父亲总在盼望着自留田里的玉米棒早点成熟，他经常悄悄地剥开玉米棒的顶端，然后伸出大拇指，掐一掐玉米棒的籽粒，看看它的成熟程度，打探一下秋天还有多远。
倘若遇上饥年，也就顾不上玉米棒是否成熟，只有匆匆掰下来，才能缓解无米之炊。那些带浆的玉米粒还不算成熟，湿漉漉地放在石碾上，只能轧成粗糙的面饼。不管娘用多粗的罗去筛，也不会筛出面粉来。娘无奈地叹口气，说只能连皮儿带面一起吃了（我们称之为“挤过面儿”）。
其实“挤过面儿”很好吃，它比成熟的玉米粒磨成的面更有味道，它有玉米棒原汁原味的浓香。但推一次石碾，并不是一件容易的事，你要起得很早，甚至披星戴月，拿着笸箩去排长队。一个小村庄，百八十户人家，都在依赖着区区的几盘石碾。
推石碾这件事，一般人都能将就着干，力气大的，推得就快些，老弱妇孺，自然会稍慢。如果有一头小毛驴儿最好，给它戴上眼罩儿，它会围着碾盘，一圈儿一圈儿不停地转。但小毛驴儿也有情绪低落的时候，它会悄悄地慢下来，趁人不留神，极快地偷吃一嘴碾盘上的粮食。遇上心软的人家，会呵斥一声，“喂！别偷嘴。”小毛驴儿自知理亏，便会乖乖地继续拉石碾。如果遇上狠心的人，定会挨上几鞭抽打。
我们家没有小毛驴儿，推石碾是我和娘的事。我们两个人合起来，也没有别人一个力气大。轮到我们推石碾的时候，我和娘只能咬咬牙，让沉重的石碾，吱吱呀呀缓慢地转起来。等不及的或者心眼儿好的人，常常会帮着我们推石碾。别人帮我们磨出的面粉，我会觉得更好吃，因为带着玉米棒的香甜里，又掺进了一份难得的温馨。
磨好的新鲜玉米面，用铁锅贴饼子吃最香，娘也常给我们做贴饼子。娘贴出来的饼子是金灿灿的黄，秀气也漂亮。因为她有一双灵巧的小手，在江北绣过荷包，纳过鞋垫；在江南还曾有过一段刺绣的经历。高高大大的父亲说，吃奶奶做的贴饼子，有两个就足够了，吃娘做的，三个还觉得不饱。我不知道是娘的饼子香，还是奶奶的饼子大。
玉米棒是我喜欢的美食，也许那个年代，没有什么更好吃的东西可以替代它。每年秋天收获的季节，母亲总会从玉米堆中，挑选出一些还不成熟的青涩玉米棒，给我们煮上满满一锅。煮熟的玉米棒，娘总会分给左邻右舍。她要拣最好的玉米棒送给别人，她怕别人说三道四，看不起自己，她说我们自己吃好歹都一样。
娘煮玉米棒时，会在院子中的凉灶锅里，那种凉灶锅是专门用于夏天做饭用的。她会把玉米棒一层一层地码放在凉灶锅里，然后倒入足够的清水，再盖好锅盖。娘要让跳荡的火焰扑满锅底，她说要烧上半个小时左右，一直等到腾腾的热气中飘散出玉米的浓香。
吃娘煮的玉米棒，无论老嫩，无论大小，你都会有一种吃不够，越吃越香的感觉。娘是勤快的人，做饭也仔细，她会把老玉米棒和嫩玉米棒分开煮。嫩的耗费时间较短，老的自然要多用一些时间。总之，那些煮熟的玉米棒，“嫩的，软糯甘甜；老的，筋道浓香。”这是隔壁张二婶儿对娘的赞誉。
我更喜欢娘把玉米棒埋在灶膛的灰烬里。娘做完午饭，灶膛里常会存留一些没有燃尽的余火，这时侯，娘会把青玉米棒剥掉一部分外皮，然后埋入火星闪烁的灰烬里，灰烬的余温会把玉米棒慢慢加温烤熟。
烤熟玉米棒的时间，要看灰烬里残留的火力强弱。娘不但心灵手巧，那双丹凤眼看灶膛灰烬里的余火，也能看得十分准确。娘每次把埋在灶膛里的玉米棒从灰烬里扒出时，火侯总是恰到好处，不会夹生，也不会糊巴，还会飘散出一股浓浓的玉米香气。这时，她要小心翼翼地剥开残存的玉米皮，然后极认真地吹一吹上面的浮灰，微笑着把烤熟的玉米棒放在我的小手上，“慢点儿吃，千万别烫着……”
娘烤出的美味儿玉米棒，让我吃了很多年，闭上眼睛吃，也知道是娘的味道。
后来，玉米棒又出现了许多新品种，常见的有糯玉米、彩色玉米和水果型玉米等。丰富多彩的玉米品种，让人有了更多的选择余地。你喜欢什么类型的，就选择什么类型的；你喜欢什么口味的，就选择什么口味的。但不管怎样选择，不管怎么吃，我还是吃不出当年娘给我的味道。
如今，娘已经走远。但每当我看到夏天的田野里，那些青翠的玉米棒吐出红缨时，眼前就会浮现出娘的笑影，耳边就会响起娘的亲切呼唤。
很多年过去了，娘仿佛依然和我在一起，吱吱呀呀地推着旧时光里的石碾，默默地碾着乡愁，轧着生活岁月里的那些艰难，一步一步地向前努力。有时候我总感觉，娘并没有走远，她宛若轻轻地对我说，“孩子，慢点儿吃，千万别烫着……”她还像从前一样，又把一穗灶膛里扒出的玉米棒微笑着递给我……
怀念玉米抒情散文 篇3
周末，如期接到老家母亲的电话。我打断她的絮絮叨叨，问：玉米熟了吗？
电话里母亲怯怯地说：玉米是熟了，你们有空就回来，没空就甭回，不指望你们。说完就赶紧挂掉了电话。
我拿着听筒有些自责，母亲真是老了，以前从来不这样婆婆妈妈、没完没了的。
周六，我和孩子回到了老家。母亲在门外的石头上坐着发呆，我们走到近前，她仍目光呆滞。女儿喊了声奶奶，她陡然醒来，兴奋得像个孩子，拉着孩子的手，脸上溢满了幸福。
走进院子，父亲正在磨一把镰刀。我问：爹，几时去地里？母亲接过话说：不急不急，吃了晌午饭再说。
父亲烧火，母亲在案上忙活，我过来搭把手，帮着母亲翻锅里的馍。新麦面的清香溢出来，久违了的味道。葱油饼、炒南瓜、小米粥，孩子和我狼吞虎咽。
午后，我们带着工具来到田地里。田地一派熟悉的景象，玉米宽大的叶子开始干枯，棒子包着一袭白衣，露出成熟的底色。
玉米杆子十分粗壮，我手持镰刀砍玉米杆子。镰刀和我有些生分，弯腰侧身，用力砍削，我竟累得不行。父亲哼哧哼哧地装车，母亲和我边干活边唠嗑。母亲说，唉，真可怜，咱老房子隔壁你刘大娘也随丈夫去了，留下个孤儿，没人萦记哟！
母亲又说，那谁谁被癌症折磨得受不了，一口气喝了瓶百草枯，肠子都烧没了。人老了，怎么这么难？我蓦然感到心底沉重，不知怎么安慰母亲，生老病死这个人生命题，谁能说得清？
我说，你们到城里住吧，看病吃药多方便。父亲接过话，不去，人多得像蚂蚁，闹哄哄的谁受得了？傍晚时分，终于把一亩多玉米弄回了家。孩子嚷着要返城，我想住一晚，母亲也极力挽留，想让我们在家过个中秋节，莫衷一是。最后，母亲还是尊重孙女的意见，送我们走。母亲整理一番，竟然搬出大包小包的行李，全是吃的用的，要我带走。想起我带回的小盒子月饼，十分惭愧。
咳咳喘息的父亲、步履蹒跚的母亲站在村口，用温情的目光注视我们。我忽然有个决定，每年都要回来掰玉米。掰玉米不只是掰玉米，是父母想念儿女的恰当理由。回家掰玉米吧，看看父母，也让父母看看你！亲亲故乡的泥土，也让故乡的泥土亲亲你！
怀念玉米抒情散文 篇4
我的母亲马上就70岁了，白发早已上了头，但她还在田间地头辛勤地耕耘，我们当儿女的怎么劝也劝不住。
前几日，我到我家的老房想去望望父母，虽然我们早已搬入新居，相隔半里地，但是仿佛不去看他们，心里就像缺少了点什么。
我刚走到门口，就看见母亲从山上扛了一捆玉米秸秆，我要把它从她的肩上接下来，她说：“如果你能干，就不用我了。”是的，我是一个重度残疾人，田地里的活儿，我根本没帮不上忙儿，我的一家四口人的田地一直是父亲操劳着。
走到院子里，母亲把肩上的玉米秸秆“甩”到地上，只见她的脸上早已浸出了汗珠儿，母亲的身躯仅有八九十斤重，且越来越佝偻，我可以想象出她是怎样从一里外的山上扛下来的，那种劳累的情景瞬间浮现在我的眼前，令人感动！
接着，我和母亲开始掰秸秆上的玉米，她说：“今年就只剩下这点嫩苞米了。”因为我掰得很快，她又说：“从小到大，我没看见你掰过苞米，没想到你还能干活儿啊！”我既感到欣喜又很惭愧，因为四五十年来，我从未为父母分担点什么。
玉米全部掰完后，母亲把它们装到塑料袋子里，对我说：“你赶快把它拿走吧。”刹那间，我的泪水止不住地往下流。
回家后，妻子问我：“苞米不是早已掰完了？”
“这是咱妈在山上新开辟的一块地。”
随着年龄的增长，父母的身体每日俱下，看着母亲瘦骨嶙峋的样子，妻子看在眼里疼在心里，她协助父母把田地的玉米早已掰完了。没想到还有一块地，母亲在那块地上，还种点黏玉米，是专门留给我们吃的，又从玉米秸秆里挑出最嫩的。
当妻子把玉米煮好后，放在餐桌上时，一股香喷喷的味道扑鼻而来，令人垂涎欲滴，我们吃到嘴里的不仅仅是玉米，而是母亲的爱啊！
怀念玉米抒情散文 篇5
“玉米”多像一个女子的名字，有着玉的温润，米的玲珑。
“玉米”也无愧于自己的名字，从大地母亲的怀抱中一拱出来，就那麽亭亭玉立，摇曳生姿。腰肢虽还柔嫩，但那一身的清纯就像一个倚门回首嗅青梅的少女，令人满目清爽。
经历夏季以后，充沛的雨水将滋润的更是水灵灵、青翠翠、轻盈盈。一阵风拂过，宛如古代身披绿色罗纱的女子在翩翩起舞。当你凝视一棵正在扬花的玉米，凝视它羽状的花冠，绿色的纱裙，腰间垂挂的彩色丝缕，时间久了，眼前就会幻化出一个婀娜的舞女，踏着凌波微步，玉体轻颤着，美目频频向你顾盼。这样一个透着二八芳龄馨香的佳人，真让人禁不住想搂住她在大自然中舞上一曲，舞他个天长地久有时尽，此舞绵绵无绝期。
如果，你眼前有一大片玉米在临风而舞，你简直幸福如古代的君王，三千美人为君舞，只为博君一日欢。跳“羽衣霓裳”，跳“秦王破阵”，跳得飞燕动容，玉环失色，昭君出塞不敢回，貂婵低首急避月。一舞解君忧，再舞增君兴。跳走青涩，跳出丰韵。这时的玉米就是怀春的少妇，舞低杨柳楼心月，盼君归！
当第一缕秋风唱响，当第一片枫叶经霜。玉米也迎来自己成熟的时刻，像怀孕的女子安静了下来。偶尔随风轻摆一下笨重的腰肢，更显成熟后的静美。沐着秋日的暖阳，感受腹中胎儿轻微的颤动，经历了火热激情的岁月，玉米终于繁华落尽见真淳，向我们献出她最宝贵的东西———她的儿子们。玉米家族就这样生生不息，延续着自己族类的生命。
我们收获玉米时，她在微风中挺立不动，饱满的籽粒在厚厚的襁褓中探头探脑。我们用手轻轻一掰，它就“啪”一下掉下来。玉米一点也不矫情，成熟的干脆利落，决不藕断丝连。
没有了儿子的玉米站在田野里，显得那麽单薄，那麽人老珠黄。干枯的黄叶在风中瑟瑟发抖，仿佛不胜秋凉。这些伟大的母亲，把她们最后的液汁都输给了儿子，而她们的躯体却变地空虚。当一个个肥硕的玉米棒如一个个肥胖的婴儿在农人手中跳跃时，她们的笑声是嘶哑的含着浑浊的眼泪。秋日的阳光中，这一群憔悴的玉米，像唐朝那些白头的宫女，只剩下美好的回忆。
我喜欢成熟的玉米，拿在手中沉甸甸的，带着秋日特有的气息。这吸取大地之精华，日月之灵气的玉米呀！我轻轻撕下她白纱般的外皮，如同褪去我心爱的女子的衣衫，慢慢的，慢慢的。无论那丰满的身躯，还是饱胀的籽粒，无不向我传达着生命的丰盈和喜悦，激动和美丽。
深秋的玉米啊！如果有来生，我甘心和你们扎根大地，生死相依。
怀念玉米抒情散文 篇6
久居小县城。虽然小县城地处山区，却与地道的农村相比也还是有些许距离的。小县城绿化也算不错，居住的小区也可说绿树成荫，但每每到秋天，总有莫名其妙的失落感，因为难以看到我钟爱的“霜叶红于二月花”的枫了。
我不知道有多少人喜欢枫，但枫是惹我喜欢的那树种和树叶。我时常在心里埋怨城市建筑和设计大师，他们好没眼光，城市绿化怎能少了枫呢，是枫不登大雅之堂吗，答案我想一定是否定的。
我之爱枫，缘于孩提。生在农村，长于农村，开门见山，对山有特别感情，对树有特别感觉，然我却偏爱枫。记得上小学高年级时，班级小秋收，上得山上，摸着那一片片红枫叶，情不自禁陶醉了。满眼满心里全是美，浓浓的美、纯纯的美。我对那位着红衣裳的女同学说，你像枫叶，好美。她笑了，笑靥绽放，如枫叶一样红、一样美。她没有成为我的终生伴侣，孩提时的那点朦胧只能成永恒的记忆。
那年秋天，我回家乡探亲，又见满山的枫叶红了，红得忘情一般，红得醉酒一般。我从心底里感激那秋霜，她就是那激情澎湃、浪漫洒脱的化妆大师，是她挥毫泼墨一气呵成，一夜之间把枫叶染得鲜红。我如喝足了红葡萄酒，顷刻间醉得一塌糊涂。
现在想想那枫叶，还是意犹未尽。我不禁想，那只是美的枫叶吗，不，那是经过秋霜洗礼的火红的激情、坚韧的执着、豪迈的大气、动人的奔放、无绵的情愫……缓缓的枫叶飘落像思念。
人到中年，未免发些感慨。我想我是经历过秋霜洗礼的，虽比不上那秋霜洗礼的火热的枫叶，虽人生算不得成功，却也努力过奋斗过，无怨无悔，这就足矣。看到耄耋之年的双亲，看见他们满头的白发，我知道那就是浓浓的沉沉的秋霜，是他们把我心中的枫叶染红的。于是乎，我双眼迷糊湿润，却半天无语。
我至今还住在简陋的平房。等不久的将来，搬进那宽敞一些的新房，我会回故乡采回两株枫树，精心栽在盆里、栽在心里，用心侍奉她们。或许再也看不见那秋霜打红的枫叶，但却心安理得。我想做那默默无闻的秋霜，恪尽职守，去染红那枫叶，染红那普天之下的幼花。
怀念玉米抒情散文 篇7
老师是我们一生中最重要的人。他是我们奋斗的源泉，滋润着我们的成长。他教诲我们做人的道理，指引我们人生的方向。老师的爱，太阳一般温暖，春风一般和煦，清泉一般甘甜。老师的爱最伟大、最无私、最神圣…
金秋十月，我们迎来了青岛北山二路小学的班主任文化节。
早上同学们叽叽喳喳地坐在草坪的上面等待教师文化节的开幕仪式，只见老师们统一穿着，我们班的蔡老师笑得那么开心，那么美好……。
接下来是同学们的诗歌朗诵“感恩”听了这个诗歌朗诵我明白了感恩是学会做人的支点。感恩之心是一种美好的感情，是对世间所有人所有事给予自己的帮助表示感激，铭记在心，感恩是我们民族的优良传统，是一个正直的人的起码品德。感恩的关键在于回报。回报，就是对哺育、培养、教导、指引、帮助、支持乃至救护自己的人心存感激，并通过自己十倍、百倍的付出，用实际行动予以报答。
作为一名小学生，怎样感恩呢？
首先要感恩自己的父母，因为每个人的生命都是父母血脉的延续。父母给了我们全部的爱，让我们享受到了人世间的亲情和幸福，因此，我们要感谢父母。
大自然是万物赖以生存的基础，人的生命活动一时一刻也离不开它，我们人类的衣食住行等都是从大自然中获得的，因此，我们应该感恩大自然。
老师是我们成长的领路人，是我们的朋友，老师尊重、理解和爱护我们，言传身教，让我们受益终身，老师为我们付出心血和汗水，我们应该感恩老师。
接下来是老师们的大合唱《我爱我的祖国》十分感人。
老师”，是我们开始成长时的第一个台阶。是她，把我们从懵懂带入成熟，从无知变得学有所长；她使我们的'人生开始有梦，我们的生命也因为梦想和期待而不再空白……10月，在这个收获的季节里，不要忘了对老师道一句深深的祝福。
老师的工作在今朝，却建设着祖国的明天；老师的教学在课堂，成就却在祖国的四面八方。
大家都说老师在培养着祖国的栋梁，其实，老师就是祖国的栋梁。正是他们，支撑起我们一代人的脊梁！
有了老师，花园才这般艳丽，大地才充满春意！老师，快推开窗子看吧，这满园秋色，这满园桃李，都在向您敬礼！
怀念玉米抒情散文 篇8
又到了美丽迷人的春季，我们伸开双臂去拥抱那光鲜可人的春天!
自古以来，家乡丹水河南、北，乌柏、木桐漫山遍野到处都是。一到春季，乌柏花开，成吊成吊的、像一串串黄绿的铃铛，又像精致的铃铛里的小棒槌，那修长的躯体，锤悬的蒴果，经风一吹，仿佛发出风铃般的响声，而乌柏的孪生姊妹木桐花也不逊色，沐浴着春得气息，亮出一个个纯白的喇叭，似欲演奏一曲“春之礼赞!”其花艳，其花香，远远飘来，没有蹙音，没有其他杂质，自然地溢出一阵阵油香味!
故乡由于梓桐树多，满眼所及哪里到处都是它们的身影!
我们便学着电影、电视剧呈现出的画家野外写生的模样，一个个把木板刨平，抛光做成一个画板，又从家里搬来大木靠背椅子，把“画板”竖立着靠在木椅背上，把早已准备好的白纸贴在“画板”上，然后用米钉把白纸的四个角固定、钉牢在画板上，再各自搬来一把把小木凳，都端端正正的坐在小木凳上，手拿铅笔也开始素描写生，我们首先把树干画好，细细地观察起乌柏树来，你看成片、成块的乌柏树枝叶稠密，层层叠叠，就像是一层一层堆上去的，绿是绿的很，绿的光鲜!那么耀眼!为了显示出它的.叶片多，我们胡乱的在枝干上圈来圈去，一株株亭亭玉立的乌柏树，近看，不咋样，但是后退几步，在远处看，还真是那么一回事。树干通直端正，叶大荫浓，看着这些出自于我们手中的“艺术杰作”，我们浮想联翩。
大家凑在一起，一幅幅的“品尝”起伙伴们艺术“杰作”来。
春伢子的作品，树干倒画的还有那么点神似，但是，画中叶片稀稀疏疏，还没盖住树干。不符合实际情况。
木芽子的画，几根弯头葛蒡的枝干，就像是经大风肆虐的掰弄了一番，顷刻之间，便要栽倒在地上的感觉。
五伢子笔下的乌柏树，不是画树干把距离扯远了，就是密密麻麻的叶子不是画的“心”形，而画成了四方块。我们看后都说：“不像!一点都不像!”
我从小就还是有那么点美术天赋，笔下的乌柏树还是像模像样!你看：“乌柏树主干线条粗浓，大约在上面一寸多一点处向右歪斜一直向上，旁伸出几丛虬枝向左，在虬枝上再添几处枝桠，枝干的打眼的地方，有好几处叶柄端圈画的是‘心形’叶片，隐蔽处的地方就是随意圈圈画画，浓绿的枝叶如巨大的伞盖一般，把地面遮盖得严严实实。树干旁，围着一排参差不齐的篱笆墙，几个小孩子倚在篱笆墙边，向远处黄亮亮的油菜花望去。”
春伢子、木伢子、五伢子凝视着我画的画，三个大拇指不约而同的伸到了我的眼前：“画得好!画得好!”我不由得脸红了，那是幸福的、喜悦的红晕，多像天边扯下的一片红霞。
后来，我们拿着铅笔一起帮“五伢子”的画，动了一番大“手术”。基本上使他的画比以前要逼真得多了。
……
后来我们都长大了，一有机会碰到一起，还常常回忆孩童时的那段至今也没能忘怀的趣事来。
由于种种原因，我这些儿时的伙伴，初中毕业后，就回乡务农了。唯独我经组织推荐，上了高中。知识渐丰，脑筋中就经常鼓捣出一些稀奇古怪的问题来!
为什么把家乡或者父老，称之为“桑梓”呢?在高中语文课上，学了《诗经》以后，我才茅塞顿开，原来《诗•小雅》中有诗为证：“唯桑与梓，必恭敬止。”也就是说桑树和梓树乃父母所植，必须恭恭敬敬，所以后人便把桑梓作为家乡或者父老的代名词。
还有好多好多曾经留存在脑中的疑惑，都随着知识的逐渐增长，视野逐渐的拓展开来都有了逐渐明确的答案。
……
春色盎然的季节，望着朵朵怒放的梓桐花开，遥想起当年故乡月夜下梓桐花暗香浮动，荷锄晚归的田园美景!
怀念玉米抒情散文 篇9
一路行去，只见初夏的阳光潇洒地铺洒在大地上，带着暖意的风儿微微地吹着。远远望去，清源山脉连绵起伏如龙一般横卧着，满山树木郁郁葱葱，苍松翠柏，清秀挺拔，绿色的山林中点缀着五颜六色的野花和若隐若现的楼阁亭台。这美丽的景色与蔚然辽阔的天空、缥缈的白云完美地构成一幅令人陶醉的山水画，使人不由自主地萌生一股拥抱它的冲动。
路旁，是一大片一大片棋盘似的田野，田野里微微枯黄的麦子随着微风轻轻地摆弄着腰肢，一群群蜻蜓尽情地漫舞在麦田的上空，农夫们正在田埂上劳作。一股麦子和泥土混合而成的清香飘散在麦田上空，我不由地深深地吸了一口，顿时，觉得心旷神怡，清新无比。
踏着一路的美景，我们终于到达了目的地。站在村外看去，村子里的房屋各式各样，大小不一，参差不齐，有的是低矮的瓦房，有的是双层水泥房，到处都可以看见崎岖的羊肠小道。村落里的农家大都有一个庭院，庭院的围墙有的是用红砖砌成的，有的是由大块的石头堆成的，庭院内种了一些果树和花卉，围墙上爬满了野藤；村子里的房屋都不高，只要站在村子尽头的山坡，全村的景物就可以尽收眼底。
村中，鸡、鸭、狗无忧无虑地走来走去，一群小孩正在榕树下欢快地玩耍，我的眼前呈现出一派安宁的景象。正当我张开双臂迎接这一片农家景色时，忽然“呣”的一声吓了我一跳，我顺着声音望去，原来是几头牛，那几头牛正悠闲地摇着尾巴，在草地上吃草。我感觉整个村庄就像一个大花园，它是那么幽雅、恬静。在这里，人和自然是那么亲近那么和谐！“多美啊！”我真想把这一片农家景色搂在怀中。
这时，一只蝴蝶闯入我的视线，在我身边飞来飞去，在这美丽景色的激发下，我情不自禁地追逐起蝴蝶，一直跑到了村庄外。村庄外长满了青草，它们是那么嫩，那么美。远远望去就像一片绿色锦缎。青草的那头种满了龙眼树，这时正值初夏，龙眼花盛开，黄色的龙眼花挂满了枝头。一只只蜜蜂“嗡嗡嗡”地在龙眼花周围翩翩起舞，大概急着想为龙眼花传播花粉吧！龙眼林的深处，传来一阵阵小鸟婉转动听的歌声，我被这迷人的景象陶醉了。这时，我想起宋朝诗人杨万里的一首诗“篱落疏疏一径深，树头花落未成阴。儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻”。
乡村，没有城市那烦人的喧哗，乡村，没有城市那可恶的污染，乡村，没有城市那生活的疲惫。看着乡村的一草一木，怎能没有满怀的好心情？！看着乡村的一草一木，怎能不拥抱自然，放飞心情！
怀念玉米抒情散文 篇10
站在那条窄窄的雨巷这头，不为遇见，只为拾捡回忆。古道石桥，青砖黛瓦，那条掩上经纬的路径，能够让任何人迷失方向。假若花香不深，烟雨不浓，又有谁会无故的来到这里?天色昏黄、星辰暗显，身边的一切竟宛如梦中景物，人生也不过虚幻于此，无关你感情多深，终归要向你夺舍。
碧苔三月、风吹柳絮飞。静默在岸边的石楠，与池水相傍。有那么一些人，在时光中静静地流淌着。当偶然汇聚，才发现那个相似的自己。于是便不分彼此的'去爱，没有天荒地老，只有暮暮朝朝。记得那时，我说我像风，因遇见了你，而决定盘桓在你身边。可你说你像雨，不分时节，总会哽咽一场，因遇见了我，却决定失去自己。所有的言语，竟像誓言，自此开始扎根，我们都祈盼着有一天，那些爱情，能长成参天大数。
从前只会拾捡别人的故事来充实自己的情感，如今才发现，深处爱情，每一刹都能续写出一个结局。可我们无法在爱情中随意落笔，从而命定的路途变得偏薄，有一天总会走到悬崖峭壁。那天，我们相邀看书，你读到“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”的时候，突然细语道:窗外菊花，为谁消瘦，暮然西风，无人能懂。
有些人的一生只为了等待，而有些人的一生只为了飘零。李清照因思念丈夫赵明诚而作了一首《醉花阴》，可赵明诚收到后，第一时间没有感怀自己妻子的孤独和寂寥，却偏偏升起比试的愿望。数日连作几十首，将其一起给友人陆德夫评鉴，陆德夫在读后，偏偏喜欢三句，便是“莫道不消魂……”，赵明诚才觉羞愧。我知道，爱情中总有那么个人无心胜负，有那么个人甘为你低入尘埃。而李清照的一点相思的苦衷，竟成了赵明诚手中的比试，原来后来的煮书泼茶，亦没有半分爱情。当时只道不是寻常，而是茫然。
感情，不是一个人就能修炼圆满。将对方的爱好当成了自己习惯，将对方的悲喜当成了自己的情绪。有些爱情，就只是一个人在演，一个在看，当戏剧结束，所付出的情感也烟消云散。天龙八部里的游坦之，甘愿为阿紫低身如仆、以身寄毒，可阿紫心中永远都是萧峰。后来，游坦之给了阿紫光明，却依旧不悔。阿紫的眼睛时常流泪，她不知道那才是爱情。你以为人生这场戏剧有人帮你演完，只不过是老天的赐福，其实那个人在遇见你的第一眼中，就无法逃离。
汤显祖说:情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。感情大过于生死，超脱于轮回。杜丽娘的一梦前尘，守爱到人间的冰点。一个人愿意为之等待，一个人愿意为之停留。只因心甘情愿，便没有谁对谁错。
雨露湿滑、雾浓遮眼，请在这飘萍后，执手相走。红尘中，没有谁欠谁的幸福，只因前世的情缘未满，今生便携手修行。窄长的雨巷，是谁从薄雾中走来?是谁持着泼墨的纸伞?是谁携着丁香的愁浓?古道石桥，青砖黛瓦，那条掩上经纬的路径，早已穿连起两个陌生的约定。