感人散文故事亲情
老地方整理的感人散文故事亲情（精选7篇），经小编精挑细选，希望大家喜欢。
感人散文故事亲情 篇1
自打周栋懂事起，他就知道自己肚皮上长着一条极为丑陋的疤瘌，从胸口一直到肚子。更奇怪的是，他竟然没有肚脐眼！于是，小伙伴们就给他起了个难听的外号--周二疤！
周栋有个哥哥，叫周树。八岁那年夏天，周栋去河里洗澡，脱得光溜溜的，七八个小伙伴们嘻嘻哈哈地围过来，挤眉弄眼地笑道："周二疤，没肚脐，活像成精的蜈蚣要吃鸡--"
那条疤跟筷子一样粗，还真像一条蜈蚣！周栋羞得哇哇大哭起来。这时，正背着背篓割猪草的周树听到弟弟的哭声，拿着镰刀大步跑来。小伙伴们仗着人多，继续嘲笑周栋。周树急了，一头撞倒那个叫得最欢的家伙，红着眼睛恶狠狠地说："你要再敢欺负我弟弟，我也让你肚皮上长蜈蚣！"对方一见他手中的镰刀，小脸吓得煞白，一动也不敢动。其他几个也吓坏了，撒丫子就跑。
"栋，别哭，哥今后不会再让他们欺负你。"周树边说边给周栋穿衣服。不想，周栋一把推开周树，哭着说："你别管我！为什么你有肚脐眼，我没有?"周树愣了一下，随即一手掀开衣服，另一手举着镰刀头对准自己的肚脐眼："哥把肚脐眼也挖掉，行不?"
周树真的动了手，镰刀尖划破了他的肚皮！从此以后，村里再也没人敢嘲笑周栋。不过那天晚上，父亲狠狠打了周树一顿。周树一声不吭，一滴眼泪也没掉。
十七岁那年，兄弟俩一起考上了高中。老爹为难了，家里穷，供不起两个孩子，再说还有地要种，得有一个留下跟着他种地。大哥周树先开口："爹，让周栋上学吧，我下地干活。"
"不中。你们是亲兄弟，手心手背都是肉。"父亲看看兄弟俩，下了决心，"周树，周栋，你俩谁也别说爹偏心，按老规矩来。"
感人散文故事亲情 篇2
老友相见，觥筹交错，我一面笑对酒局，一面偷偷看表--每过两个钟头，我就要打个电话回家报平安，电话那头不是我的爱人，而是我的母亲，在家里随着时钟的滴答声而越来越惦记我是否平安的母亲。
电话接通，母亲欣喜而急切的声音传来："在哪儿？和谁在一起？几点回来？和谁一起回来？喝酒没有？打车吗？打车要坐后面，东西要拿好，手机没放桌上吧？"
我需要认真而明确地回答以上问题。因为一旦含糊其辞，电话那头就会传来母亲略带埋怨的声音："烦了吧？"这时，需要我马上予以否认，同时说些温柔软语加以安慰。我不愿意母亲不高兴，不愿意她在无数个可怕的设想中煎熬地等我。尽管，那些可怕的设想成为现实的可能性只有万千分之一。
但有时，我还是感到自己的.耐心已经到了极限。有一次，我试图和母亲探讨这个问题。我说："妈，我现在已经成家了，不是需要保护的少女，而是一个要担起责任的女人。"
母亲说："我不管，我就觉得你是个孩子。唉，什么时候我闭眼了，也就不会烦你了。"说完，眼泪在眼眶里直打转。我赶紧住了嘴，人老了，心也变得脆弱了。张爱玲曾在文章里感叹："人年纪大了，就会有点儿怕自己的儿女。"我想，这应该不是怕而是爱得更深、更投入、更全心全意、更孤注一掷。
爱是分等级的，太深的爱，副作用就是累。在有自己的孩子之前，我不明白这一点。我享受来自父母的、爱人的以及哥哥姐姐的爱，同时也轻松地回报给他们我的爱。但在儿子出生的那一刻，我忽然明白，对这个不谙世事的小毛头，我不由自主地给出的这份爱竟然那么重，重到我自己也无法承受。
短短几天，我由一个一沾枕头便睡着，一睡便是十几个小时的懒女人，变成了迟迟不能入睡，孩子的一个响屁都会被惊醒的机警妈妈。因为睡眠不足，我头昏脑涨，但还是会因为不放心而拒绝丈夫帮忙冲奶粉。累得不行，还是不愿意让老人帮忙带孩子，怕万一有什么闪失。
感人散文故事亲情 篇3
到洛阳出差一周了。
下午忙完，我便决定回趟老家。夕阳余光游走在城市楼房的轮廓中，呆板大街上车来人往。我不喜欢城里的热闹，会吓跑夕阳，家里这时候，风是轻的，田野是静的，夕阳是害羞的。
大巴车只到镇上，离老家还有十里路。一下车就听到有人喊我，是父亲。父亲一手接过我行李，一手拿着手机说话：“接到了，接到了，咱们就回来。”说罢把电话递给我。电话里母亲问我晚饭想吃什么，我说：“妈，我想吃你擀的捞面条。”
门前小土坡在夜色下显得有些陌生而拘谨，似乎把我当成远方客人。得知我要回来，一进门就看到母亲正朝着门口快步走来，她打量着我一直笑，拉我进屋。
“快坐下，坐车非常难受吧？”母亲像个得到心爱玩具后的孩子般兴奋，我便坐在沙发上。
“去洗洗手吧，一路上出汗多”，我刚要起身，母亲又赶忙示意我别动，对我说：“我给你端来，你别起来。”不等我回话，转身到院子里了。
母亲端来水，递给我毛巾，转身又小跑着到厨房去了。我知道母亲在给我做捞面。记得初中时候一天上午放学，由于母亲忙农活做饭晚了，我一生气准备不吃饭就上学去。母亲也是这样让我坐着，转身小跑到厨房为我做捞面。
吃了无数次母亲做的捞面，然而从没认真看过她擀面条的样子。想到这里，我轻轻来到院子里，厨房门开着，我站在离厨房几米远的地方，正好可以看到母亲。
厨房里装的还是以前那种白织灯，夜色包围下加上腾空的水蒸气，白织灯散发的昏黄光线显得有点力不从心。母亲就在灯下，正用擀面杖擀面，擀面杖非常粗大，她似乎要用非常大的力气。面团在前后滚动的擀面杖下由崎岖粗糙变得慢慢平整，终于像一张纸一样平铺在案板上。就像从小到大我走过的路，多少荆棘坑洼，都被母亲用双手铺平。
我想母亲以前肯定也是这样擀面条，唯一变化的是她双手，曾经也是白嫩光滑，如今粗糙布满老茧。母亲突然抬头看到我了，急忙出来，问我是不是饿的受不住了。
我慌忙之间连句完整的话也说不出，只对她摇摇头，不再看她，一个人回到屋里，坐下等着。
不一会母亲就端着一大碗捞面走进来，我起身要去接，她大叫：“你别动，碗非常烫。”我便又坐下来。她把碗放在我面前，递给我筷子，催着我赶紧吃。
母亲总是这样，吃饭时候总要催促我趁热吃。以前听到她催，心里总是一阵怨气，偏慢吞吞不紧不慢，任由她唠叨。今日我却拿起筷子，夹起面条送到嘴里。
“别那么大口，小心烫着。”
我点点头。
“对对，放点醋，这样好吃，我去拿。”
她转身去厨房拿来醋，给我碗里倒。
“怎么样，淡不淡，再放点盐？”
我摇摇头。
“吃肉啊，那是我专门放面里的，快吃！”
我夹起一块肉吃在嘴里，她这才算满意，站在一边看我吃。我没劝母亲去吃饭，因为我知道，我没吃完，她不肯去。
一碗面吃完，汗水顺着脸颊淌下，这捞面味道，一半在嘴里，香而纯，另一半在心里，有点酸楚。一小滴液体流进嘴里，涩涩的，咸咸的，不知道是汗，还是我眼角渗出的泪。
感人散文故事亲情 篇4
那个爱我的男人
都说女儿是爸爸上辈子的情人。你给予的.爱太多太多。
——题记
“吃饭了吗?”“赶快去洗澡”“骑车要小心”“我过来接你吧”。你永远是那么地啰嗦，让我很不耐烦地回答你。而你总是问了一遍又一遍。我不知道在我天天冲你吼不要管我那么多得时候，你的心是有多凉。
一
你没有文化，小时候因为家里穷，作为老大的你，小学还没有毕业就辍学了，帮着料理家务，做些零用工补贴家用。所以你深知没有文化的苦，把所有的希望都寄托在我和哥哥身上，你说只要我们会读，你砸锅卖铁都会送我们上大学。小时候，家里分工很明确，爷爷奶奶负责料理家务，你和妈妈在外赚钱，我和哥哥好好读书。
依然记得，高考的日子，在我出考场的那一刻总能见你的身影，不问我考得好不好，只是一个劲地问我想去哪吃饭想要吃什么菜。吃饭的时候，你总是咳嗽，可我，只知道享受着你给我的爱，却不曾关爱你半句。高考完后，妈妈和我陪你去看病，诊所里的阿姨 对我说，你爸对你真好，特别的疼爱你，你不知道昨天我给他打着吊针，一看时间就让我把针头拔了，说我女儿今天高考，我要去接她吃饭、。爸爸，你知道吗?我有多感动。
那一年，我没有让你失望，考上了一所还不错的大学，离家不是很远，收到录取通知书的那一刻，你高兴地像个小孩。请酒的哪一天，你请了我们村里所有的人去县里很好的酒店吃饭，你说我女儿考上大学了，我终于松了口气。
上了大学的我，很乖，很努力地学习，很年都能拿回“三好学生”奖品给你，得好多好多得奖金。因为家里穷，我也很少向家里要钱，你每年只要给我负责学费。在你的眼中，女儿一直很优秀，每年假期回家，你总会让我拿出学校的东西，看了一遍又一遍。问我许多许多的事情，尽管有得时候我会嫌你很啰嗦很啰嗦。我会跟你讲很多在学校的东西，可是唯有一件事没有告诉你，那就是我恋爱了，和他在一起度过了我大学最美好的时光。
大学毕业，面临找工作，我的工作成了一件你的心事。也就是从那时起，戒烟多年的你开始了吸烟。记得那天一大早你送我去南昌，在车站，听到你的咳嗽声我忍不住责怪起来，不是好早就戒烟了吗?怎么又抽了，对身体不好的!你告诉我：担心你找不到好工作，心好烦，嗨…一声长叹之后，你转身离去赶往乡下收获。看着你满头的白发，看着你离去的背影，憋了许久的眼泪就这样掉了下来…-
二
那晚，他的父母来找你们提起结婚的事情，而你委婉拒绝。你说他脾气不好，不能一辈子对你好;你说他没正式工作，等老了生活会很困难;你说等他考到了公务员再说。。。。那晚，深深地伤害了他的自尊;那晚，我们分手了，六年的爱情长跑宣告结束。你说，没事，那只能证明他并不是那么地爱你。你不知道，蹲在墙角哭的我，心是有多痛。
你总是用你觉得好的方式来宠爱我，甚至有的时候宠爱过头。
那晚之后，我好像变了一个人，表面平静的我对任何事都开始漠不关心，只是脾气越来越差。而你，对我愈加地关爱有加，尽你所能去满足我的要求。
分手之后，他很快给自己找了个女友，据说是家里介绍，希望尽快结婚。他对我说，他并不爱这个女孩，但是他会跟她结婚。一个月后，他们同居了，如此速度，而我还傻傻地等待，生活在过去中。
也就是这段时间，我开始换工作换发型换环境，改变我能改变的一切。由政府部门转为银行，你不同意，但你还是尊重我，尊重我的选择。你说，自己选择了就不要后悔。我说，无论好不好，我只是想换个环境。说完这句话后，我能看到你眼中一晃而过的泪水。
之后，我很少在你面前提他，即使心理无法忘怀，因为一提起他你就会很生气。你说，他有什么好的，为了他你留过多少泪，如果真的爱不会因为我的一两句话就放弃。我的宝贝女儿，他到底给你灌了什么迷魂汤，让你难以忘怀，求求你忘了他开始一份新的生活，你身边任何一个追求者都有比他更好。我冲着你吼，我就是喜欢他，我就是爱他。你哭了，我亲眼看着快五十多岁的你对着我哭。
总是这样的任性，把自己的痛苦建立在你身上。其实，我不想不想，总是不由自主地想要发泄心中的不满。其实，你不知道，我有多不想伤害你。
三
妈妈脾气不好，但你对妈妈特别特别地好，特别特别地宽容，所以你们可以一直扶持到老。我常说，要是能嫁个像老爸一样的男人就好了。后来， 我真的遇上了，可是却想着逃离，伤害了自己，也深深地伤害了那个把我当作一切的男人。
陪着你和妈妈一起看电视，剧情还没看到一半，就听到你的呼噜声，如果不是因为太累，我相信你不会这么快就睡着。
岁月不饶人，你就这样老去。满头的白发，在我面前愈显得像个小孩子，只是还会细心地照顾我。现如今，我通过自己努力地工作，在县城安定工作。父亲总能在别人面前为我自豪，夸他女儿有多优秀。我想，我一辈子最有价值的成绩，便是要好好得孝顺您—我的父亲。
父爱如山，那份沉甸甸的爱是我一生珍藏的最大财富，也是让我走过人生每一步的永恒动力。我的老父亲，我永远爱你，你是女儿永远的挂念，谢谢你，我会努力的。让我继续做你的前世情人，好好地照顾您。
感人散文故事亲情 篇5
生活中令人感动的事很多，有的似乎早已忘记了，但有的却令我至今难以忘怀。
我清楚地记得那一年，爸爸妈妈晚上加班到很晚，每次晚饭都是自己出去随便买点吃的.或者在家中守着冷清的桌子吃泡面，由于几天都是这样度过的，我心里不但不理解他们，反而抱怨起他们来。
那天晚上，皎洁的月光透过窗户洒进我的卧室，照在我的脸上，星星宝宝们依偎在月亮的身旁，似乎正在认真聆听月亮讲故事。我在床上翻来覆去，久久不能入睡，正在这时，我听见了门缝钥匙拨动的声音——爸爸妈妈回来了。我立刻闭上眼睛，假装睡觉，似乎是在掩饰这几天的孤单。
我依稀听见了爸爸妈妈的谈话，爸爸说：“我想女儿应该睡了吧？”“唉，最近太忙，只顾着上班，都没陪女儿。小点声儿，别吵醒女儿，孩子上一天的学也够辛苦了。”妈妈小声说是，后来他们的声音我就听不见了，只听见有脚步声正慢慢向我房间靠近。
“吱——”门的把手被拨开了，妈妈悄悄走进我的房间，小心翼翼地坐在床边上，将我心爱的小熊毯子往上移了移，又将我的头发往旁边掠了一下，亲了亲我的脸，说着：“孩子长大了，懂得照顾自己了。”说罢，又踮起脚尖，走出了房间。
妈妈走后，我想了许多，她的几个动作和话语使我感动。
岁月的沧桑化作几个皱纹，爬上了妈妈的额头，工作的繁忙化作几丝白发，长到了妈妈的头上，而我也从一个幼稚的小女孩变成了一个婷婷玉立的女孩，而一直没变的是妈妈对我的爱。
感人散文故事亲情 篇6
父母是佛前燃着两柱香，日夜为我祈祷守候。——题前语
当我再回首遥望这个生我养我的小乡村的时候，悲壮的情感涌满整个胸膛。我背上瘪瘪的行囊，发誓把孤苦伶仃的乡村遗弃，在校园树荫下，埋头观书中几世风雨，在辽阔的疆场造一番天地。
走远了，我心开始难以割舍乡村，我知道乡村中有父母温暖如阳光的爱。好像父亲又在我耳边重复“不要惦记家”的嘱咐了，母亲还在我身上加衣服了。父亲们是否还在村后小桥上目送我？目送父亲们的宝贝儿子？
乡村人，走出乡村，住在城市，那是几代人的梦。父母把灶台上一盏盏油灯都点亮，为我指引遥远的方向。如果世间果真有佛，父母就是佛前燃着的两柱香，父亲们用全部的生命和缥缈的凄苦，为我祈得一世的幸福和一方安宁。
乡村以父亲血肉之躯承载着犁刀划过的疼痛，每一次农耕，我都能感受到土地在痉挛。为了收获，为了乡村人，土地能忍受！
我爱着乡村的土地，就像我爱着我的父母。父亲们永远带着满身的尘灰，用辛酸去雕刻岁月上的充实与满足。父亲们不会抱怨乡村，不会抱怨土地，爱是父亲们最大的财富。
家是父母身后拉着渔船，孩子是肩上那长长的纤绳，父亲们无怨无悔担当了社会河边的纤夫，纤绳在父亲们肩头勒得越深，疼得越狠，父亲们越是觉得幸福。
我想，等夜色来临到乡村上空，父母一定会坐在旧的靠椅上抚摸着红肿的肩头，并谈论着家里的猪和牛。
走出乡村，是父母为我构建的梦，可我难以走出乡村的树影，草丛里的蟋蟀鸣叫声和夏夜飞舞的萤火虫带着的光明。
我也肯定走不出父母的眼睛，因为父亲们还在眺望，把深深的印迹留在我的心中。
感人散文故事亲情 篇7
我现在已是五个儿女的父亲了。想起圣陶喜欢用的“蜗牛背了壳”的比喻，便觉得不自在。新近一位亲戚嘲笑我说，“要剥层皮呢！”更有些悚然了。十年前刚结婚的时候，在胡适之先生的《藏晖室札记》里，见过一条，说世界上有许多伟大的人物是不结婚的；文中并引培根的话，“有妻子者，其命定矣。”当时确吃了一惊，仿佛梦醒一般，但是家里已是不由分说给娶了媳妇，又有甚么可说？现在是一个媳妇，跟着来了五个孩子；两个肩头上，加上这么重一副担子，真不知怎样走才好，“命定”是不用说了；从孩子们那一面说，他们该怎样长大，也正是可以忧虑的事。我是个彻头彻尾自私的人，做丈夫已是勉强，做父亲更是不成。自然“子孙崇拜”，“儿童本位”的哲理或伦理，我也有些知道；既做着父亲，闭了眼抹杀孩子们的权利，知道是不行的。可惜这只是理论，实际上我是仍旧按照古老的传统，在野蛮地对付着，和普通的父亲一样。近来差不多是中年的人了，才渐渐觉得自己的残酷；想着孩子们受过的体罚和叱责，始终不能辩解－－象抚摸着旧创痕一样，我的心酸溜溜的。有一回读了有岛武郎《与幼小者》的译文，对了那种伟大的、沉挚的态度，我流下泪来了。去父亲来信，问起阿九，那时阿九还在白马湖呢；信上说，“我没有耽误你，你也不要耽误他才好。”我为这句话哭了一场；我为什么不象父亲的仁慈？我不该忘记，父亲怎样对待我们来着！人性许真是二元的，我是这样地矛盾；我的心象钟摆似的来去。
你读过鲁迅先生的《幸福的家庭》么？我的便是那一类的“幸福的家庭”！每天午饭和晚饭，就如两次潮水一般。先是孩子们你来他去地在厨房与饭间里查看，一面催我或妻发“开饭”的命令。急促繁碎的脚步，夹着笑和嚷，一阵阵袭来，直到命令发出为止。他们一递一个地跑着喊着，将命令传给厨房里佣人；便立刻抢着回来搬凳子。于是这个说，“我坐这儿！”那个说，“大哥不让我！”大哥却说，“小妹打我！”我给他们调解，说好话。但是他们有时候很固执，我有时候也不耐烦，这便用着叱责了，叱责了还不行，不由自主地，我的沉重的手掌便到他们身上了。于是哭的哭，坐的坐，局面才算定了。接着可又你要大碗，他要小碗，你说红筷子好，他说黑筷子好；这个要干饭，那个要稀饭，要茶要汤，要鱼要肉，要豆腐，要萝卜；你说他菜多，他说你菜好。妻是照例安慰着他们，但这显然是太迂缓了。我是个暴躁的人，怎么等得及？不用说，用老法子将他们立刻征服了；虽然有哭的，不久也就抹着泪捧起碗了。吃完了，纷纷爬下凳子，欹斜的匙子，就如一块花花绿绿的'地图模型。吃饭而外，他们的大事便是游戏。游戏时，大的有大主意，小的有小主意，各自坚持不下，于是争执起来；或者大的欺负了小的，或者小的欺负了大的，被欺负的哭着嚷着，到我或妻的面前诉苦；我大抵仍旧要用老法子来判断的，但不理的时候也有。最为难的，是争夺玩具的时候：这一个的与那一个的是同样的东西，却偏要那一个的；而那一个便偏不答应。在这种情形之下，不论如何，终于是非哭了不可的。这些事件自然不至于天天全有，但大致总有好些起。我若坐在家里看书或写什么东西，管保一点钟里要分几回心，或站起来一两次的。若是雨天或礼拜日，孩子们在家的多，那么，摊开书竟看不下一行，提起笔也写不出一个字的事，也有过的。我常和妻说，“我们家真是成日的千军万马呀！”有时是不但“成日”，连夜里也有兵马在进行着，在有吃乳或生病的孩子的时候！
我结婚那一年，才十九岁。二十一岁，有了阿九；二十三岁，又有了阿菜。那时我正象一匹野马，那能容忍这些累赘的鞍鞯，辔头，和缰绳？摆脱也知是不行的，但不自觉地时时在摆脱着。现在回想起来，那些日子，真苦了这两个孩子；真是难以宽宥的种种暴行呢！阿九才两岁半的样子，我们住在杭州的学校里。不知怎的，这孩子特别爱哭，又特别怕生人。一不见了母亲，或来了客，就哇哇地哭起来了。学校里住着许多人，我不能让他扰着他们，而客人也总是常有的；我懊恼极了，有一回，特地骗出了妻，关了门，将他按在地下打了一顿。这件事，妻到现在说起来，还觉得有些不忍；她说我的手太辣了，到底还是两岁半的孩子！我近年常想着那时的光景，也觉黯然。阿菜在台州，那是更小了；才过了周岁，还不大会走路。也是为了缠着母亲的缘故吧，我将她紧紧地按在墙角里，直哭喊了三四分钟；因此生了好几天病。妻说，那时真寒心呢！但我的苦痛也是真的。我曾给圣陶写信，说孩子们的磨折，实在无法奈何；有时竟觉着还是自杀的好。这虽是气愤的话，但这样的心情，确也有过的。后来孩子是多起来了，磨折也磨折得久了，少年的锋棱渐渐地钝起来了；加以增长的年岁了理性的裁制力，我能够忍耐了－－觉得从前真是个“不成材的父亲”，如我给另一个朋友信里所说。但我的孩子们在幼小时，确比别人的特别不安静，我至今还觉如此。我想这大约还是由于我们抚育不得法；从前只一味地责备孩子，让他们代我们负起责任，却未免是可耻的残酷了！
正面意义的“幸福”，其实也未尝没有。正如谁所说，小的总是可爱，孩子们的小模样，小心眼儿，确有些教人舍不得的。阿毛现在五个月了，你用手指去拨弄她的下巴，或向她做趣脸，她便会张开没牙的嘴格格地笑，笑得象一朵正开的花。她不愿在屋里待着；待久了，便大声儿嚷。妻常说，“姑娘又要出去溜达了。”她说她象鸟儿般，每天总得到外面溜一些时候。润儿上个月刚过了三岁，笨得很，话还没有学好呢。他只能说三四个字的短语或句子，文法错误，发音模糊，又得费气力说出：我们老是要笑他的。他说“好”字，总变成“小”字；问他“好不好”？他便说“小”，或“不小”。我们常常逗着他说这个字玩儿；他似乎有些觉得，近来偶然也能说出正确的“好”字了－－特别在我们故意说成“小”字的时候。他有一只搪磁碗，是一毛钱买的；买来时，老妈子教给他，“这是一毛钱。”他便记住“一毛”两个字，管那只碗叫“一毛”，有时竟省称为“毛”。这在新来的老妈子，是必需翻译了才懂的。他不好意思，或见着生客时，便咧着嘴痴笑；我们常用了土话，叫他做“呆瓜”。他是个小胖子，短短的腿，走起路来，蹒跚可笑；若快走或跑，便更“好看”了。他有时学我，将两手叠在背后，一摇一摆的；那是他自己和我们都要乐的。他的大姊便是阿菜，已是七岁多了，在小学里念着书。在饭桌上，一定得罗罗唆唆地报告些同学或他们父母的事情；气喘喘地说着，不管你爱听不爱听。说完了总问我：“爸爸认识么？”“爸爸知道么？”妻常禁止她吃饭时说话，所以她总是问我。她的问题真多：看电影便问电影里的是不是人？是不是真人？怎么不说话？看照相也是一样。不知谁告诉她，兵是要打人的。她回来便问，兵是人么？为什么打人？近来大约听了先生的话，回来又问张作霖的兵是帮谁的？蒋中正的兵是不是帮我们的？诸如此类的问题，每天短不了，常常闹得我不知怎样答才行。她和润儿在一处玩儿，一大一小，不很合式，老是吵着哭着。但合式的时候也有：譬如这个往这个床底下躲，那个便钻进去追着；这个钻出来，那个也跟着－－这个床到那个床，听见笑着，嚷着，喘着，真如妻所说，象小狗似的。现在在京的，便只有这三个孩子；阿九和转儿是去年北来时，让母亲暂带回扬州去了。
阿九是欢喜书的孩子。他爱看《水浒》，《西游记》，《三侠五义》，《小朋友》等；没有事便捧着书坐着或躺着看。只不欢喜《红楼梦》，说是没有味儿。是的，《红楼梦》的味儿，一个十岁的孩子，那里能领略呢？去年我们事实上只能带两个孩子来；因为他大些，而转儿是一直跟着祖母的，便在上海将他俩丢下。我清清楚楚记得那分别的一个早上。我领着阿九从二洋泾桥的旅馆出来，送他到母亲和转儿住着的亲戚家去。妻嘱咐说，“买点吃的给他们吧。”我们走过四马路，到一家茶食铺里。阿九说要熏鱼，我给买了；又买了饼干，是给转儿的。便乘电车到海宁路。下车时，看着他的害怕与累赘，很觉恻然。到亲戚家，因为就要回旅馆收拾上船，只说了一两句话便出来；转儿望望我，没说什么，阿九是和祖母说什么去了。我回头看了他们一眼，硬着头皮走了。后来妻告诉我，阿九背地里向她说：“我知道爸爸欢喜小妹，不带我上北京去。”其实这是冤枉的。他又曾和我们说：“暑假时一定来接我啊！”我们当时答应着；但现在已是第二个暑假了，他们还在迢迢的扬州待着。他们是恨着我们呢？还是惦着我呢？妻是一年来老放不下这两个，常常独自暗中流泪；但我有什么法子呢！想到“只为家贫成聚散”一句无名的诗，不禁有些凄然。转儿与我较生疏些。但去年离开白马湖时，她也曾用了生硬的扬州话 (那时她还没有到过扬州呢)，和那特别尖的小嗓子向着我：“我要到北京去。”她晓得什么北京，只跟着大孩子们说罢了；但当时听着，现在想着的我，却真是抱歉呢。这兄妹俩离开我，原是常事，离开母亲，虽也有过一回，这回可是太长了；小小的心儿，知道的怎样忍耐那寂寞来着！
我的朋友大概都是爱孩子的。少谷有一回写信责备我说，说儿女的吵闹，也是很有趣的，何至可厌到如我所说；他说他真不解。子恺为他家华瞻写的文章，真是“蔼然仁者之言”。圣陶也常常为孩子操心：小学毕业了，到什么中学好呢这样的话，他和我说过两三回了。我对他们只有惭愧！可是近来也渐渐觉得自己的责任。我想，第一该将孩子们团聚起来，其次便该给他们些力量。我亲眼见过一个爱儿女的人，因为不曾好好地教育他们，便将他们荒废了。他并不是溺爱，只是没有耐心去料理他们，他们便不能成材了。我想我若照现在这样下去，孩子们也便危险了。我得计画着，让他们渐渐知道怎样去做人才行。但是要不要他们象我自己呢？这一层，我在白马湖教初中学生时，也曾从师生的立场上问过丏尊，他毫不踌躇地说：“自然罗。”近来与平伯谈起教子，他却答得妙，“总不希望比自己坏罗。”是的，只要不“比自己坏”就行，“象”不“象”倒是不在乎的。职业，人生观等，还是由他们自己去定的好；自己顶可贵，只要指导，帮助他们去发展自己，便是极贤明的办法。
予同说，“我们得让子女在大学毕了业，才算尽了责任。”SK说，“不然，要看我们的经济，他们的材质与志愿；若是中学毕了业，不能或不愿升学，便去做别的事，譬如做工人吧，那也并非不行的。”自然，人的好坏与成败，也不尽靠学校教育；说是非大学毕业不可，也许只是我们的偏见。在这件事上，我现在毫不能有一定的主意；特别是这个变动不居的时代，知道将来怎样？好在孩子们还小，将来的事且等将来吧。目前所能做的，只是培养他们基本的力量－－胸襟与眼光；孩子们还是孩子们，自然说不上高的远的，慢慢从近处小处下手便了。这自然也只能先按照我自己的样子；“神而明之，存乎其人，”光辉也罢，倒霉也罢，平凡也罢，让他们各尽各的力去。我只希望如我所想的，从此好好地做一回父亲，便自称心满意。－－想到那狂人“救救孩子”的呼声，我怎敢不悚然自勉呢？