母亲的乡愁散文
老地方整理的母亲的乡愁散文（精选10篇），经小编精挑细选，希望大家喜欢。
母亲的乡愁散文 篇1
乡愁，是一份沉甸甸的爱；乡愁，是常年漂泊在异国他乡艰辛拼搏的游子永无休止的挂牵。对于一个常年在异国他乡，一片人生地不熟为生活艰辛拼搏的游子来说，每天面对这一副似笑非笑、笑里藏刀的面孔，看到他们整天人模狗样坐在高高的位置上明争暗斗的一副德行，让我厌倦至极。面对那些永远不肯能说心里话的人，在身边走过，顿感自己心里充满了无限的惆怅和无助。
尤其是随着夕阳西下，天色渐渐进入了黄昏，看到广袤的蒙古国高原，零散坐落在高原深处蒙古游牧民族的几顶蒙古包，向晚时分升起的一缕缕炊烟，不由再次唤醒了漂泊在异国他乡的游子对远在祖国家乡亲人无限的牵挂和眷恋；看到飘起的一缕缕异国他乡、晚餐的炊烟，仿佛嗅到了从家乡传来的最熟悉的饭香，想起了远在祖国黄土地上我那满头白发、饱经风霜、面目慈祥的父母；想起了家中如花似玉、温柔贤惠的娇妻；想起了我那俩个可爱小宝宝，充满渴望、红彤彤、天真无知的笑脸；想起了心地善良、厚厚朴实父老乡亲的笑容；也想起了家乡的一山一水、一草一木，不由地从心底泛起丝丝酸涩和涟漪……
我的家乡，位于大西北甘肃省黄土地上一个偏僻、寂静的小山村，在四面环山小村庄的中央，有一条阡陌的泥土小路，是村里所有的人们，带着梦中的希翼，告别家中的亲人，走出装满浓浓记忆的小山村，从这条路出发，开始步旅心中梦想的征程。
也是村里的这条散发着泥土芳香的土路，才见证了岁岁年年，外出归来的游子，风雨无阻岁月的更迭；就是有了这个宁静的小山村，才有了缠绕在异地他乡每位游子心中，那份永久、温馨的乡愁！
今天，对于远在千里之外，有过他乡为了生计，拼搏的游子来说，想起了小山村的那一条村里的土路，便不由我的想起自己常年在外，在异国他乡这条为生计拼搏的艰辛和不易；想起了家乡，便想起了我家中的亲人，还有那浓浓的民俗、风情，那可以抚慰今天在异国他乡艰辛拼搏的游子伤痕累累、疲倦的心灵，这时的乡愁，变得彷如温馨的港湾和如此的温馨！
在寂寞、惆怅、无助时，有了乡愁，便有了许多甜蜜、温馨的记忆，永远闪现在深深的脑海里，醇厚绵绵，魂绕梦萦，因为远在祖国黄土地上的小山村，我心中最美的故乡，那是今天在异国他乡的游子，生命诞生的摇篮；那里有我的父母；那里有我的娇妻爱子；那里有我的父老乡亲；那里永远是游子心目中一片最纯洁、温馨、厚朴的苍天厚土！
有了无限的乡愁，便有了常年在异国他乡艰辛拼搏的游子，像野草一样疯长的挂牵，望穿了秋水！
对家里年过花甲、满头白发母亲的挂牵，那是乡愁中最浓烈的一份爱。因为母亲是今天在异国他乡漂泊的游子，浇灌、哺育成长的一条生命的长河，不但有明澈的眼睛，而且有丰盈的乳汁，无私的对于我的生命付出了细水长流、是我用一生的生命，也报答不完的母爱。母爱，是天底下最伟大的爱，是母亲用心血哺育、抚养了儿女的成长！
对于父亲的牵挂，那是乡愁中一种深沉的爱。父爱如山。是我小时候依靠着父亲像大山一样伟岸的身躯，经常爬在父亲宽大、温暖的肩、肩背上长大的。因为有了父爱如山的依靠，才有了我们温暖、舒适、温馨的家园，不论外面有多么的的风吹雨打，一旦回到了家，便有了安全、舒适、温馨的避风港湾。
对妻子的牵挂，那是乡愁中最温柔的爱。因为有了妻子的通情达理、温柔贤惠，才有了游子今天在外面拼搏的条件；有了妻子在家里任劳任怨、默默的坚守，才有了游子在异国他乡，任凭多么大的风浪，感到心累了，永远忘记不了那条回家的路，因为路的那头，有让游子受伤的心灵，可以栖息、温馨的港湾。
对于孩子的牵挂，那是乡愁中最亲切的一种爱。每次我从遥远的异国他乡，踏进家门的那一刻，首先出现的是我那俩个可爱的小宝宝，扑进了我的怀抱，亲切的眼泪，溢满了明澈的双目。那是一份难以割舍的爱，那是天底下最亲切的爱！有了俩个天真、可爱的小宝宝，今天，在异国他乡，为生存拼搏的游子，才有了希望，有了心里最大的安慰！无论在多么大的困难面前，我一定会重新振作起精神来，奋力拼搏！让思念小宝宝的乡愁，每夜入梦来！
乡愁，是昨夜异国他乡突入袭来的一场春雨，打湿了我所有的记忆，让我孤寂的心灵，如鱼一样，在春雨汇集成的小溪水里畅游，忘记的眼前的沉湎和工作处境的失意，早已演绎成一首眷恋的歌，让灵魂随着小溪水，流进家乡的黄土地里，流进，盼归人的心里！
母亲的乡愁散文 篇2
小时候，炊烟是村庄的魂。
我一直认为，炊烟升起的时候，那是一个村庄最温暖的季节。在乡野玩耍的孩子，在大杨树下扎堆的人们，在田里禾锄的父辈，下班的工人；他们踩着绺绺炊烟，唱着民间小曲，欣欣然的涌回村庄，此刻的村庄活在唐诗宋词的炊烟里。活在父亲的喇叭烟上，活在女人恬静地眸子中，檐瓦上的狗尾草和炊烟展开深情的交谈。
炊烟一年四季，弯曲或者笔直的袅袅在村庄上空。炊烟，不管男人女人，只要是有人的地方，就有炊烟，我们常常在时光的地平线上，追逐炊烟的升起又落下，这是孩子眼睛里纯净无比的世界，或许，随着炊烟，孩子们可以走出茫茫苍苍的大山。随着淡白，浅蓝的炊烟，我们幻想着小鸟一样飞翔，在村庄任何一个角落，都会闻到炊烟的味道，炊烟召唤我们归心似箭的脚步。
炊烟，慢些飘，带上我们，小小的心灵，渴望小鸟般拥有整个天空。我的成长与炊烟有关，有村庄有关，男人女人只要有家，就有炊烟，所有母亲们，不管日子怎样清贫，晨钟暮鼓，她们必然升起炊烟，让日子活色生香，放学路上，贪玩，抬头望见村庄上空一绺绺炊烟，赶紧往家跑，炊烟中飘荡的饭菜香。
对于炊烟，每个人的理解不同，我眼里的炊烟，那是值得敬畏和尊重的，它不仅仅是村庄的魂，更是几代代人，生命的写照，炊烟无声的交流着对世界的态度，风不解风情，总喜欢以它的意志转移炊烟对村庄的爱。很多年，我就是枕着这一绺炊烟沉睡的，我希望自己也是炊烟，在物欲横流尘世，守着我的村庄，久久的不肯消散。每一次离别，对于行走在高楼大厦之间的游子，没有了炊烟的地方，哪里可以清澈的安眠，每一次和村庄依依惜别，我的脊梁弯了。
一个离开村庄的人，在霓虹闪烁的城市，迷茫，焦躁。而一旦双脚踏上村庄的土地，那种暖，惊涛拍岸。
炊烟是村庄的魂，我这么说，是因为一次次被陶醉，在雨中，炊烟缭绕盘旋，你可以看到炊烟的美，如女子的娥眉，淡淡地横旦着，这样的一位女子，在无限的烟雨中，举步轻盈，和村庄，和这雨，卿卿我我，令我心生妒忌。
悠悠然的雨，扯起一池蛙。起风了，风摇曳着炊烟，跌跌撞撞地飘向远方。
母亲，安静地纳着布鞋，给我们讲着故事。屋檐下的广播，正在播放《杨家将》。一窗的斜雨轻风，裹挟着房顶淡淡的炊烟，一川烟雨庄重，接近神明。
还是冬天的炊烟，粗线条的泼墨，炉火旺旺，加上灶火，并驾齐驱的挤到烟囱处，炊烟的喘息有些厚重，倔强地伸向高空。一家人围炉，吃着火锅。所谓的火锅，不过是一只铝钵填些水，放上切好的白菜，五花肉，奢侈的搁点红薯粉丝，山芋，一块剔净肉的猪骨头。
围在火炉旁，眼巴巴瞅着钵子里的汤水沸腾着，望一眼檐瓦上被风雪推的踉踉跄跄的炊烟，父亲呷一口散酒，夹一口白菜。稠密地暖色调，栽种在心底，挥之不去。
雪纠缠着炊烟，温情脉脉地凝视着村庄。世间还有比这更纯净的炊烟和雪吗？
后来，住进了城市。在鳞次栉比的楼层间，我怎么也找不到一绺炊烟。因此，很多回，我脚步钻入一条低檐瓦的老街。在他们关着的院门处，默默地递去眸子，触摸我很久没有亲近的炊烟。
我闭上眼，大口大口呼吸着，炊烟里驱不散的乡愁。只是，泊在城市的炊烟病恹恹地，仿佛林妹妹。我可以听到它孱弱地呻吟，完全没有村庄炊烟的活色生香。
不在故乡的人，到哪里都是一种流浪。没有炊烟的地方，如何繁华，灵魂也无法抵达。
我清楚，我的每一次跋涉，疲惫或者忧伤。我必会悄悄来到这条街，借助檐瓦上宁谧的炊烟，为心疗伤。
我想我还是会返回村庄，倚着炊烟的岁月，慢慢地老去。
母亲的乡愁散文 篇3
在江西丰城市有一个美丽的小山村——宋家村，村子虽不算大，只有四五十栋房屋，二百多口人，但那儿的天很蓝，云很白，水很清，宛如一幅优美的江南山水画。那儿的人很善良，很淳朴，过着日出而作，日落而息的平淡祥和的生活。那儿就是我的家乡，我心中的“桃花源”，我梦里的“迪斯尼”，我人生的“根”。我虽然打小就随父母到县城里上学，而后在外当兵、工作，很少回宋家村，但心中无时不刻地思念着那可爱的家乡，留恋家乡那片天，那片云，那片热土，多少次趟过记忆的长河，多少回穿越时光的隧道，在梦中与家乡相会相拥。
我思念宋家村是因为那儿有我的根，我的梦。那幽静的老屋留下了我蹒跚的足迹，那清澈的水塘留下了我光屁股的身影，那热闹的晒谷场留下了我稚嫩的笑语，童年的快乐和幸福永远定格在那片灵秀的小山村。儿时的我是一个淘气包，爱唆使小伙伴跟我一起上树逮鸟，下河抓鱼；爱忽悠小伙伴，讲一大堆城里的故事；爱显摆出风头，骑着借来的自行车在村里耀武扬威，惹得小伙伴们羡慕嫉妒恨，就这样宋家村依然对我呵护有加，每当我回到家乡，它就会伸出粗壮的双臂，敞开火热的胸怀，拥抱着我这个游子疲惫的身躯，给予我安慰和温馨，使我那颗躁动的心在家乡的怀抱里瞬间安静下来。
我思念宋家村是因为那儿有一种天然的美，淳朴的美，毫无雕琢和粉饰，一切都是那么自然，就像《桃花源记》里所说，既有“阡陌交通，鸡犬相闻”的乡村风貌，又有“芳草鲜美，落英缤纷”的山村美景。尤其是在稻谷成熟时，那金灿灿的稻穗就像婀娜多姿的少女，在风中摇曳吟唱，撩起大人们的丰收喜悦，唤起孩子们的美好憧憬。我最喜欢那缓缓升起的袅袅炊烟，犹如一抹云雾，淡淡的轻轻的，而且还带着辣辣的诱人香味。“谁不说咱家乡好”，这也许就是一种家乡情结。
我思念宋家村是因为那儿的人们民风淳朴，性情憨厚，虽说不上夜不闭户，道不拾遗，但也是乡里乡亲，真诚相待，若那一家有事，全村人都会主动过去帮忙，所以村民们相互借桌凳、碗筷、油盐甚至鱼肉，都很随意。串个门吃个便饭也很寻常。记得我弟弟有一次掉进厕所里，按当地习俗须吃百家饭才可消灾，于是村里人都盛情邀请弟弟去他们家吃饭，那股发自内心的真诚现在很难再现。宋家村里的老人很少出远门，许多老人甚至没去过县城，没见过火车飞机，奶奶就曾问我：“现在是谁当皇帝啊？”可见那时的山村还是很封闭的，当然封闭眼界的同时，也将善良、淳朴封闭在小山村里。
我上学时每年的寒暑假都要回宋家村，在奶奶的身边尽情享受“心肝宝贝”的日子。当兵后就很少回去，再后来就是每年清明节期间回去一趟，祭奠长眠在那儿的爷爷奶奶、爸爸妈妈。虽然回宋家村不多，但每次都能感受到村里的一些变化，觉得宋家村似乎渐行渐远，模糊不清了。
起先是年轻人一个一个地走出山村，有的打工，有的求学，有的做小买卖，村里只剩下老人孩子，过去鸡犬相闻、生机勃勃的景象不复存在。随之而来的是一栋栋二层小楼在老屋的后山上拔地而起，此时给人的感觉是村民有钱了，生活好了，“楼上楼下，电灯电话”的理想实现了。可是回头看看那些充满历史、满目沧桑的老屋，已是十室九空，它们正在顽强而悲愤地与风雨搏斗，与岁月抗争，尽力维护自己的尊严，期待主人的回归。可它们哪里知道，主人已彻底忘却了它们，抛弃了它们，因为它们已失去存在和利用的价值。
后来是有钱的没钱的都到不远的乡镇上建房买房，纷纷离开了生尔养尔的宋家村。其实乡镇也不大，只是交通方便一些，生活舒适一些，来往的人员多一些，挣钱的机会多一些，具有较大的诱惑力和吸引力。村民的大量外流使宋家村很快变成了空心村，只有五六户无钱无力又无心的老弱病残者坚守在那里，整个村子一片凋零和幽静，白天难见几缕炊烟，晚上难见几个人影。那一大片老屋终究抵御不住风雨的敲打和野草的蚕食，大部分都倒塌了，化成了沃土，回归了自然。而那些新建的小楼则是铁将军把门，一堆灰土，一层锈迹，一片野草，可怜它们没享受几年的热闹辉煌，就结束了它的历史使命，慢慢终老而去。
再后来就是一些怀有叶落归根情结的人士，自发地集资修建了一条直通宋家村的水泥路，翻建了一座祠堂，并计划着回村建房养老。可能他们意识到，他们的祖辈在那儿，根在那儿，归宿在那儿。这两年我似乎感觉到些许乡情的回归，如春节期间，各地的游子都会回到家乡，在祠堂里欢聚一堂，大块吃肉，大碗喝酒，大声说笑，也只有那几天，宋家村才显得生机勃勃，可这短暂的热闹，表面的回归，能支撑宋家村多久？能逆转它消亡的趋势吗？能再现它的辉煌吗？
最近我回乡时特意看了看那片老屋，想不到眼前却是一片绿葱葱青幽幽的草木，而老屋则消失得无影无踪，是化成了青烟？还是变成了泥土？怎么没留下一点痕迹？我顿时涌出一股“无可奈何花落去”的惆怅，真是“念天地之悠悠，独沧然而涕下”，乡愁似乎有些苦苦的。
宋家村正在走向消失，这只是成千上万的自然村消亡的缩影。据悉，十多年前我国有360万个自然村，而在2002年至2012年的十年间就消失了90万个，平均每天消失240多个，而且还在不断地加速消失。
其实自然村的形成就是一个文化聚合的过程，历史沉淀的过程，自然发展的过程，它就是村民的家，历史的根。过去自然村消失的主要原因是自然灾害、生态破坏、战争毁灭等，而如今自然村消失则主要是城镇化的迅猛发展和农民的主动放弃。城镇化让许多自然村变成有名无实，农民的主动放弃则让自然村变成空心村。据统计，自然村的消失主要体现在：劳力外流的占64。8%，务农减少的占64。4%，外地上学的占52。7%，迁移合并的占34。1%，再全国加上城镇化已达51%以上，这就意味着自然村的逐渐消亡是大势所趋。
有人说，自然村的消失是城镇化的必然结果，是社会发展的必然规律，摆脱落后的社会地位和贫穷的生存环境，对农民来说也许是一件好事，自然村的消失就是农民经济地位和社会身份的变化。
也有人说，自然村是长期而自然形成的，承载着历史、文化和社会关系，反映了当时当地发展的轨迹，因此自然村的消失必然伴随着社会的转型、文化的割裂和寻根的担忧。
还有人说，自然村是国家的最基本单位，村落的变动就意味着基础的变动，村落的消亡就可能使农民失去退路。据调查显示，对自然村的消亡，16。1%的人是好事，33%的人认为不好，50。5%的人认为看不清，可见大多数人是持不看好的态度。
我觉得自然村的消失既有客观因素，也有主观因素。客观上讲，一方面城镇化是社会发展的必然趋势，这种趋势必然造成一些自然村的迁村合并或撤村进城。另一方面有的自然村生存环境恶劣，理应在政府的帮扶下搬迁改善。主观上讲，有些自然村并非受城镇化的挤压，更非生存环境不好，而主要是农民的主动放弃，宋家村就是这样的。按说宋家村的自然环境和生存条件都不错，青山坏绕，绿水常在，而且离乡镇只有两三公里远，是一个很好的宜居乡村，可如今在城镇化和打工潮的猛烈冲击下，村民们不惜抛弃村里的老屋新房，义无反顾地涌向城镇，试图改变自己的经济地位和社会身份，这也许就是人的本性和社会潮流。
看着那正在衰落消失的宋家村，以前那种“暖暖远人树，依依墟里烟”的景象已不复存在，只是“唯有门前镜湖水，春风不改旧时波”，徒增浓浓的惆怅，深深的忧伤，美好的回忆犹如一缕炊烟，随风消逝在时间的隧道里。对我们这些游子来说，则是一种归属感的消失，一种自我的迷失，一种乡情的退化。
现在时兴寻根文化，其实就是一种乡愁。诗人余光中在《乡愁》里说得好，“小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头……后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头。”
我的乡愁是什么？是那片老屋，老屋前的水塘，老屋后的青山，老屋里的温馨。是那帮小伙伴，以及他们的善良、淳朴、真诚和友爱的情谊。是老人嘴里讲不完的很久很久以前的故事，是挂在墙上的已泛黄的亲人照片，是一页页翻不完读不完的儿时回忆……，如今这些已经成为过眼烟云“故乡今夜思千里，愁鬓明朝又一年”，我顿觉我的乡愁似乎正在失去“根”的支撑，“源”的滋润，变得有些涩涩的。
岁月就像一列高速行驶的没有终点的列车，不断地有人下车也不断地有人上车。宋家村终究是要下车的，我只能把美好的回忆记在日记里，把涩涩的乡愁藏在心里，向宋家村挥挥手——我会经常来看望你的，因为你是我的故乡，是我的根。
母亲的乡愁散文 篇4
儿时的记忆总是有些模糊，如蒙太奇的画面感在脑中闪现一般，毕竟新生事物在覆盖记忆之前是毫无征兆的，这也难怪我们走得太远却忘了记为何而出发，每想找寻开始的路径，随着“春运”大军一起踏入家乡的时候，隔壁的“老王”家搬迁北京，原址已是断壁残垣，前院的“狗剩”家则被蹩脚的巴洛克3层“洋楼”所取代，门前小河已变成水泥砌成的沟渠……思绪与现实的强大反差，即便每天把自己浸泡在酒精里，麻木的神经依然纠结着失落的认知感，这或许就是新的乡“愁”。
乡愁，原本是人们心中那份最美的诗和远方，是一方水土养育的人文精粹，它承载着祖祖辈辈的认知和智慧，凝聚着令人魂牵梦绕的情感，积淀着当地共同的历史记忆和文化，是身在远方游子们心灵的家园。倘若留不住乡愁，将会导致地方文化特色的消损和地域历史传承的中断乃至乡魂的衰竭。其实质，伤害的是中华文化的根基和源泉。
美丽乡村的建设最重要的是要跳出那种陈旧的城镇化思路，避免“千城一面、万巷同工”，避免见物不见人的发展模式，否则，再繁华的地方也无法留住人们的乡愁。
要留住那一抹乡愁，根本上是探索出一条包容式的发展道路。可以说，乡村风貌“城镇化、趋同化”的窘境不仅与“美丽乡村建设相悖而驰，在某种程度上来说，也是民族文明的悲哀。要想解决发展中的问题，就要用发展的眼光来审视，更要用历史人文的思维来考量。
胜利街的石板路与便河广场的音乐喷泉，400米的直线距离，可以满足人们瞬间的“穿越感”；迎喜街终日飘香的牛肉味和虔诚的礼拜声则是“老沙市”的记忆之一；关公义园的相关配套不断完善，为我们打造“全域旅游”提供了契机……在旧城改造中如何做到保护历史文化遗产和传统风貌，促进功能提升与文化文物保护相结合；在新城新区建设中如何融入传统文化元素，与原有城市自然人文特征相协调；在培育和践行社会主义核心价值观，如何加快完善文化管理体制和文化生产经营机制，建立健全现代公共文化服务体系、现代文化市场体系；在鼓励城市文化多样化发展，如何促进传统文化与现代文化、本土文化与外来文化交融，形成多元开放的现代城市文化……
这些既是我们去探索的问题，也是将要去实践目标，毕竟，理想不是空谈，而是撸起袖子加油干！
母亲的乡愁散文 篇5
2008年，我把父母亲从山上的老房子搬到了镇上新盖的房子居住，从此山上的土坯房除了父母偶尔上去看看外，就没有人打理了，屋外野草丛生，屋内老鼠成群，一下雨很久没有翻盖的屋顶四处漏水，没有人住的土坯房比山里的破庙好不了多少。
2014年，母亲从北京回老房子看了一下，土坯房已成摇摇欲坠之势，尽管对自己亲手盖起来的住了快一辈子的房子依依不舍，但还是不得不决定把它拆了。我知道，她在做出这个决定的时候心里是什么滋味，在那缺衣少食的年代盖起这座土坯房他们付出的是好多年的艰辛劳动，她对这座住了几十年的房子的感情不亚于自己的一个孩子。但拆了还能把木料卖了，不拆任其倾倒就什么也没有了。
其实我自己何尝不是一样呢，尽管我只在这座房子里生活了十几年，但这是生我养我的地方，这儿有我的童年记忆，有我成长的足迹，也是我远游的起点。我也不愿意面对它的消失，所以拆房子的时候我没有回去，后面回去给父亲扫墓也没有上去看，我害怕面对一片废墟的伤感，我想逃避这一切。然而，也许是年龄大了的缘故，最近老是想起生我、养我的故乡。总以为自己过了伤感的年龄了，可一想起故乡，那淡淡的乡愁就长时间挥之不去。
2016年回去给父亲扫墓，终于，我下定决心要再一次去看看我曾经生活过的老地方。
清明节那天，天空下着淅淅沥沥的小雨，沉寂的小山村被大雾笼罩着。吃完早饭，我就披着蓑衣、带着斗笠，拿着扫墓用的工具、贡品和堂哥一起往山上爬，给父亲扫完墓后，我跟堂哥说要上去看看。堂哥知道我的心思，默默地陪我一起到了老房子的坪里。昔日的土坯房如今已成了高高低低的黄土堆，土堆上长着灌木丛、冬茅草。草丛里钻出来一只野兔子立在那儿好奇地看着我，它也许在想，现在我才是这儿的主人。面对着眼前的凄惨景象，在这个小山村所经历的一切，好像用彩笔在大地上绘成的大幅画卷，徐徐地展现在我眼前……
我的脑海中呈现出了一条清晰的路，路很长，是我一步步走过来的，而这条路的顶端就是在中国地图上也找不到的湖南永兴县七甲乡一个叫“杉木岭”的小山村。我看到了一排灰黄的土坯房，房前还有父母亲挥汗劳动的面影。这条路延伸下去，我看到了坐落于山坳里的七甲中学，看到了从永兴县城蜿蜒穿过的便江。这条路又延伸下去，我看到了北京的故宫、长城，接着又看到了水木清华。再看下去，路就缩住了，一直缩到我的脚下，而脚下踩着的依然是一片那么熟悉的黄土。
在这条十分漫长的路上，我走过阳关道，也走过独木桥。路旁有杏花春雨，也有塞北秋风；有山重水复，也有柳暗花明；有迷途知返，也有绝处逢生。下一步我不知道自己还能走多远，但我知道这个地方在有生之年来的次数有限了，而我能带走留下的只能是那一丝淡淡的乡愁！
乡愁是什么？在我看来，乡愁就是故乡山上弯弯曲曲的小路，是环绕屋前屋后的层层梯田，是屋前屋后梯田中忙碌的农人，是屋旁自己亲手栽下的那颗梨花带雨的梨树，是曾经生活过十几年的土坯房，是母亲手中的针线、父亲手中的篾刀，是曾经为我守候的那盏豆亮的油灯，是门前树上的蝉鸣，还有小时候一起光屁股长大的玩伴……
走进老屋废墟里，茅草也遮不住的破碎瓦砾露出那与泥土融入一起前的尖角，再往里走我发现了矗立于荒草中的灶台。这个曾经为一家人贡献饭菜和为家里喂养的两头猪提供猪食的大灶台实在是太熟悉了，尽管现在两口直径将近一米的大铁锅已不知去向，上面露出的两个大洞如同灶神的两只大眼睛，惊恐地看着眼前发生的巨变；烧木柴形成的灰烬静静地躺在灶台的肚子里，仿佛煮饭的火刚刚熄灭；灶台前面两个添加木柴的灶门还完好无损，如同灶神张开的嘴巴；灶台上曾经是蟑螂和蟋蟀乐园的砖缝比以前更大了，只是当年的蟑螂和蟋蟀已不知去向。望着眼前的一切，我仿佛又回到了在老屋生活的童年时代。这个两米长、一米多宽、七十公分高的灶台曾经给我的童年带来了无尽的欢乐与幸福，也沉淀了我成长过程中无尽的苦痛！
对于上世纪七十年代出生于闭塞小山村的孩子来说，能够成活并长大就是最大的胜利。那时候，父母在生产队长的呼来喝去中日出而作日入而息，没有农忙农闲之分，却整天食不果腹，生养孩子对他们来说是一个天大的负担。即便这样，父母亲还是在将近四十岁的高龄下生下了我，然后又用米汤把我一点点地喂大了。小时候粮食不够吃，山里的野果、野菜都成了我们填饱肚子的美味佳肴；生了病没有钱上医院，村里人首先认为是看到什么“不干净”的东西吓着了，把魂给吓丢了，或者是被别人施了法术，于是到村后一个有着神话传说的叫“石头仙”的山顶杀上一只公鸡，寻求仙人的庇护；或者找神婆、神汉化一碗神水喝下；再不好就根据经验从山上找几种草药熬成水喝了。那时候的人命都很贱，在这种环境下，病不轻的都挺过来了，病得特别重的也就挂了，村里人也没有什么大惊小怪的。
结婚几年后母亲催着我要小孩，我跟她说：再等等吧，北京养一个小孩不容易啊。母亲说：“那时候那么困难，我还不是把你们姐弟三人养大了。”我开玩笑地跟妈妈说：“妈，现在的孩子能跟以前一样吗？以前我们就像一条狗一样，只要有口吃得就活过来了。”
小时候，一家人围着灶台的幸福历历在目。母亲在第一口大锅里煮出的饭菜是那么地香甜，现在想想还直咽口水，尤其是过年的时候，大年三十这天锅里咕嘟咕嘟地煮着一年中难以见到的猪肉。我一边烧火，一边眼睛放光地盯着锅里，在煮熟后，母亲往往会先切下来一块给我，这块没有任何调料的肉三两口就能被我吞下肚，即使嘴巴被烫得泪水直流也不肯停歇。那时候，一顿饭也就一两个菜，有时候就是每人一碗添加了一点米粉的油菜糊糊，经常不用桌子，一家人围着灶台就解决了，所以至今对这个灶台还有一种说不出的亲切感。冬天，一家人围着灶台前的火塘烤着火，聊着闲天，火塘里煨着的红薯散发出阵阵诱人的香味，温馨的一幕犹如昨天；在这个高高的灶台上，我第一次自己试着煮饭炒菜的经历永生难忘；围绕着这个大灶台的艰辛劳动给我的手上、脚上、身上打下了永久的烙印……
“穷人孩子早当家”，在大集体时代，大人们日出而作日入而息，为了维持家庭最基本的生计，山里的孩子懂事早，往往在城里孩子躺在妈妈怀里撒娇的年龄就要开始帮助家里干力所能及的家务活了。五岁多的一天，父母和大姐煮好饭蒸上（小时候家里吃捞饭，米在锅里煮到八成熟的时候，把大部分捞出来放在一个叫‘甑’的木桶里，然后把甑至于锅里隔水蒸熟，剩下的继续熬成粥）、吃完粥就不得不出早工去了，临走前妈妈跟我说：“你经常看我炒菜，看能不能到菜园里摘点菜炒好，然后把饭菜给我们送到地里，这样我们就不用折腾回来了。”尽管平时妈妈做饭的时候，我都在灶台前帮忙烧火，切菜、炒菜的流程心里清楚，可我还从来没有实际操作过，因此心里诚惶诚恐，但我还是答应了妈妈的请求。
在灶膛里塞了两个比较大的劈柴把饭蒸上后，我就挎着篮子到老屋脚下的菜园里摘菜去了，分别摘了一些辣椒和豆角，回家先把豆角和辣椒洗干净，豆角掰成约五公分的小段，切辣椒的时候遇到点困难，那时候个头才1米左右，比大灶台高不了多少，切菜的砧板放到灶台上，抬起手都够不着。但这也难不住我，我搬了两个矮凳子并排放在灶台边上，然后把砧板放在凳子上，把辣椒都一片片切好了。
一切准备停当后，我站在小凳子上费劲地把饭从锅里端了出来，并把锅里剩余的水清理干净，然后往灶膛里喂柴烧大火开始炒菜，大铁锅在熊熊烈火的炙烤下很快就开始冒烟了，我很着急，赶紧爬上小凳，像妈妈一样用筷子夹起一块腌猪油丢到锅里（小时候没有油，妈妈在过年杀猪的时候把猪的板油留下切成小块用盐腌了保存起来备用，一副猪板油就是一年的炒菜用油。炒菜的时候拿一小块腌猪油用铁铲压着在烧热的铁锅上涂刷一圈再把它拿出来反复使用，等猪油成了不能出油的油渣后积攒下来炒辣椒吃），只听见“吱啦”一声，猪油就沿着锅壁滑到了锅底，然后开始“吱啦、吱啦”冒烟，我一看更急了，赶紧拿着半米多长的大铁铲去压这块猪油，由于猪油在光滑的铁锅壁上很滑，加上自己又用力过猛，一下子把脚下的小凳子给蹬翻了，我整个人都趴在了灶台上，差一点就栽进了滚烫的大铁锅。
真是越着急越出事啊，这一下把我吓得出了一身冷汗。我赶紧从灶台上滑到地面，把凳子扶起来重新开始，“吃一堑长一智”，这回终于成功了，我把猪油用铁铲压着在锅壁上涂刷了一圈并用铁铲把它铲了出来，这时候灶膛里的火又小了，锅里温度也开始下降了，于是又跳下去添柴烧火，就这样一会爬上凳子用铁铲扒拉几下菜、一会又跳下凳子添柴，反复多次、折腾半个多小时，我终于第一次成功炒出了两个菜：一碗豆角、一碗青辣椒。尽管辣椒被煮的黄不拉几、豆角咸的齁嗓子，但我还是很兴奋，毕竟是自己独立炒出来的。我拿了一个小盆装好饭，并把这两个菜一起装在篮子里送到了父母干活的地里，妈妈看到篮子里的饭菜后，眼里溢满了泪水，并连声夸赞：好吃、好吃！那一刻，母亲的心里是复杂的，高兴的是看到儿子懂事了，五岁多就能够做饭炒菜；心酸的是为了维持一家人生计，不得不让孩子这么小就开始干成年人的活，这菜不知道他是怎么折腾熟了的。
尽管我自己都觉得当时所做的那两个菜实在不好吃，但母亲兴奋而又心酸的泪眼鼓励了我，从此开始更仔细地观察母亲如何切菜、炒菜，并不断琢磨实践，最后终于练成了名副其实的“吃货”。第一次做饭的惊险经历还让我明白了做事情要“敢于担当与尝试以及处事不惊”的道理，这成为了我以后成长的一笔精神财富。
开门七件事：“柴米油盐酱醋茶”。上世纪七十年代，我们生活的小山村没有电、液化气、煤炭，因此劈柴是生活中最重要的物质了，做饭、炒菜、烧水要烧柴，煮猪食要烧柴，冬天烤火要烧柴…..家里那个大灶台的灶门就像两个张开的血盆大口一样，塞进大量的木柴，出来少量的灰烬，而且总也喂不饱，打柴是家里最重要的一项工作，父母亲和姐姐一有空就要上山打两捆柴回家，在外干活看到哪儿有干树枝也都顺便拖回家，就这样也无法满足那两个大灶膛的需求，于是打柴成了我小时候的一项专职劳动之一。
五六岁的时候，一开始是跟着爸爸或大姐上山打柴，由于力气太小，拿起家里那把大柴刀都有些困难，更别说用柴刀把树枝砍断了，所以刚开始我一般是负责把爸爸、姐姐砍下的柴拖到一起，以便爸爸、姐姐最后把砍下的柴捆成一捆挑回家。捆柴也是一项“技术性”工作，需要选取细长、柔韧性好的藤条、小竹子或小灌木把它揉软了作为捆绑的工具，捆绑的时候需要把比较大、比较长的木柴先铺底，把细小的放在中间，然后上面再放比较长的，叠放好之后再用事先揉好的捆绑藤条使劲抽紧捆住。那时候，爸爸一般一次打两捆柴，把柴捆尾巴系在一起，头上横插一根木棒，把木棒放肩上拖着回家，这样从山上下来能够省力一些，我力气太小，一般就拖一根稍大的回家。渐渐地，跟着爸爸把这些技艺都学到家了，到我上小学的时候，就基本上能够独立上山打柴了，尽管每次拖回来的柴捆不及父亲的三分之一，但我放学后、周末以及寒暑假只要有空就上山打柴，因此家里烧的柴差不多有一大半是我弄回来的。
那时候，家里没有钱买衣服鞋子，白天我几乎都是光着脚的，但上山不穿鞋子是不行的，山上到处是荆棘、茅草以及小竹子、灌木被砍后留下的尖利的茬，一不留神就会把脚扎了。一开始我穿了一双四周破洞的解放鞋进山，没过多久这双鞋子的鞋后跟就断没了，实在穿不住了。父亲上山总是穿他自己编的草鞋，于是他给我也编了一双小草鞋。这种草鞋是用稻草搓成绳编成鞋底，鞋底的两边各预留两个绳扣，前后各预留一个绳扣，然后再用苎麻拧成的绳子把这些绳扣串起来形成鞋面，穿的时候把串好的绳子捆住就行了。这种自制的草鞋刚穿的时候稻草有点扎脚，时间长了也就习惯了，它对脚底有一定的保护作用，而且防滑性能比较好，但脚面几乎都是暴露的，所以在山上脚面经常被荆棘划得血肉模糊，而且要小心那些尖利的小竹茬，有一次我就不小心踩着了一根别人砍完后形成的非常尖利的小竹茬，从脚底扎进去，差一点就要从脚背透出来了，把脚从竹茬上拔出来后血流如注。山里孩子从小就跟着父母学会了很多应急的土办法，尽管被扎后痛的我龇牙咧嘴，但也没怎么害怕，我用一只手压着伤口，另一只手拿着柴刀在附近的一颗油茶树上刮了大量的树皮灰敷在伤口上，终于把血给止住了。山里孩子命贱，伤成这样也没打针、没吃药，过了一个多星期也就好了。
那时候，家家户户都需要大量的木柴烧，油茶树、杉树、山胡椒树等经济树木又不能随便砍，只能砍一些无用的灌木用来烧，尽管我们就住在半山腰，但房子周边无柴可砍，我们一般都要爬上一二里的山路到更高的山腰甚至山顶去打柴。爬山对山里孩子来说是家常便饭，但本来就吃不饱的我们砍完柴后已经饿的前胸贴后背了，于是把柴挑回家成了最大的挑战。尽管回来时是下山，但我们往往要歇很多回，咬紧牙关才能把柴挑回来。为了能够在近一点的地方打到柴，我还练就了一身爬树的本领，十几米高的杉树一两分钟就能蹭蹭地爬上去，把它比较大的树枝砍下来当柴火；我也曾另辟蹊径，把别人砍完的灌木树兜、树根用锄头挖出来挑回家作劈柴，这是一种“竭泽而渔”式的打柴方式，其直接后果是很多年被挖的山上都没有柴可砍；还有一次，我在一个竹林中偶然发现，竹子被砍后留下的约一尺来长的竹茬干了后用刀从中间劈开用力一掰，其中的一半就会从根部折断，另一半只要拿刀背用力一敲也会齐根部折断，而这些竹茬是干的，挑回来直接就可以烧了，这个发现让我惊喜不已，于是我又开始了一种专门到竹林中“打竹蔸”的新打柴方法。
打柴是一项非常辛苦的体力劳动，因为从小就开始上山打柴，我的手上、脚上、身上被刀斧、荆棘留下了大量的伤疤，颈椎也被压得变了形。几十年过去了，过去打柴时的场景还是历历在目。忘不了在山上被马蜂追着蜇的那种恐惧，忘不了因出汗而湿透的衣服晒干后的那一层“白霜”，忘不了在嗓子干得冒烟时直接趴到泉眼上畅饮甘甜泉水的畅快淋漓，忘不了在饥饿时突然遇到一大篷“牛卵坨”野果的诱惑，更忘不了小时候一起上山打柴的小伙伴……
大灶台的第二口大锅是专门用来煮猪食的。那时候养猪是家里的最重要经济来源，家里购买盐油酱醋、孩子交学费、逢年过节置办点菜、看病、按发下来的布票买布做衣服等等一切开销都指望卖猪收入了，尽管当时养大的猪必须卖给公社畜牧站，每斤才三四毛钱，一头猪从一二十斤的小猪仔开始养，养一年左右长到200多斤也能卖个百八十元钱，这对当时山里人来说是一笔相当大的收入了。
但那时候养猪也并非易事，要先拿出本钱购买小猪仔（尽管一头小猪仔才十几二十元，但山里人要一下子拿出来也非常困难），要天天割猪草、煮猪食，煮猪食的时候还要烧掉大量的劈柴，还有喂猪、清理猪圈等繁重的劳动。那时候的猪也真可伶，每天吃的都是各种猪草剁碎了煮成的猪食，粮食人都不够吃，猪是别想吃的，连剩菜、剩饭都没有，加上点米糠、烂红薯就算改善伙食了。
在农村，割猪草一般是女孩子的事，但我们家比我大十五岁的大姐要出工赚工分，比我大八岁的二姐住校上学，于是割猪草的工作也落到了我肩上。我在五六岁的时候就认识了苎麻、苦菜、折耳根（也叫“臭叶草”）、三角草、野芹菜、猪婆藤、葛藤、麻杆草、芋荷等几十种猪能吃的野生植物，今天很多都已经成了城里人餐桌上的美味佳肴，想想那时候的猪生活其实也不赖。
那时候村里家家户户都养猪，割猪草也并非易事，大人、孩子们把野外发现的一切猪能吃的植物都拔回家，有时候走很远都找不到一棵猪草。我们家每年喂养两头猪，对猪草的需求量更大，村里方圆五里的稻田里、山上、小河边到处留下了我寻找猪草的瘦弱身影。每次我出去都背着比自己个子矮不了多少的大背篓，装猪草的时候还在背篓两边各插上一根棍子往上堆，然后用绳子捆上，如同今天的汽车超载一样，最后装好猪草的背篓比我还高，无法用肩膀背，只能把背篓的背带勒到脑门上背回来。
这个残废了的灶台勾起了我对童年往事的回忆，站在灶台边的土堆上望着那两个放锅的黑洞洞的灶膛，童年的成长轨迹如同过电影，一幕幕清晰地映在我的脑海。
从老屋的废墟上朝南望去，房子倒塌或被拆后遗留下来的土坯堆在那儿，如同一个个坟墓，个别尚未倒塌的断垣残壁孤独地立在那儿，无声地诉说着沧桑与无奈，昔日热闹的小山村已经消失了，就连当时村里唯一用石头铺就、石灰硬化用来晒稻谷用的100多平米的大坪也杂草丛生了。这个地方当初是小山村的中心，也是我们小孩子的乐园，白天我在这儿翻过筋斗、滚过铁环、打过陀螺、踩过高跷，晚上在这儿数过星星、捉过迷藏，听过爷爷奶奶、叔叔伯伯们讲过牛郎织女和各种有关狐仙、鬼怪的故事，如今地方还在，但面目全非了。当初讲故事的爷爷奶奶、叔叔伯伯已经静静地躺在地下与他们曾经讲过的狐仙、鬼怪为伴了，当初一起听故事的小伙伴也不知去了哪里，只有那星星依旧在小山村的上空眨着多情的眼睛……
台湾诗人余光中在著名诗作《乡愁》中写道：“小时候/乡愁是一枚小小的邮票/我在这头/母亲在那头；长大后/乡愁是一张窄窄的船票/我在这头/新娘在那头；后来啊/乡愁是一方矮矮的坟墓/我在外头/母亲在里头；而现在/乡愁是一湾浅浅的海峡/我在这头/祖国在那头。”此刻，我才真正体味到他的深意。
久居北京，总想着有空要回故乡再看看，可面对着故乡小山村里的断垣残壁、面对着长眠地下的父亲、面对着荒草丛生的稻田，每次回去带给我的都是挥之不去的乡愁！
母亲的乡愁散文 篇6
春来的这些日子，我没有被熬过寒冬，芳香四溢，迎风绽放的春梅陶醉;没有被碧玉妆成，万千丝绦的河畔翠柳吸引;也没有被淡白的梨花，粉红的桃花，金黄的迎春迷住了双眼，我的心却被这路边的菜花抓住了。
菜花?对，没错，就是路边田头随处可见的菜花，也曾历尽风霜雨雪，与百花一同走进春天的菜花。金黄的花，碧绿的叶，柔嫩细长的茎条，枝枝丫丫，开满小花，随风嬉舞，婀娜多姿。不禁让我想起插花满头的刘姥姥，虽不相宜，但两者都对生活充满热情。不信，就看那每一朵小花，都在散发出生命的光芒，都在努力向世人展现着自己的风采。
站在田头，眼前是一片金黄的花海，阳光下黄得格外炫目，黄得叫人心醉。一大片，一大片，满铺在田野里，涌上心头的感觉只有一个︰壮观。
河畔，田头，路边，忙坏了放蜂的人，儿童也喜在花间嬉戏。此时此景，就是“采菊东篱下，悠然见南山”的陶翁也会忘怀吧。我也恍若回到幼时，来到花下，闲坐田埂，手捧诗书，鼻嗅花香，耳伴虫鸣，心醉书间，直到小妹呼唤，才知已到正午，何等惬意。
只有诗人才去赞美生命力顽强的小草，而农人只会给它一锄头。菜花才是农家的花儿，俏立于田头，摇曳在春风里，浑身透着浓浓的乡气，像是走在田头的村姑，那样俊俏纯朴。也许有人会说她登不了大雅之堂，也确实是这样，没有谁会把菜花插于案头，但她却有农人的质朴，最后给你沉甸甸的收获--------从头到脚，枝枝丫丫，都结满了果实，籽榨油，连茎秆都给农人当柴火。
找准生活中自己的位置，然后不遗余力地奉献自己，这就是菜花给我的启示。不也正是“捧出一颗心来，不带半根草去”的真实写照吗?
母亲的乡愁散文 篇7
晨曦要感谢阳光给它带来了黎明，花儿要感谢小草的无私衬托，小鸟要感谢树枝给它高歌的舞台，我要感谢我的母亲，用自己的乳汁哺育了我。——题记
母亲节--—— 一个充满感恩的节日，其实，也可以说，生活中的每一天都是母亲节，每一天都是一个感恩的日子，但是今天，我一定要送母亲一个别有新意的礼物。
苦思冥想了许久，几十个念头一闪而过，送一束玫瑰花，不行，送花太庸俗了，换一个，送一个假手环(真的买不起)，母亲不是一个臭美的人，送一副手套，不行，家里母亲的手套好多呢，唉，送什么好呢，我的眉头成了肉疙瘩，不经意抬头一看，只见母亲正坐在沙发上有滋有味地看书呢，书，可以送书呀，我怎么没有想到?打开我平时节省的储钱罐，那里有我的35元半的'积蓄呢，如获至宝的我趁母亲专心看书的空当偷偷溜出了家门。
一路上，我暗自窃喜，想像着母亲接过书时幸福的笑容，不禁加快了脚步，来到 一家书店的门口，立马冲入进去，映了眼帘的是一本本的《格林童话》，《安徒生童话》，我定了定神，原来跑错了地方，门口赫然写着儿童书店。
漫无目的的我在大街上走着，突然，一个崭新的招牌出现在我的眼前，新华书店，我愣了一下，到了，这下成了。书店里的书真多，令我目不暇接，我知道母亲向来喜欢看厚一点的书籍，于是我的目光落在一本《京华烟云》上，那是母亲一直想买的书呢，按捺不住心中的喜欢，我将手伸向了书，一份沉甸甸的幸福捧在手心，连忙翻开书底，看看价格，48。5元，我的心咯噔了一下，钱不够，难过极了，我无奈地迈出了书店的大门，心中无比惆怅。
黄昏笼罩着大地，金色的光芒似一张狡黠的笑脸，嘲笑着我的无能。路边的书摊子老板正在热情地招呼着行人，我好奇地走上前，只见一本书格外突出，书名叫《金粉世家》。黑亮的壳儿，上面有几朵玫红的花儿点缀着，嗯，母亲一定很喜欢。吸取了上次的教训，我低声地问老板：“叔叔，这本书多少钱?”老板瞟了我一眼，不屑一顾地说：“45元。”不会吧?我的心一下凉了：“能便宜点吗?”“不行!”老板斩钉截铁地说道。我摸着兜里的35元零5毛钱，尝试着说，“今天是母亲节，这是我给准备送给母亲的礼物，我只有35块半，能卖给我吗?”，伴随着一阵沉默，我抬起头，看到了老板赞赏的眼光：“行!真懂事，我只收你30元，叔叔亏本卖给你!”
兴冲冲地回到家，却发现母亲早已生气地堵在门口：“你偷偷跑出去玩了?怎么到现在才回来?”第一次看到母亲这样生气，挨了一顿批之后，我的鼻子一酸，慢慢地从背后掏出那本书，把它递到母亲的面前：“妈妈，今天是你的节日，我刚才给您......给您买礼物了......”母亲一愣，从我手里接过书，看着看着，我发现母亲的眼睛湿润了......
晚饭后，我和母亲坐在沙发上，母亲津津有味地看着《金粉世家》，而我却在一旁偷偷看着母亲，看到母亲那张洋溢着幸福的脸庞，我的心里涌起一股甜蜜......
母亲的乡愁散文 篇8
每到新年快要来临的时候，在我们西部边城的大街上每每看到漂泊在外的农民工，他们有的拿着重重的行囊、拖着疲惫的步伐在等车;有的带着一种返乡时的兴奋，拖儿带女行色冲冲地走着;但他们的脸上始终显露出一种淡淡的茫然和一缕永远抹不去的乡愁。
远离故乡的游子，谁的心中没有一处牵绊的情结，唯有那亲切熟悉的乡音，能够安抚它的骚动与焦灼。多少在外打拼的游子重返故乡时，早已是两髻如霜和一颗充满沧桑疲惫的心，满眼的乡愁却在不经意间，被某种跃动的情愫忽然打湿，幸福的泪花暮然间淌出了早已发热的眼眶。
在漂泊游子的眼里，城市生活再好毕竟都是远离故乡的“漂泊的船”，算不上真正的家。能够回到自己生长的地方，陪着守候在故乡老宅的双亲过年，这样的年才是有“根”的年，是弥足珍贵的，是会令很多在城市的小区高楼里、或是饭店里吃年夜饭的人心生羡慕的。
对于漂泊的游子来说，故乡是一杯浓茶，在黄昏的夕阳下慢慢啜饮。那浓浓的乡愁，也是一杯醇酒，在冷凛的寒夜里温暖着寂寞的心田……
远在他乡的我，每次看到眼前返乡的这一幕，也会想起自己的家乡，抬头远望，多少年来，不曾敢忘。他乡的路走得倦了，走得久了，难免心灵会落满思乡的尘埃。我也多么渴望，在故乡的小河边洗洗疲惫的身躯，洗洗骚动的心房，洗去我那惆怅多年的乡愁。
我是在故乡长大的军垦二代，在我的心田里时常飘荡着故乡的麦香。在盛夏的六月，期待着那一块块麦田由青绿变成橙黄，那是一种比金子更好看的颜色，那是一种让人看过一眼就能想起故乡的颜色。
忘不了故乡那粗糙的五谷杂粮，那原始五谷纯粹的清香，早已渗入了我的灵魂。因此，在我的心灵深处总能焕发出淳朴、敦厚的品味，那也是我眷念故乡由来已久的味道……
忘不了故乡那些熟悉的景物：绵延的金色沙丘和一望无际的田野;沙枣树环抱的老屋和屋后无声流淌的小河;还有那不知名的花儿和枯了又青的草儿;知了在声声的叫着夏天，而当年志向高远的我，心却早已飞到了遥远的地方，去寻找心中的梦想……
总有淡淡的乡愁在心头，乡愁里记挂着年迈的父母，乡愁里散发着难以割舍的亲情，乡愁里有淡淡的忧伤。当发现皱纹已爬上发小的脸颊，当看到曾经年轻的亲人，都被岁月碾得鬓发斑白，我才知道有多少年没有看到他们了。此时，我才真真感受到岁月的无情，才知道自己也和他们一样正在衰老。
总有淡淡的乡愁在青草覆盖的乡土上，我在找寻曾经的那份记忆。曾经儿时走过的小路，也已完全变了模样，曾经屋前的那条小河已被改造成了碧绿的农田，曾经那片饱经风霜的沙枣林也消失的无影无踪，曾经屋后的大沙丘也已被风雨岁月吹刷得低平了。就连梦中常惦记的鲫鱼池，已被经年的尘垢污染了，可是这份思乡的.情结依旧魂牵梦绕。
回到故乡有很多人让我想起，很想知道他们的过往都好吧?有时常常在梦中见到儿时的小伙伴，但醒来他们却离我好远，远的都不知他们今在何方。每一次都想有足够的时间去探访曾经的发小、同学、老师和邻居，但都因工作忙、时间紧等理由未能实现。虽然故乡一切都变了，但看到这里的一草一木仍然是那样亲切，就连故乡的黄土都觉得是芬芳的，散着一份久违的浓郁乡情。
那缕淡淡的乡愁，也让我了解到还有很多人从没离开过那片土地，但他们也同样沉浸在自己的梦里，并不知外面的世界多精彩，并不知这同样的时空却有着完全不同的生活。
人生的幸福，就是睡在自家的炕上，吃着父母做的饭菜，和家人唠着家常，看那满园绿油油的禾苗泛着清香，聆听静夜里的蛙唱蝉鸣，装扮着故乡的繁华与苍凉。
沉静的土地养育着沉静的人们，她们在幸福着自己的幸福，忧伤着自己的忧伤，我期盼故乡变得更加富有美丽，让我牵挂的人们都能过上幸福的生活，让乡愁变得淡然，变成一种美好的向往。
在这个日新月异的时代，人们总怕落伍，疲于认知新事物，追循新潮流。于是，我们的脚步在不断拔起的高楼玻璃墙间变得机械和迟呆;我们的目光在流光溢彩的焰火中变得干涩和贫乏;我们的心灵开始麻木不仁变得茫然和焦渴。
缺乏了乡愁的夜，总会让人难以宁静，缺少了乡愁的黎明，又是那样的黯然。只有背负着缤纷的乡愁，每一个淡然的日子才具有念想和色彩。
我们都在忙碌中过着自己的生活，有很多人被工作环境所至每天根本看不到日出和日落，都在忙碌着为了生活挣钱。当有足够的钱不再为生活忙碌，可以静静的享受阳光时，才发觉自己已经老眼昏花，腿脚不再利索了。暮然回首才发现人生大半都在路上，都在忙碌中，在无意于生活的点滴中逝去了，这也是人生，忙碌的人生。
所以，当还健在，就要去享受生活，感受阳光，当还有时间就约约朋友，一起感知人生的变迁。幸运的人有个好身心，才能享受到幸福的晚年。
你只要能远离喧嚣与繁华，静默于时光的一隅，独自地回味，便会感知乡愁的浪花总在奔腾不息，默默地绵延。岁月的长河，尽管人们步履匆匆，然而，乡愁总不会游离出人们的灵魂，且历久分明，滋长出悲天悯人的情怀，积淀着点点滴滴慈善的汁液，让匆忙的人群少了一些冷眼，多了一些博爱。
有乡愁的心境是滋补的土地，既使与故乡天遥地远，也会心存对故乡的拳拳依恋，心树总会盛开俏丽的玫瑰，让那一缕淡淡乡愁的幽香愈加恒久弥远。
母亲的乡愁散文 篇9
上海是公公婆婆的故乡，也是我们现在生活的地方。
四八年就离开了上海的公公婆婆，在异乡生活了六十四个春秋，是上海最早的一代“回乡族”。尝足了回家的艰幸。那时的火车速度很慢，回一趟上海要二十四小时，而且很难买到卧铺票。
六十年巨变，上海再也不是滿目沧桑的黄浦江了，已经成为了世界的金融中心，是全球人口流动的长河，黄浦江边再也没有了“租界”，很多外国人都选居在上海的弄堂里，和我一样操起一口洋泾浜的上海腔，外地人还把阿拉当成了上海人。
上海再大的改变，也改变不了生活在外乡的上海人的“乡愁”。支援内地的上海人，还有当年上山下乡到外地的上海人，现在都老了，有的老得再也不能回故乡了，婆婆感觉这已成了她的遗憾。
每当我想起婆婆坐在阳台上，一边晒太阳一边轻轻地唱“哪年，哪月，才能够回到我那可爱的故乡”的歌声时。心里就酸酸的，那歌词就像我此时此刻思念故乡的心情。所以每年春节我们都要回去和公公婆婆一起度过。
每当春节来临，我和先生都会携手立在心中的彩虹桥头，叩首遥望。故乡就在前方！眼底涌出温温的浪潮，扳着手指计算着回家的日子，盼望回家扑向父母的的怀抱。
赶往人潮如海的取票窗口时，才知道电话订票也已成泡影，心头涌现了无限的失望和惆怅，我的心在失望中呼唤，故乡啊！请你告诉我，怎样才能找到回家的路？怎样才能回到父母的身旁？
忽然间，好像听到悉悉索索的QQ声，赶忙打开QQ的视频，窗口竟然岀现了公公和婆婆的笑容，我以为是在做梦，是婆婆爽朗的笑声让我醒过来。
啊！真的是婆婆！上次在家时，你要我教你上网玩视频，我还以为是你逗我玩呢。难道你真的学会视频了吗。当时我不想教你，我还笑话你“九十岁的老太君学视频会要上新闻！”你反驳我说“人活到老学到老，这难道还稀奇吗”后来听弟弟说他在教婆婆。
九十多岁的公公是老年青光眼双目已失眠，九十岁婆婆的双耳已失聪，虽已再也无法像宋祖英的歌词里唱的那样“左手一只鸡，右手一只鸭，背上背着小娃娃”回故乡了。
但公公婆婆要上电脑学视频的决心谁也阻拦不了。学习的过程很艰难，一人听一人看，两个人合起来才能算一个人。通过半年的学习终于可以独立上网了，婆婆第一次和她在上海九十五岁的姐姐视频时两人高兴得在网上哭了很久。
当我们告诉她沒有买到火车票时，婆婆竟然说他们从网上已经早知道。从一票难求的新闻报道中已猜到了。婆婆说“今年你们不要回家了，我们上网过年吧”。
在婆婆的指挥下我们利用网络过了一个神奇而快乐的除夕之夜，婆婆和在四个不同城市的子女家庭同时打开视频，将音量调到最大，吃年夜饭时，大家从不同的城市，共同举起了酒杯，祝父母身体健康！春节愉快！
网络拉近我们亲人之间时空和距离，我们在视频中相互问候，聊天，好热闹，好温馨，一点都沒有感觉到是分离，一直持续到零点后大家还向父母拜了年。婆婆说这个春节我们过得既轻松又节约，大家约定明年还在网上过春节。
婆婆在视频中高兴的跟我说“真的好幸运，想不到九十岁了还能享受到网络给我带来的方便，足不出户就可随时在网上见到想见的亲人，足不出户就可回故乡，感谢网络给我带来了晚年的快乐。真的好幸福！好滿足！
母亲的乡愁散文 篇10
今天，我们怀着极其悲痛的心情与亲朋好友一道恭祭我们的母亲。母亲郭琴，久病不治，于2017年1月17(农历腊月二十)日晨6时50分在家中不幸逝世，享年七十七岁。
母亲生于战乱，她的少年时代是在抗战和解放战争期间度过的。在那苦难的岁月，尽管家境不济，但外爷、外婆依然尽其所能供母亲上学。母亲一生曾先后在延长七里村小学、城关小学、延安李渠小学、延安革命纪念馆、延安中学工作过。每当她离开一处，在其身后都留下美好的赞誉。母亲于1985年7月加入中国共产党，1996年1月光荣退休。
母亲生有四女，养育我等六人。六子女中，我与大妹虽非亲生，但母亲待我二人胜于亲生。为养育我们长大成人，母亲不辞劳苦，勤俭持家，生活简朴，节衣缩食，从无怨言。
母亲是一位平凡而伟大的母亲。她为人耿直，心直口快，心地善良，与邻友善;她德隆望尊，教子严格，教我等诚实为人，凭心做事;母亲是一位尽职尽责的.母亲，为供我们六姊妹上学、工作、成家，操心受累，历尽艰辛，积劳成疾;母亲品格高尚，宽厚仁慈，富有同情之心，乐于助人，待人真诚，不存有半点欺人之心，无丝毫虚伪之情，无论远近亲疏，她全都庇养照料，感动了众多之人;她头脑精明，事必躬亲，亲手操办之事，皆有条理，处事合乎情理;她五德鲜明，恪守为人之大节。母亲的盛德如同春日之朝晖与云霞照耀着我们。我等将以精卫填海之雄心回报母亲之厚恩。
娘啊，您的心里装的全是我们，而唯独没有自己。为了我们，有好吃的您先紧着我们吃，有好穿的您先紧着我们穿，看到我们吃好穿暖，幸福就写在您的脸上。
娘啊，您待我们恩重如山，真情难忘。忘不了娘亲兢兢业业为工作而敲打键盘的身姿;忘不了娘亲孝敬爷爷奶奶的美德;忘不了娘亲在昏暗的电灯下为我们缝补衣衫的模样;忘不了娘亲在炉灶前烟熏火燎地为我们做饭的情景;忘不了娘亲为我们工作到处奔波的脚步;忘不了娘亲为我们操办婚事时的喜悦;忘不了娘亲抱着孙子享受天伦时开心的笑容。
娘啊，您为何走得如此匆忙?请您再回头看看我们。您看，你的儿孙们跪拜于您的灵前。我们喊天天不应，喊地地无声，叫声娘亲您应一声!娘啊，您别走，您让我们今后再去孝敬谁?娘啊，您怎么如此狠心地离开我们，今后有事我们再去问询谁?
娘啊，今当永别，时值寒冬，万物凋零，延河为您泣血，群山为您戴孝。
悲哉，我的母亲!母亲之躯虽然不存，但您的英灵将万古常青!
黄泉路途漫且长，驾鹤向西上天堂。 娘啊，您慢点走，一路走好!