六十年前我上学散文

老地方整理的六十年前我上学散文（精选9篇），经小编精挑细选，希望大家喜欢。

六十年前我上学散文 篇1

那年我在村里上了小学，祖母因为去看望生病的小姑，早晨一起床就离开了家。我上学的一里多路，都是祖母接送。来回路上，平坦路她牵着我，坑坑洼洼的路她背着我。不但是祖母和周围的大多数人都有那样的认为，我也是那样：重残的我走不了那路。

那天天色灰暗，下着毛毛雨，冷飕飕的秋风有一阵没一阵刮着。吃完早饭，我背着书包靠在门框上，等祖父送我上学。祖父却说：“在这里等什么，你自己上学去嘛.”

他坐在凳子上，自顾自抽着烟，没有送我的意思。祖父的脾气躁，我不敢在他面前不听话，只得上学去。

祖父让自己上学，觉得委屈，泪水都流了下来，但是，一上路，很快就顾不得流眼泪了，走那路，已经令我把心都提到了嗓子眼上。腿不灵便，双脚几乎只能贴着地面一步步向前挪，遇到一个水洼，得用脚尖慢慢探下去，若不知深浅，稍稍让身子一歪，就会失重摔倒。在路上，好几次停下来没胆量向前走了，但要上学，所以不向前走又不行。就这样提心吊胆走到学校门口，我长长地嘘了一口气。

祖母晚上回来，批评祖父：“你怎么能让他独自一人上学？还下着雨，多危险，摔倒了怎么办？”祖父说：“我真能让他一人上学？我悄悄的在他背后跟着呢。一个人做点什么，总不能有困难就不去试一试，有危险就放弃。胆子和经验，是冒险和经历出来的啊。我们不能不让他历练一下呀。”

祖父一席话，把我心头的怨怼抹干干净净，滚过一股暖流。语言虽然朴素，道理却很深刻，并且还含着一股深深的爱。他让我一试，我不是走到学校了吗？他让一试，上学时那么畏惧，放学回来时，走那路时，不是不那么害怕了吗？不是知道了怎样过水洼和其他障碍了吗？

我有了第一次的靠自己的行走，我就有了以后多次的靠自己的行走。跟那些万不得已的处境中去冒险的人相比起来说，我是幸运的，我的冒险因为是亲人刻意安排，没有丝毫悲怆而备含温馨；跟那些没有我的那种经历的人来说，我是幸运的，因为在亲人呵护中，于平常的生活中，有一次成功的有意义的冒险。

六十年前我上学散文 篇2

七岁的大外甥九月份就要上学啦！不仅一家人都为此而高兴，不少亲朋好友也送来了书包、文具、衣服等等礼物，还有人送来了不菲的礼金，表示对他的祝愿和期盼，愿小小男子汉能幸福地成长，快乐地学习，把自己锻炼成一个合格的有用之才。

看着脸上写满喜悦的孩子，不禁想起了我五十多年前背着书包上学的情景。

那是1950年的春节，家乡刚刚解放，10岁的我才有机会上小学（当时有春季班），上学前几天，我小舅舅从大老远赶来，给我带来了一碗满满的“鮝烤肉“（黄鱼鲞烧猪肉）据说上学吃了这个菜，学成长大以后就能考上状元。（可惜，我学业不精，未成状元。有违舅舅苦心了！）开学那天大清早，母亲煮了一大镬米饭，又备了一大碗红糖，陪着我一家一家地到附近有读书孩子的人家去分“商量盏”（就是用酒盅盛一盅饭，顶上放一粒红糖）和状元糕，意思是我上学以后和大家要有商有量、团结友爱、共同进步，人人都有出息。到学校报到时大家都带了一壶糖水，互相交流着喝，大约是增进友谊吧。记得那时像我这样的孩子每年都十分盼望开学这一天的到来，想着那香喷喷的一小盅“商量盏”，想着那一小杯甜甜的红糖水。

上学了读书了，再也不是野孩子了。母亲用二哥穿不下的旧褂子为我缝制了一件长衫，虽然有点旧，但毕竟没有破，长衫还盖住了那条打满补丁的裤子，再配上一双崭新的鞋子，自己感到精神了不少。书包是姐姐用了好多晚上为我一针一线地仔细制作的，用许多碎布拼接而成，中间还有一个大大的五角星。黑布缝制的笔套里装着二哥买给我的两支铅笔、一块橡皮和一支毛笔；书包里还有墨和砚台、石板、石笔以及布做的揩刷等等。

母亲陪着我先去拜见了老师。村校当时只有两位老师，因为刚刚解放，我们还是称他们为先生，柴先生是我们同村人，比较熟悉；史先生是一位和蔼的老者，他刚从别的学校调过来，戴着一副眼镜，很有学问的样子。史先生问了我的乳名，然后根据族里的辈分排行为我取了一个书名。（这书名一直用到我高中毕业。乳名即为名，书名则为字。是为名字）

小学的第一课是语文课，语文课的第一篇课文是一张画。史先生告诉我们，这张画叫做：天亮了！

六十年前我上学散文 篇3

送孩子上学去的那天，妻子再三叮嘱，让我多陪孩子玩几天，等他适应了再回来。出乎意料的是，刚落下脚，我就被孩子宣布“下岗”了。

孩子考的是淮北师范大学，上学去的那天，路上下起了绵绵秋雨，窗外的村庄、田野被模糊成一片深秋的墨绿。到淮北师大，三个百灵鸟似的大三女同学飞过来，热情地帮着我们拿东西，领着我们去报到，不厌其烦地向我们介绍院校情况并解答我们的问题，引领我们去宿舍。

孩子的宿舍在七楼。到得楼上，我已累得抬不动腿了。孩子却劲头满足的，他让我在宿舍歇会。自己则一个人下楼去到很远一段距离的新生用品领取点，领了三床被子，以及枕头，席子，茶瓶等日用品。再上来时，他身上的衣服全被汗水打湿了。他身上背着个大包，手里拿着席子、茶瓶、拖鞋等。放下包，他的两个肩膀被包带子勒出了深深的血痕，右手臂也被勒出了道血印子。我真后悔让他一个人去拿那么多东西。我说你为什么不让同学帮一下呢？孩子说，她们要帮我拿的，我看到还有那么多需要帮助的新同学，就一个人扛上来了。他躲开我的目光，说没事的，爸。他拿出脸盆到外边的卫生间迅速将脸上的汗水洗去，并打来一盆水，开始打扫宿舍。

千顷地，一棵苗，谁个不像爱自己眼珠子一样爱自己的孩子！一位安庆来的同学，他的父母帮他挎包背被，那母亲进到宿舍便攀到上铺，为孩子掸床铺被抹桌子，那父亲在一旁看不过去，说，你放在那儿，留给孩子干，要锻炼锻炼他，我们也不能老跟着他。那母亲也不说话。父亲再说时，母亲的眼圈就红了，那父亲也就不说了，走至阳台处，点上一根烟，注视着远方，一声不响地抽着烟。那袅绕的烟雾弥漫开来，模糊了他的脸。一位全椒来的母亲对他的孩子说，你们在一起，要好好相处，遇事要忍让着点，相互帮着点，别再耍小孩子气。那位父亲接过来说，你们要朝夕相处在一起四年，比你们和父母在一起的时间还要多。要像兄弟一样，度量要放大些，要珍惜友情！……屋子里散发着陈旧的闷糠味。也不知道他们听懂了爸爸妈妈们的话没有，明白不明白爸爸妈妈们的良苦用心？孩子们在默默地打扫着。床铺、桌凳，门窗玻璃、墙角缝隙都打扫得干干净净。太阳的光从阳台上照射进来，整个宿舍充满了阳光的味道。

晚上，奔波劳累了一天的我正将入睡时，孩子的一句话让我全没了睡意。

孩子说，老爸，你明天就回去吧。我一下子坐了起来！不是说好了12号回去的吗？孩子说，爸，我已经安顿下来了，你看我在这挺好的。也没什么让你不放心的。回去跟妈妈说，我在这一切都好，叫她不要牵挂。

孩子说完睡了，我却怎么也睡不着。

夜已经很深了，透过阳台可以看到外边的星星。此时喧闹了一天的校园安静了下来。一阵阵的花香从宿舍后面的相山飘进校园，潜入宿舍里来。秋虫的鸣叫声忽远忽近，忽高忽地的像海潮一样舒缓起伏绵绵不绝。校园里的路灯像一位孜孜不倦的学子秉烛深思。而更让我没想到的事还在后头呢。

早晨起来，我正准备洗脸，孩子站到我面前说，爸，我要去参加学校的自愿者队伍，去接新生。你在这，我放不开，还得想着你。我说你刚来，一切都还不熟悉，怎么接新生，再说昨天又累了一天？没事的，他轻松地说道，我跟着学兄学姐一起做。我忽然觉得孩子变了。此前，孩子与我朝夕相处，我自认为是了解的，但在这一刻，让我陌生起来；此时，他虽然站在我的面前，而我感觉够不着他了。

阳光像金子一样铺满了校园。走在校园内，见我默不作声，他说，你看，爸，他指着校园里一簇簇同学对我说，他们不都是和我一样大的吗。他们也都远离父母，他们的父母也跟你们一样疼爱他们的孩子，但鸟儿总有出窝的那一天，不能老呆在父母的翅膀下，总得经风历雨，才能展翅蓝天。我会和他们融入到一起的。你回去给妈妈问个好，让她不要担心。

走到校门口，孩子为我叫住一辆车，我刚上车，一转脸，不见了他的身影。我伸长脖子，却看见他已和几个陌生的学长说说笑笑加入到了志愿者队伍中去了。

六十年前我上学散文 篇4

新中国刚成立那几年，洛阳各县多不通公路，有马车，偶尔有货车，绝对没有公交车。我初中毕业通过考试被洛一高录取，要想求学，那就要扛起行李，迈开双腿走路到学校。对于一个十来岁的孩子来说，这叫长途跋涉。

当年洛一高在市区，而学生大都来自各县，近的偃师、孟津有几十里，我家在宜阳，有七十里远，远的洛宁、嵩县、汝阳，都在百里之外。走路上学,是他们求学洛一高的头道门槛。

那时，家家生活很苦，能走路上学的孩子在农村大都当劳力使用，家长对生活只求温饱，没有更大奢望，一般不全力支持孩子上学，因此，学生走路上学全靠自觉。这自觉源于强烈的求知欲，以及探知外部世界的好奇心。

学生当时长途跋涉求学，没有诱人的物质奖励，也没有任何的精神鼓励。就说我吧，背起行李走，思想单纯、坚定，就是要赶到学校不迟到、不缺课，这才是心无旁骛。途中，遇上风和日丽，还好说；碰上下雨下雪，头上雨淋雪飘，地上泥泞湿滑，走起路来十分艰难。更难的是走累了行李没处放，只能抱着树干喘口气，就算歇息。如果途中能在坟头上遇到供桌，能坐下吃几口干馍，爬到水沟边一番牛饮，那就是很幸福的事情了。

除了路远，有的同学家境贫寒，吃不饱穿不暖，甚至要忍饥挨饿走路上学。有位来自嵩县的谢呼晨同学（已故），有次走路上学夜半遇上狼群，只得借宿在老乡家的牲口屋里。老乡家断炊，他还把自己在路上的干粮留给老乡的孩子。

那时的学生走路上学，可不是一次、两次，而是要历冬历夏，连着走过三年。当时同学们的求学走路之旅，没有当今市场经济氛围下的那么多功利目的，真正是坚定求学读书之旅。这是无字的课本，它以无声的语言给了我们乐观向上的人生观、一往无前的克服困难的勇气和信心。

我的另一位同学现居外地，常打电话过来诉说乡愁。谈起当年徒步负重求学时总会感慨，当年饭都吃不饱，上学的劲头还那么大，心胸沉静踏实，不心浮气躁，那一步步地走，真正是用心走路，誓言写在路上，是为新中国读书，为祖国为人民读书，想想这不就是现在说的实干兴邦之路吗？

六十年前我上学散文 篇5

活了20多年，第一次觉得当女生来大姨妈也是不错的，第一次被人呵护备至，第一次被人捧在手心。

从小到大我都不是那种被人宠到骨子里的女生，一直以来受家庭环境影响还是怎么滴，我一直知道我不是一个人见人爱的菇凉，虽然我也曾无比渴望这种溺爱娇宠。一出生就不被待见，连最亲最爱的亲人们都不是很喜欢，只因我不是小子。可能越是不被爱，越要使劲折腾证明点什么，让人注意，哪怕是好动调皮贪玩恶作剧，这就是小孩幼稚的想法。明明是女生，但是小时候哪一点看得出来是女生的样子，头破大出血过两次，被自行车轧过一次，半夜骑电瓶车摔过一次，贪吃方便面吃到夜里吐了一床，把塑料瓶里的灯油当水全倒了，动不动就能打碎碗碟杯子什么的，老是粘着姐姐但是见面就打架吵嘴不见面就想念，经常被老妈打臀部，老爱跟着哥哥们看炮仗钓鱼捉青蛙，还老被人欺负，那会外婆带着舅舅家的妹妹住我家，小妹欺负我被外婆知道了要打小妹，我第一反应就是护着小妹，这事一直被外婆叨念着直至去世，小妹也一直记着小姐我对她的宠爱。还有就是我那会老是跟我小侄女她们打打闹闹，最后总是我吃亏，不就是被打，就是被抓，要么就是被咬。小时候吃的苦，记得的不记得的，伴随着我的.成长，一路走来，到了今天，虽然现在我依然不是人见人爱，至少我学会了自爱，自己爱自己。我知道我长这么大真心的不容易，小时候吧身体不好常年生病，记得小学那会天天上医生家报道，戳屁股，打吊水我都成家常便饭了。每次老师的成绩单上必写的是该生身体素质太差，要加强锻炼。初中那会生过几次大病，像出麻加出花，后来又有了阑尾炎，老妈家人那会对我特好，觉得自己特别幸福，虽然生病着，这就是叫痛并快乐着吧。记得那次阑尾炎，我一边肚子疼一边吐，吐的最后全都是水。生病那会什么都不吃，就想吃小罐子熬白米粥，最好放一点肉丝，那时觉得是最美味的东西。后来老妈给我使劲补，吃了几只鸽子，每天给我一碗蔬菜吃完再吃饭，估计我就是这样开始长胖的吧。

好像从小到大喜欢我的人不多，身边的人大多喜欢姐姐，可能是我太调皮了，没有老姐那么聪明那么乖。从小就觉得爷爷特别慈祥，爱蹭爷爷刚冒出来扎人的胡子，爱坐在爷爷看书时翘起的二郎腿上，爱喝爷爷杯子里各种各样好喝的茶（哪怕只是在茶叶里加了冰糖，对我来说都是很神奇的存在），爱跟着爷爷奶奶去赶集去逛街（哪怕走再多的路，最后只得到一串糖葫芦）。这么多孙子孙女中，我知道爷爷奶奶最疼的还是姐姐。虽然我知道比不上姐姐，我也想做那个除了姐姐之外最疼的之一。姐姐成绩好，爷爷给她买了一块电子表，我羡慕的不得了，虽然后来也给买了一块。爷爷当过兵，上过学，个子高，年轻时肯定很帅，因为我同学每每来我家都说我爷爷好精神好慈祥，为此我不少得意。爷爷那会让我们练字，买墨水买毛笔，我始终没有坚持。不过那会爷爷夸姐姐字写得好看，我就很不服气，一直模仿姐姐的字，有一段时间我整理书籍时发现了一些作业本，说真话我真的分不清到底是姐姐的还是我的。记得有次爷爷生日，我用毛笔写了福如东海，寿比南山几个字偷偷送给爷爷。上高中那会实行月假制，一个月才回家一次，我每次回家都是先去看爷爷奶奶，每次放假前先去买一些薯片饼干膨化食品带给爷爷。每次回学校走之前都去和爷爷奶奶告个别，他们总是会塞钱或者塞吃的给我，我知道爷爷奶奶比以前更疼我了。还有那次奶奶去世一周年，爸爸让我们写一篇文章，爸爸看了点评说要是我真的自己写的就还不错，我什么都没说就哭了，姐姐立马说了爸爸，爸爸说爷爷看了也哭了。

除了爸爸妈妈姐姐，最爱我的就是爷爷了，还有那个去世的叔叔、我大舅、陈老师，喜欢我的人不多，所以我真的无比珍惜那些对我好的人。对我一分好，我愿用十分还你。大白，你是第一个给我煮红糖水的人，你是第一个宠着我的男人，你是第一个把我当宝贝的男人。你对我的好，我会一辈子记得。谢谢你，大白！

六十年前我上学散文 篇6

二十多年前初到福州，这座城市还像个大镇子，充满浓烈的南方散漫情调。城外四面环山，弄得目光狭隘。到了晚上竟然没有电灯!爸爸妈妈点了十几根烛哄我。光浮动，一样美丽。我还是怀念上海彻夜通明的灯火。窗外有棵高大的龙眼树。妈妈说，只要我乖，明天树上会结龙眼，这是上海没有的。我于是有了点可以期待的东西。躺在床上，我听到了新奇的各种虫鸣的细声。小石块铺成的街巷，到深夜还有木屐清脆的响声。

第二天自然得不到龙眼，上街也坐不到公共汽车。古老的榕树，石桥，台风吹斜的木板房。新鲜的、又是泄劲的福州呵。

黄昏了。我第一次看见夕阳慢慢下山的景色。从此，这温柔洁净完美的圆形充满心灵，在梦中也常常托着我浮起来。

我很不满永远使我失望的龙眼树。“骗人，你这废物!”

爸爸听见了，说：“它老了，不要骂它。爸爸将来也会老的。”

我不相信爸爸会老，爸爸正年轻哪!我用了怜悯的眼光看待年老的树，我问妈妈：“大树到死都在一个地方，我们为什么要离开上海?”

妈妈说：“人和水是一样的呵，我们的祖先也是在地上流来流去的人哪。你长大了，也不知会走到哪去呢。”

这是在一个安静的黄昏里说的话。我正在玩一只巴掌大的小磨盘，胶泥捏的，涂了天蓝色的漆。我把最细的沙子从磨眼里注进去，小磨转动，沙子吐进了磨槽。夕阳照红了阳台上的栏杆。

我也曾搬到福州东郊住过几年。偌大的草地上只有几幢新楼房。爸爸在门前搭了葡萄架，种了两棵葡萄。那时竹编的篱笆就能防贼，篱外是碧绿的田野与荷塘，初秋满眼粉色的荷花。福州办事不紧不忙，读书却十分辛苦，从小学开始，功课就扣紧了脖子。留给孩子们的就是活泼可爱的黄昏了。

放学回来，男孩女孩冲进草地玩耍，甚至拖出家里晒衣服的长竹竿对舞。把养的兔子放出来吃草，天快黑了，满头大汗地逮兔子，还要到池塘边把鹅赶回家。我有时给太阳花浇水，或者去摘成熟的葡萄。暮色里，花朵和葡萄的形状是温暖、模糊的。小伙伴们还常常在剧烈摇晃的浪桥上表演“飞夺泸定桥”，吊在单杠上模仿革命者受酷刑的惨状。周围高大的桉树和细小的蒲公英，也随着笑声抑扬起伏。尽情玩耍的时候，夕阳悄悄下山了。出汗的头上哄着一团龙卷风形状的蚊子，大家奔来奔去，用衣服、红领巾赶，怎么也逃不脱蚊子的追袭。远远传来妈妈们的呼唤了，孩子们一窝蜂地往回跑。明知要挨骂了，还在池塘边匆匆忙忙地用石片漂水花。

许多年后，池塘填了，草地上挤满楼房。老龙眼树的命运也不详了。

我有好些年不见福州了。我和祖先一样，随着生活的波浪到处移动，漂流的时候，想起童年，就想起了黄昏。每天黄昏降临，从旷古年深到不可追及的远方，就传来阵阵欢快的鼓点，一声声扣在我的脚印上。

人和人聚在一起时，很少想到分离。有几年我住在闽东太姥山区的一个山顶上，和十几位从各个地方来的青年，共同生活在一所小房子里。

冬天的黄昏，半雪半雨的水粒搅在雾中，四周静如混沌未开的太古。大家围着炭火，每人谈起以往的生活，连过去的梦也显得那样美丽。身世各异的年轻人心里充满了慰藉。为了御寒，用刷牙缸烫热了村酿的米酒，每人一口轮着喝——天黑了。

更多的是晴朗的黄昏。橙色的天空深处，夕阳圆得凸出来。重重山峰像不动的海浪，漫无边际地泛开去。山冈上吹过阵阵长风，群山发出海的轰鸣声。在田里干一天活，身子疲乏了，可是听觉异样敏锐。山的鸣响回绕在广阔的天空，站在山顶，全身都能感受到。

古时候的人们，也是感受到了这种鸣响，才制作了笳，在黄昏里与大自然合唱的吧?

黄昏愈深，如笳声一样的回鸣愈缈。同伴们坐在大门口，一动不动地休息。霞光暗成浓浓的暮色。牛蹄声在土路上踢踏地拖响，牧童和牛群已经不能看见。还有农民在自留地里浇水，听得到清凉的水声，木勺子触到水桶底部了。山谷对面的小村里，有人在打铁，炉火透过竹林吹动着。听不到叮当的锤声。远处有人在拉二胡，悠闲自在。我们呼吸到彼此身上阳光的香气。天边只有最后一丝晚霞了。那时候，我们想不到几年后会分离，会走得一个也不剩。

可是不管到了什么地方，我都感谢母亲一样的大自然，创造了黄昏让她的儿女得到恬静的休息，每天、每天，从生命的第一刻直到永远。

难得黄昏。难得卿卿。你说。

你说，思念一日如三秋。明朝一别，万重关山，又是百岁千岁!

涌泉寺内游客去尽了，喝水岩泉边古钟悠悠地响。向晚的光线投在山谷里，恍惚如月光，摩崖题刻大字小字，点亮了明暗不定的红灯笼，照我们下山。

人生之苦，最是离别。让黄昏的波涛淹没我们吧，我不愿再问你的归期了。

有位老态龙钟的和尚，以目送我们。山门上高悬“回头是岸”的大匾。

也许早该度去这烦恼的青丝，了却这不了之情!人到别时，不如当初不相识。

下山，迎着淡黄的夕阳。山下平川微茫，江水婉转。路旁大石上有人生过火的痕迹。你说到夏天再来，也生一堆火，在这儿过夜，满天是星。

要是夏天，夜夜有雨，你还能来吗?我想象着你翻越万水千山的姿态!

如今是秋天，草都黄了。我拢来枯草，你划火柴点着。火苗比夕阳的颜色更淡，草叶瞬间幻去。

夕阳又圆又大，触到江面。你无限依恋地回头——

浩荡秋风，山也起伏，草也起伏，升起和我们的火焰一样的，热空气闪烁、无限透明的网!

不知从哪一年开始，除夕一到，惘然若失的紧迫就压在了心头。除夕是一座闸门，让你觉得什么都到了头。为了这太沉重的忧虑，年年除夕的黄昏，我总要在外面走到天黑才回家。

我走过几乎没有行人和车辆的大街，所有的商店都关门了。空荡荡的街道，多像我辛劳一年终无所成的心境。

我也曾走过收割干净的田野，那更大的空旷，反变成无穷的期待。每个村庄上空，弥漫着唯有人才有的亲情的气氛。

这气氛是除夕黄昏特有的温暖，这气氛是平日的甘苦积蓄成的，通过千家万户的鞭炮声，化作刻骨铭心的爱情，永远不会消逝了。

穿过这样的暮色回家，就为了一进门满堂的灯光，就为了父母亲深深的期待，还有什么苦难不能忘却呢?

爸爸老了，有病，不能守岁。他早早躺下，吩咐我替他守岁到明年。在新旧年交接的时辰，我按家里的老规矩，下了饺子，唤醒爸爸，请他吃，并祝他健康长寿。

这时我会想起爸爸年轻的时候，想起老龙眼树，想起“爸爸也会老的”这句话。

妈妈也老了，她还在厨房里忙呢。我向她说新年好。妈妈年轻的时候是很美的。妈妈叫我去放送旧迎新的百子炮，鞭炮响过，她衷心地说：“今年会好啦，会好的啊!”

除夕是唯一没有夜晚的一天。所有黄昏的柔情蜜意丰富地延续到大年初一的清早。我独自坐着，替爱人缝新的衣服，一直到晨光明亮。我真切地感到除夕的巨闸推开了，白昼的洪流很快地把人们冲得很远很远，除夕也随着远了。我想念各地的朋友，想念我失去的和拥有的一切，更想念不能回来的.爱人。我祝愿他过得美好，也在想念我。

(后来我才知道，这一夜他在异乡的街上走到天亮，因为摆不脱苦恼，因为我们不在一起。)

当时我不知道，我在想象大年初一，今夜空荡荡的街上将挤满快乐的人群;我还想象初一早上会收到许多朋友的信，会收到爱人从去年发给我的祝福的信。

于是那许多亲切的名字和整个城市，都像新洗的婴儿一样纯洁了。

六十年前我上学散文 篇7

关于幸福，关于爱，我们会有大把的说辞，也能滔滔不绝。

有一种幸福，有一种爱却会让我们默默无语，只能静静感受……

再蠢再笨，也会有人把你当成他们的天才。

无论欢乐还是痛苦，总会有人在默默为你祈福。

不管是风雨交加还是烈日炎炎，也总会有两双眼睛在急切地等你归来。

面对他们，总会有些愧疚，也会随性的展现被自己和社会深深压抑着的个性和天真。

快乐了，你得意忘形地背对着，好像是知道后面会有两颗心，比你的心跳还快，比你还欣喜，然而嘴角却只是微微笑；痛苦了，回头便扑向那个一直为你敞开的怀抱，眼泪，鼻涕，一塌糊涂，从小到大，这个肩膀，这个怀抱，给你的是海阔天空，其实你也知道，对面胸膛里的那颗心比你的还要疼，抬头，嘴角还是微微笑。无论是快乐，还是苦楚，那么强大的后盾，那么坚实的.依靠……你的心里有谱了！

时间慢慢苍老了容颜，却又积淀出厚重醇香的爱。不只是那一次次的守候，也不单单是暗夜无眠里的思念，那是血肉亲情里的割舍不下，那是深埋在骨髓血脉里的爱。

你害怕看到步履蹒跚，你不愿意目睹白发苍苍，你想自私地沉浸在爱里，幻想天荒地老海枯石烂。你想下辈子还结这段情，还融入这份血脉，你无耻地掠夺者着好似是无穷无尽的爱，卑鄙地幻想着下辈子，还怨恨时间干枯了那两幅躯体。以爱的名义，你的好逸恶劳甚于强盗，你的行为只配注释卑鄙下流。其实，你也懂这些，你还是在无可奈何与心安理得的矛盾中享受着这份莫大的恩赐。

他们期盼着，那个好似自己年轻时的矫健身影的出现，他的脚步打乱了他们心跳的节奏，一切都化成嘴角的微微上翘。他们注视着看似忙碌的身影，一步步远去，跟他们心跳的节奏恰好合拍。他们不在乎岁月的沧桑，他们关注的是，在他们面前由稚嫩走向成熟的那张脸上挂着成功与喜悦的微笑。那张脸，那个身影便是他们骄傲与自豪的理由！

你与他们彼此深沉地爱着，却总会羞于表达，或许是因为太过熟悉，太过熟视无睹；更或许是，你们都太过自信，太过真实，总觉得爱就是爱，何至于用苍白的语言去修饰那么朴素，却又那么绚丽的爱，嘴角的微微笑足以诠释这所有！

六十年前我上学散文 篇8

夏天虽然已经过去了，黄昏的天宇中也呈现出寂寥的秋意来，天际洇染着温暖的橘红色，稍后出现了大片大片的火烧云。

静静的守护着定格在时光里的记忆。那些微如毫发的细节，仍清晰地保留着最初的姿态。比如，记忆中的某些人，某些事。闭上眼，还是彼此稚嫩的脸，抬起头，望着天，她们便像流云一样散在天边。曾在夜里醒来，满心是忧伤，窗外的月光依然明亮，却再也找不回真挚的友谊，分开了，这么快，曾最快乐的秋，在我心中，也变得这般凄凉。漫步在校园中，看那些残花败叶，心里真是痛苦不堪，走近点，看到的景象更是凄惨——有的花苞还未绽放，就枯萎了。总感觉像自己一样，还未来得及显露本领，就被打压下去了。“未曾绽放就要枯萎了，我有过梦想。”指的就是这种意境吧。轻轻地拨弄着黯淡的花叶，多么可惜，只是因为季节的更迭，还没来得及绽放自己，就这么简单地夭折了，是它成熟地太晚了吗？人，终究还是赶不上时代的变迁。无论花儿为谁开，总好过消亡。假如我就是那朵花，我会努力地绽放，不为别人，只为自己。

我会抓住机会，不再让它白白浪费，尽管会很累，但好过凋零。明知脚下深渊，仍期盼迎风飞翔。既然这样，就像缅怀昨天一样的去热爱今天和明天吧。夕阳坠入了地面的那一瞬间，天地间似乎画了一个橘红色的句点，光线迅速收拢，绚丽的云朵失去了光彩，隐没在逐渐黯淡的宝蓝长空中。又一朵花，默默地凋零了。

六十年前我上学散文 篇9

两年前，我和好友s去参加一个电影发布会。坐在观众席前排的时候，台上有一个姑娘一直盯着s笑。

她只是一个配角，就是那种长长的名单里要滚动很久才会有她的名字。全程，她和所有配角一样也没有什么说话的机会，主持人介绍到他们的时候，几乎是还没等观众的掌声响起落下就结束了。在横成一排的演职人员里，她站在最角落的位置，是最不起眼的人。

她对s笑的时候，s说，她也并没有在意那么多，似乎以为是演员的职业性，站在台上就自成表演地微笑，这从开始到谢幕。发布会结束，那些成了明星的演员早已被记者团团围住，不留缝隙地把其他人挤下了台。而她与其他人一起笑着走下台。她在门口的时候拦住了s：你好，还记得我吗?

s近距离地看她，才认出她。粉妆之下，我也记起了那一年她的容貌，好像比现在要清澈一些，也朴素一些。

七八年前，我和s去剧组玩，当时在拍一部电影，名字我不记得了，至少最后没有在我的城市上映。那一天正好召开见面会，台上的主角、配角站成一排，所有的演员享受着镁光灯，所有的影迷也享受着这一场近距离的面对面。台上许多人，其实是叫不出名字的，但你也知道有一种假性的疯狂叫做与明星拍照。而记者所有的相片都对向了舞台。

那一年的她还是个二十岁左右的姑娘，她安静地坐在台下，周围围着一群摄像大叔，熙熙攘攘，把她埋了进去。可她一直对着台上笑，其实，根本没有人注意到她。在每一个主角或是配角名字出现的时候，她又礼节地拍手。你知道什么叫不卑不亢吗?就是当你发现所有人都不在意你的时候，你依然用自己想象中最美的样子回应。

s说：我要和她拍照。s举起相机扔向我，她当时很意外，往旁边一挪，给s腾出半张椅子，她们使劲地凑在一起，我记得当时她是挽着s的，或许在许多人眼中，她们都只是路人而已。

她们跳着抱在一起。在大厅之外，听着她寒暄着许多事，我知道她每年要辗转10多部影片，前些年拿着并不高的收入，住最简陋的房间，有时累到洗衣服的时候睡在洗手间里。最长的记录是5天只睡了12个小时。有时为了捕捉一个镜头，不得不整宿不睡。她说：有时也会觉得很累很辛苦，不过，所有的工作都不可能有一蹴而就的成功，大多数人的成功都是需要一天天慢慢努力，慢慢熬的。

s后来与她留下了联系方式，s说：她现在慢慢有了更多的机会，名字出现的机会也比从前多，我一点都不意外。我时常看到她在凌晨两三点更新朋友圈，看到她不停地辗转在不同的城市，觉得那么努力的她，配得上现在的一切。其实，我永远记得她坐在台下为别人鼓掌的样子，也记得她站在台上又笑得灿烂的样子，这一步之遥，她走得足够努力，才跨过去的。

其实，人生多少如一场剧，所有高潮迭起之后，好像比从前有更完美的故事可以继续。而我们每个人的生长轨迹都是不同的，无论放在哪一种环境，你都会发现，自己在成长的路上，从来没有那么笑意盈盈过，而那些曾经让你委屈和心酸的事，最后都变成了华丽转身的序幕。

前些日子，我的好友群一直在讨论一个问题，碰上自己不喜欢的工作，又遇到自己不喜欢的人怎么办?那阵子，无非是其中的一个姑娘遇上了人生的瓶颈——与一个同事有了矛盾，于是在有限的空间里成了形同陌路的人。这自然是最尴尬的，所有抬头不见低头见，是躲也躲不过去的。这也直接导致她开始厌恶当下的工作。

当时，我想到的是工作的第一年，一个老领导与我说的话，他的大意是：七平八稳的样子，是不可能成长的，你永远要记得，只有走过足够多的路，见过足够多的人，做过足够多的事，才会真正长大。

后来，我慢慢感觉到，成长从来不是一件容易的事。

第二件事是我刚工作的时候，因为一个表格的数据错误，不得不来回开20多公里路，重新敲一个印章。但我记得那一天，领导面对我失望的表情，因为这是一件最简单的工作，可我却错得离谱，用他的话说：感觉不如一个初中生。当时，我一个人在车里大哭，年轻的时候，对许多事会敏感，比如对他人的评价，比如战战兢兢地面对新的工作，生怕出错可真的出错了，又比如被否定。可又没办法，于是一边哭，一边回单位改资料。而从那以后，我保持着一个习惯，就是每一次都反复校对，在有限的能力内保证正确。

我时常觉得，许多时候，生活就是一场跋山涉水的旅行，你慢慢地，就会遇到许多从未遇见的人，碰到从未遇到的事，你手足无措，甚至垂足顿胸，可你知道，是一定要走过去的。待走过这一段，你也会慢慢开始摸索出一条条道路，而这些路只是属于你自己的，是别人走也走不了，学也学不了的路。

当你年轻时，以为什么都有答案;可是老了的时候，你可能又觉得其实人生从来没有所谓的标准答案。没有谁的`成长是容易的，人生所有的答案其实都在路上。

而你在多年之后，再回忆过去的自己，才会知道，如今的你就是过去的一场蜕变，而这一切真的是好不容易。

关于成长的励志哲理美文篇2：“成功”不过是很差劲的老师，我更相信“失败”

作者：陈文茜

2015年3月，我与李开复进行对谈，当时他已罹患淋巴癌第四期，他说，人生最大的转折点与反省，不是拿了全美最top的资讯工程博士，或者成为google中国区总裁，而是获知罹癌那一刻。

那一年是2013年，他才刚获美国权威杂志颁发的“百大思想人物奖”，带着自嘲，李开复说：“还很高兴跑去美国领奖。”没多久，2013年告诉李开复，他得到的最大奖项是：“淋巴癌，第四期”“毕生不能根绝”。

那一年，他五十三岁，离“青春”一段距离，名片上apple、microsoft、google前全球副总裁、中国区总裁……没有一项头衔救得了他。“癌症面前，人人平等”。

那一年他开始反省自己的人生，真正有了最深刻的“创新思想”：除了养病之外，他把大多数的时间留给家人。那个每天滑啊滑的手机，偶尔玩玩，彻底失宠，不像往日贴身携带。曾经一天发二十条微博，夜里回三次email……李开复说，他曾自豪的“效率”，现在变身为亮晶晶的肿瘤在他的肚子里。

所以在人生中，“成功”永远只是人生长路中的一段，而且是“相当差劲的老师”(bill gates语)。无论你的身份是企业家、政治人物、国际舞者、大作家，或是千万亿万人迷的演员、创作歌手;失败，会教导你一些事;成功，反而会误导你做错许多事。

所有舞台的灯光在结束时都会熄灭，所有“努力”“侥幸”“机运”得来的“成功”，未尝不是如此。我曾与十几位在各个领域的梦想践行者分享他们的故事，每一段他或她的故事，都是从“苦熬”开始，都是从“失败”走来。

许芳宜刚获得马莎·葛兰姆舞团录取时，还不会英文，也不知如何打国际电话向父母报喜讯。在纽约街道她无意识地走过来，又走过去，最终站在林肯中心旁，喜极而泣。舞者以熟悉的脚趾不停地行走，交互来回，告诉自己，那么遥远的梦想，那么大而冒险的冲动，一切竟已成真。然而她的哭泣，没有终点。

黄皮肤及东方人的身体，使许芳宜在舞团中登上了“首席”，也登上了《纽约时报》艺术版头条，但仍无法站上主要舞台。她曾大哭，不服气地问自己“为什么”，最终擦干眼泪，决定离开“庇荫”的国际大舞团，再度冒险地与世界一流编舞家合作，单独闯荡国际舞台……那个代价是：她往往一个月跳三支不同的编舞，往返飞行几十个城市，舞台上精准完美演出后，在深夜浸泡乌青受伤的脚趾，然后第二天天未亮，提着行李，又一个人孤单奔向机场，走向下一个舞台。

五月天成团之前，阿信待过地下乐团，而同团马莎的妈妈在我访问阿信前，告诉过我儿子加入“五月天”的往事。“他们在学校时那么相信自己，兴奋地唱着、演奏着……而每次我离开，想着他们可能空白的未来，转身回家的路上，总是流着泪……”

还有……创立“云门舞集”，解散复又站起，林怀民始终挣扎着他的舞蹈梦;几度人生更迭，时而被“体制逐门，时而被奉为“大师”，蒋勋更体悟“舍得”与“舍不得”;凭借勤勉细心努力攀上人生“高峰”却遭遇癌症，严长寿反而是更珍惜仅余的生命;曾经无路可走到现在拥有无数歌迷支撑，周杰伦始终未忘“初心”，始终“战战兢兢”……

这些“失败”与“成功”的故事，让我们深刻思考“青春”。

什么是青春?二十到三十?十五到二十五?二十至四十?依照日本文学家三岛由纪夫的定义：青春就是未得到某种东西的心理状态，于是形成渴望，形成憧憬，形成可能性。尽管眼前埋伏广袤的原野和恐惧，尽管还一无所有，但在幻想中，却感觉自己拥有一切。

所以，青春无关年龄，有关恐惧和计算，有关安逸与逃避。因此若你才二十，已没有了幻想，你的人生其实已经没有了青春。若你已六十，你仍在创新，仍想改变拥抱新的生活方式，你还“青春”!我常常看到“不快乐的年轻人”，心疼也心憾。青春多么珍贵，一去不复返。对我而言，“最贫穷”的青春，莫过于怠慢。怠慢拥有人生最美的青春，怠慢可以闯荡天涯的机会。

或许此刻“青春”的你正接收生命从开始萌生到稳健成熟这期间的种种苦恼、挣扎、失望、贫穷、焦虑、怨仇哀伤，但你也容纳了它们的欢乐、得意、胜利、收获和颂赞。生命的过程本来注定是由激越到安详，由绚烂到平淡。一切情绪上的激荡终会过去，一切色彩喧哗终会消隐。如果你爱生命，你该不怕去体尝，甚至珍惜那激越绚烂的快感。

罗曼·罗兰有句惊人名言：大半的人在二十岁或三十岁，“就死了”!因为人一过这个年龄，他们只变了自己的影子。以后的生命不过是用来模仿自己的，把以前年轻时代曾经说过的，曾经做过的，曾经想过的，曾经喜欢的，一天天地重复，而且重复的方式还越来越机械，越来越荒腔走板。

在已错过青春的人眼里，青春是无限的可能;在困守于青春、茫然愤怒的人眼里，青春是一种缺陷。人们初次品尝青春滋味，并不知道只要抱持幻想，贫穷的滋味也是甜的，而永远离别青春后，对青春的渴望、遗憾、追念……那个滋味，即使坐拥财富，还是苦的。

青春是一棵树，只有爱与希望才能成为它的根，扎扎实实地扎根入土里，智慧与愉悦的枝叶，才能使你的未来人生招展，无论是面对风雨还是身处蓝色天空之下。

愿你永远青春。