关于青菜的文章

关于青菜的文章（精选11篇）

万物生长

文/徐斌

自从进园种菜，我写过数篇文章，几乎所有的蔬菜，都曾在我的文字中蓊郁。其实，在我的园子里，韭菜才是正宗的土著，其他的菜都是移民。

几个月以前，我提着镰刀走进园子，用了几个下午，砍完里面的杂草——草太茂盛，根茎粗壮，已割不动，只能挥镰猛砍。突然，我发现一块韭菜地，一片白生生的韭菜花好像一群被困的孩子，举着精瘦的小手，朝我喊叫：救我，救我！

我蹲下来，爱怜地理顺一丛丛韭菜的绿叶，拔尽跟它们挤在一起的茅草，之后浇水，施肥。过了几天，韭菜叶子变绿，婀娜妖娆。

它们见风生长，又不生虫，割过又长。有时清炒，有时炒鸡蛋，有点辛辣，有点儿甜。还曾剁碎做饺子馅，还曾掺在面粉里炸着吃。想到古代有个人，用一把韭菜两个鸭蛋，以杜甫“两个黄鹂鸣翠柳”诗意做成菜，仿佛自己也受到诗的浸染。

而今，天气已冷，韭菜瑟缩，长不起来，风中颤抖，令人心痛。从空地里铲些肥土，细细地撒在韭菜根上，像是给它们盖床棉被，让它们休养生息。又从田沟里捋了银杏树叶来，加盖在肥土上面，成就它们金色的梦。

我知道万物生长，都有自己的规律。我尊重每个人，同样尊重韭菜，尊重青菜、芫荽、大蒜、萝卜、菠菜、茼蒿、芹菜、生菜、荠菜（我们乡下叫做野菜）、豌豆、蚕豆、菊花脑。它们都是我的园子里的居民，都享有自由权、居留权。我只是召集人，愿尽最大的可能，为它们服务。我知道它们生命短暂，都不容易。

我时常在午饭以后，在温暖的冬阳之下，在园子里闲逛。我爱园子里的树木，爱园子里的菜，一日不见，如三秋兮。两棵银杏树，说落叶就落叶了，像是被风猛扯几把似的，只剩下铜干铁枝。那些叶子落在青菜畦上，像金黄的扇贝，像太阳的鳞片。我却无意发现，有几棵青菜，叶子边缘腐烂成泥。这是怎么回事呢？

突然想到，冬日风紧，寒气似隐藏形迹的魔鬼，把人们往绊住太阳之脚的南墙底下驱赶。况且有句老话，万物生长靠太阳。莫非，青菜并不需要树叶覆盖，而是需要阳光的爱抚？于是弯腰，把那些黄叶，一把一把抓起，抓不到的地方，一片片地捡，都扔在田沟里——后来都盖到韭菜上。越是矮的青菜，上面聚的黄叶越多，腐烂程度越重。我责怪自己太不小心，像做错事的孩子，向它们道歉。

那些腐烂的青菜，还真渐渐缓过劲来，叶片挺括，片片向上，散发着温和的绿光，而叶脉显得更白。我后来发现，渴求阳光的还有生菜。不论是播撒的，还是移栽的，只要晒到太阳，都显出明亮的嫩黄，那些叶片，好像是透明的。而且，那些移栽的生菜，仿佛都会转动，那些洁净菜心，始终向着太阳。

靠近墙根，是些蚕豆，约莫半尺高，过了冬季，就会开出蝴蝶花朵，结出愣头愣脑的饱满豆荚。它们似乎不怕寒冷。还有荠菜，也已生出许多，像孩子们做操，踢腿伸臂，四肢打开，全身舒展。我凝视它们，感觉它们已经生出翅膀，想要飞到外面玩耍去。

大年初一的醋酸青菜

文/昌婵

小时候在外婆家生活，那是一个美丽的小山村，良田平坦，河流环绕，灌溉及生活用水都相当便利。村后是郁郁葱葱的松树林，每年年底时分一次柴，在没有蜂窝煤和煤气的年代，烧柴也不成问题。村庄虽小，只有二十几户人家，但相比周边乡镇，那是个富裕的村庄。村里过年的习俗，绝大部分与其他农村一样，打糍粑、杀年猪是免不了的，但有一个风俗很奇特。当时年纪小，不懂得问问外婆，问问为什么会有这样的习俗，问问相邻的村子是不是也有一样的风俗，以至于到了现在，这些问题还没有答案。

“过了二十四，长工不理事。”农历十二月二十四以后，过年的气氛空前的热烈起来，几乎天天都有好吃的、好玩的，小孩子们高兴坏了，吃糯米饭，看杀年猪，哪一样都让他们兴致勃勃。急切而热烈地吃、玩，满怀期待地盼到了大年三十那一天，家家鸡鸭鱼肉，人人大快朵颐，一个个塞得肚儿圆。到了大年初一，外婆早上会煮一锅生姜茶，烤上几个糍粑做早餐，一滴油也没有。到了中午，就煮醋酸青菜，配白米饭，没有其他的菜，也没有一滴油。醋酸青菜做法很简单，但要用平时烧水的铁鼎锅来煮，可能是避免沾上油星吧。地里砍回的青菜一片片掰下洗净，放水、生姜、豆豉和醋，最重要的是醋，要多放。大火煮开后，抽掉几根松树柴，用小火慢慢炖煮，直炖得青菜发软发黄，醋味都入了青菜才罢，临出锅时加盐调味。不放油，清汤寡水的一锅醋炖青菜，味道却出奇的鲜美可口。连汤带菜配上白米饭，可以吃两大碗。醋酸青菜在早中晚餐都可以吃，看各家人的习惯。村里人把这叫做“打青”。大年初一打青，是外婆村里的习惯，年年如此。醋酸青菜做法虽然简单，但除了大年初一，平时几乎不做。除了在外婆家，我在其他的地方从来没有吃过醋酸青菜。

我那时不知道打青是什么意思，只知道跟着外婆那样说。现在想来，打青就是解腻的意思吧。除夕那天，油水太富足，肠胃一时承受不了。第二天，吃些无油的东西减轻肠胃负担，也给口舌和肠胃一个缓冲和休整的过程。为什么那时的年味那么有趣那么浓，就因为有了那样一张一弛的节奏，有了念想与盼望。离开那个美丽而富裕的小村庄后，醋酸青菜一直是我的念想和回忆。没有了松枝柴火和没有一丝油星的铁鼎锅，我觉得无法复制小时候的味道。

无法复制不能重来的东西还有很多，譬如我记忆里熟悉无比的小村庄，它在现实的时光里已变得面目全非，已找不出当时的模样。村后的松树林在十几年前已消失得无影无踪。我们曾在松树林里扒松毛（用专门的竹耙将掉落的松针收集起来，挑回家当柴火），捡菌子，采大把大把的映山红，摘早禾米、地扑，羊奶奶和野柿子等各种各样的野果。那真是我们的乐园。村里，我仅能认识的少数几个面孔已经容颜苍老，他们也一样，迟迟疑疑地叫着我的小名。怎么会这样呢？怎么不是这样呢。当年，我还是一个天真烂漫的孩童。如今，我的女儿都超过了我当年离开村庄的年龄。站在时光的岸边，我们仿佛只是静静地停顿了一刻，其实，河里的水已经流过了几十年。很多事情已经远去，我的快乐的童年时光，我的醋酸青菜……就算我再不舍，也只能把它们放在记忆深处，宜就着热茶，深情回忆。

捉鸡趣事

文/王宏烨

在我的童年里发生过许多有趣的事，其中有一件尤其让我难以忘怀。

记得我在十岁左右的时候，特别爱管“闲事”，也总想给大人帮忙，可是他们很少给我安排事情做，我很不甘心。有一天，机会终于来了，姥姥把鸡关进笼子时，有一只鸡十分“顽皮”，跑来跑去，就是不肯乖乖进去。我见姥姥捉不住鸡，赶紧跑过去对她说：“姥姥，我来帮你捉鸡好吗？”姥姥冲我摆摆手，说：“你不会的。”“就让我来捉嘛！”姥姥禁不住我的软磨硬泡，答应了。

于是，捉鸡行动开始了！我先瞄准那只鸡的位置，趁它不注意的时候，踮起脚，小心翼翼地向它走去。眼看就要大功告成了，可是那只鸡就像背后长了一双眼睛似的，迅速逃跑了。我眼珠子一转，便想出了一条“妙计”，随即在姥姥耳边嘀咕了几句，然后便行动了。我和姥姥把鸡赶到墙角，我心里想：“哼，这回你肯定逃不掉了！”我向那只鸡快速一扑，可是鸡受到惊吓，奋力拍动翅膀飞了起来。而我则扑了空，直接摔了个“狗啃泥”。看到我这副模样，妈妈笑得流眼泪，爸爸笑得捂着肚子，姥姥也大笑不止。可我却并不灰心，从地上爬起来，摸摸摔疼了的下巴，心想：“对付这只鸡，只能智取，不能硬来。”于是，我问姥姥：“这只鸡最喜欢吃的食物是什么啊？”“青菜。”姥姥回答。我找出一个笼子，在里面放了一些青菜，那只鸡闻到了青菜的香味，禁不住诱惑跑过来吃。它一进笼子，我便迅速关上笼门。

鸡终于被捉住了，我松了一口气，心想：“要捉到你可真不容易啊！不过你还是没能逃出我的手掌心。”想到这，我得意地笑了。

青菜里的白发

文/徐成文

79岁高龄的母亲，一人寡居在风雨飘摇的土坯房子里，终日与孤灯为伴。我们总是动员她到城里与儿女居住。一辈子没有走出大山的母亲，总是以“我还动得”拒绝我们的邀请。好在老家安装了电话，我们做儿女的联系她也方便。

那是个春困侵犯的下午，我在办公室无聊地浏览网页。电话的音乐唱起来：“成文啊，这周回来拿点胡豆豌豆去吃。”没有等我应答，那边就是忙音了。我知道，母亲一定是想节省电话费。回过神来，发现自己好久没有回家去看望她老人家了。我决定，周末就回家去，一是看看年迈的母亲，二是顺便带点土特产回来。

到家的时间是正午。脚刚落地，母亲就颤巍巍地端来一盆热水，叫我抹帕脸，好好休息再吃饭。而我，怎能让年迈的母亲为我端茶送水，我快速起身，从母亲手中接过木盆。“妈，吃饭吧。”饥饿张着血盆大嘴朝我示威。“饭做好了，我给你炖了猪蹄，就看你需要什么素菜，我马上炒。”顺着母亲手指的方向，我的目光越过灰暗的灶台，青菜、白菜、豆芽、菠菜、竹笋各色素菜盛在筲箕里，等待下锅。天啊，我年迈的母亲，为了她儿子回家，居然兴师动众，准备了丰盛的蔬菜。“妈，就炒个青菜就是。”昨晚熬夜看欧冠，让我的睡意提前到来。在噼里啪啦的柴火燃烧声中，我居然趴在桌子上酣然入梦。

梦完周公，我一看时间，居然下午三点了。“睡醒了，吃饭吧！”母亲端上热气腾腾的饭菜。“您怎么不喊醒我！”我有些责备起母亲来，其实母亲早已将饭菜煮好。“你一定是工作累了，不好打扰你。”母亲边说边将一大碗猪蹄推到我身边。正愁脂肪囤积的我，将猪蹄肉推到母亲身边，却从母亲身边抢来了青菜。“你不容易回家，还是多吃点猪肉吧！”我拒绝了母亲，津津有味地一口青菜一口米饭。

突然，我咀嚼到了异物。母亲递过餐巾纸，让我把异物吐出来。“哇”的一声，异物混着可口的饭菜顺嘴而出。一根白发！我差点没有叫出来。再端详着盛青菜的土碗里，几根白发耀武扬威地夹杂在青菜中间，我没有胃口了，虽然肚子还是空空的。但我不能让母亲知道。我抬头看母亲，她稀疏的头发，白茫茫一片，根本找不到一根黑发。为了我们四个孩子能长大成人，母亲不知花费了多少心血！“妈，什么也没有。”我怕母亲不高兴，对母亲撒谎。“还好，我还怕饭菜不和你胃口呢！”我强忍“悲痛”，大口大口地吃着饭菜。

下午，本打算回家的我，竟破天荒住在老家，与母亲一起唠家常。而青菜里的白发故事，我一定要讲给我的孩子，让孩子记住：白发里永远珍藏着一颗长辈对晚辈慈爱的心！

又是一年吃菘时

文/子薇

双休在家，于暖阳下翻看杂志，说某个冬日，齐白石正作画，听人呦喝卖大白菜，他老人家心思一动，当即画毕一幅白菜朝着正吆喝的卖菜老农走过去。菜农见来了生意，取秤待称时，齐白石拿出那幅新作，“我拿这画的白菜，换你一车白菜，你可肯么？”菜农一听，勃然大怒说：“我不看你一大把岁数，窝心脚窝死你。大北风天！有这么消遣人的吗？想得美！拿一张假白菜，要换我一车白菜！”这档子生意当然是黄了，我替菜农心疼了半天。都是事后诸葛亮，若是换了我，斯情斯境下，我的眼力也断然不可能比那个菜农强。

齐白石画白菜，多数黑白两色，有时候，于硕大的白菜边上，画一只红萝卜、两只红辣椒、一只红蜻蜓、一只小昆虫，便有了锦上添花的无穷美妙。李苦禅的大白菜，则自有另一番意趣，仿佛一株巨树，把画面填得相当的满，那种满，实在，丰沛——即便清贫，也绝不气馁；即便艰难，也要想方设法地寻求幸福和满足感。因为，有诸如大白菜一样清爽可口的菜蔬们，不离不弃地慰藉着我们，日复一日地滋养着我们的身体和胃囊。

大白菜相当入画，无论是彩色还是墨色，都有一份沉稳端庄在。生活中，遇到这样品相朴实憨厚的人，若是对上眼缘，不要轻易放弃了，那是你看着平常、相处暖心、遇事不顺时能够得到真诚慰藉的人，那是可以陪伴终生托付终生的人。我说了这么多，似乎都不能表达到位，那么，借用一句宫崎骏的话，“不管你曾经被伤害得有多深，总会有一个人的出现，让你原谅之前生活对你所有的刁难。”

普通的大白菜，古时有一个很雅致的名字，叫作“菘”。苏轼有诗云，“早韭欲争春，晚菘先破寒。人间无正味，美好出艰难。”此菘非彼松，但是，它确实有着如松一样不畏严寒的优良品性。深冬，扒开厚厚的积雪，硕大的叶片，一瓣一瓣地掰下来，清洗干净，烩粉条，煮肉汤，与肉糜一起包饺子，或者就是大白菜本身，烧一锅清汤，那种入口即化、鲜中带甜的滋味，也让人在寒冷的日子里，吃得浑身通泰、眼放光芒。

古时候的人，说话比较简约，单单一个“菘”，其实代表了一个系列的蔬菜，比如，白菜、青菜、黄芽菜等。每每去菜场，一旦看到那种肥腴的矮脚青菜，必会快速伸出手去，一棵又一棵地拿来丢进菜篮里。卖菜的菜农看我眼放光芒的贪婪模样，必会适时地来一句，“你买我这杨家门青菜，绝对错不了，不放油都好吃。”杨家门青菜，青菜中的一个响亮品牌啊。

年少时，我们家菜园里种的青菜，一律都是肥腴的矮脚品种，清洗干净，拿菜籽油清炒好吃，若是放进骨头汤里，那种浓郁到醉人的鲜香，几乎能把人融化了。“三天不吃青，肚子里面冒火星”，对于青菜，我一直青睐有加，不仅仅因为“青菜豆腐保平安”，关键还在于它又鲜又甜的好味道。

冬天，带把小铲子去菜园里铲几棵青菜回来，清洗干净，和洁白的粳米一起烹煮，是谓菜饭。煮好的菜饭，盛进碗里，舀上一勺水大椒，越吃越香，我几乎每吃必过量，肚子已撑得滚圆，嘴巴里的馋虫还在肆意兴风作浪，怂恿着我，“再吃一碗，再吃一碗……”

我炒青菜，喜欢加些香菇，菜籽油倒进热锅，放进洗净的青菜，然后抓一把泡软的干香菇或者正上市的新鲜香菇丢进锅里，大火炒几下，加点水，焖上片刻，揭开锅盖，再翻炒几下，一碗鲜碧可人的下饭菜就可以盛盘了。一盘红烧狮子头或者一只热气腾腾的火锅，加上些许鲜碧的青菜，于色于味上，那都是锦上添花。

矮脚青，永远是不谙世事的妙龄少女——无论是立于菜园，洗净后放进篮子，烧好后盛进盘子……它是妥帖的贴心小棉袄，一年四季，春夏秋冬，它带给我们的，永远是和暖春风一样的明媚畅快感。

到了春天，青菜抽薹，嫩绿的菜薹无论清炒，还是煮汤，都是佐餐、化解油腻之妙品。

矮脚青菜适合现摘现吃，而我们吃面条或者稀饭时搭配的腌菜以及香菜，则由高大挺拔的高杆白菜腌制而成。腌制白菜不仅需要长长的时间，还需要一系列烦琐的工序，于此不再赘言。

凛冽的寒冬，如果只能选择一样蔬菜，那么，我会毫不犹豫地选择——菘。

霜降时节话降霜

文/薛铁所

庄稼人常说：“雪打山头霜打洼”，就是说发生霜冻时，洼地里的庄稼受害最严重。这是为什么呢？

首先要知道什么是霜。霜是在夜晚天气寒冷、气温降到0℃以下时，靠近地面的空气中所含的水蒸气在地面物体上凝结而成的白色冰晶。成霜的夜晚，都是高空晴朗少云、低空无风的天气。空气的密度随着温度的降低而增大，越冷的空气越重，越要沉到最底层。这样，最冷最重的空气便积聚到低洼的凹地里，使这里成了冷空气的仓库。

霜冻以后并不是所有庄稼都会被冻死，一些青菜霜冻以后还会生长一段时间，并且口感比霜冻前更好。这又是为什么呢？

因为青菜里含有一定的淀粉，淀粉是一种大分子碳水化合物，淀粉不甜，也不溶于水。到了霜降以后天气逐渐变冷，为了适应环境气候的变化，青菜中的一些淀粉在细胞淀粉酶的作用下，水解为葡萄糖。葡萄糖溶解于细胞液中，细胞液就不容易冻结，这样青菜就不容易被冻坏，还可以继续生长。

由于青菜中一些淀粉逐渐水解为葡萄糖溶解于细胞液中，葡萄糖有一定的甜度，所以青菜就会出现一些甜味，口感更好。

霜冻还会把田间一些害虫冻死，使来年庄稼病虫害减轻。所以，庄稼人还会说：“十月无霜，来年无糠”。意思是说，秋、冬气候温暖，害虫可以安全过冬，来年庄稼就会减产，收成不好，当然也不会有大量的谷糠了。

半缸咸菜

文/曲长风

炒蚕豆和踩咸菜有什么关系？在我老家踩咸菜时必炒蚕豆。

用来做咸菜的是大青菜，高尺许，饱满肥壮，青青白白的，干净，养眼。入冬后，大青菜最肥，一棵得有三四斤重。洗净，整棵的倒挂在麻绳上，竹竿上，或是摊在干草上，晒日头，吹风。几天的日晒风吹后，水分大半被抽干，菜茎发软，可以下缸了。

咸菜缸，沿口足有一公尺，八九岁的孩子一般高。一说踩咸菜，我和妹妹都是欢呼雀跃，争先恐后去把脚丫子洗净，被父亲抱进缸里，小脚冻得发红，人索索发抖，半干的大青菜，踩着吱嘎吱嘎的响，踩到没有吱嘎声便是熟了，再下一层菜，铺一层盐，再踩。两三层后，浑身通透，热汗涔涔，脚已经发烫，舒服极了。难怪父亲常说“冻杀懒汉”，再冷的天，只要一干活，马上就不觉得冷了。和妹妹轮流踩过几个回合，缸里菜渐多，我们小孩子的脚力不够，只好让给父亲，父亲力大，把菜缸踩得晃郎晃郎的晃动着。

我和妹妹也不闲着，点火、热锅、炒蚕豆。夏天刚收到的蚕豆装在棉布袋子里，没有蛀虫，哗啦哗啦的在锅里翻滚着，劈裂啪啦的响着，香气四溢，盛在簸箕里，我迫不及待的去抓，总是烫得哇哇大叫，惹得大家发笑。刚起锅的蚕豆糯糯的粘牙，稍凉后，嘎嘣脆，满口香。起锅前若再洒些盐水，更有味。

炒蚕豆其实经常会有，看电影，看梨膏糖，或是来了亲戚。我有个姨夫就喜欢炒碗蚕豆下酒。但为什么踩咸菜之日必炒蚕豆，我不清楚，总之年年到这时，都有一种期盼。融冬里，听着外面北风呼啸，在厨房里热汗涔涔的吱嘎吱嘎的踩咸菜，劈裂啪啦的炒蚕豆，多暖和啊！

吃了两把蚕豆，嘴巴累了，先前踩咸菜又使了那么多劲，渐渐困了，瞌睡虫爬上来，我和妹妹迷迷糊糊的被母亲赶上床。明日清早到厨房一看，小山似得一大堆青菜，竟然都装进了那口缸里，上面还压着几块洗净的大石头。

半个月后，菜缸里慢慢渗出水，日子越久，水越多，咸菜发烂了。来年春天，抽一根咸菜，切碎了，放些辣椒在锅里打几个滚，吃在嘴里咔吱咔吱的，过粥最好。

把咸菜捞起来，晒干了，再剁碎，装进坛里，上面塞些稻草，倒扣在盆里，过些日子就变成了梅干菜，烧肉最好，烧肥肉更好，极其下饭。但那时条件所限，肉很少能吃到。但可以用猪油代肉，也是一样的好吃。但猪油也金贵，亲戚来了吃馄饨、下面条都指着那一罐猪油。就是滴几滴菜油吧！放在饭锅上炖一炖，也是不错的。

咸菜水，到了夏天会发臭，气味难闻，但却是一宝，不能吃的老莴笋、老苋菜杆，剪成一段段的扔在这臭水里，几天后，再捞出来，煮了，炖了，又臭又香，别有风味。毛豆荚，两头剪个豁口，也可以臭。还有臭红薯藤的，没有吃过，不知其味。

半缸咸菜，一坛梅干菜，还有一坛萝卜干（把萝卜洗、切、晒、入坛、扣盆），是农村人的三宝，有了这些，这一年不会太苦，总可以变着法儿，吃出一些花样。

可爱的小动物

文/feifei

世界上有各种各样的小动物，比如：孔雀，小猫、小狗……但，我最喜欢的还是小兔子。

小兔子有着一身洁白的绒毛，一对长长的耳朵，花瓣似的小嘴巴，还有两颗红宝石般的眼睛，加上一只绒球似的尾巴，兔子全身毛茸茸的，摸起来十分舒服。这就是活泼可爱的小兔子。

小兔子喜欢吃胡萝卜和青菜，有时还喝一点牛奶。给他一块红彤彤的胡萝卜，三下五除二就吃完了。如果没有吃饱时，还会睁着水汪汪的大眼睛，好像在说：“主人，我还好饿呀！”真是一只可爱的兔子。

吃青菜时，就很优雅地一片一片青菜叶子细嚼慢咽地吃。怎么样，很有趣吧！

兔子性格温顺，还有一些胆小，只要陌生人来了，它就胆小如鼠，躲在角落里不敢发出声音，有时都缩成一团，手脚发软，全身都在颤抖着，耷拉着耳朵，像极了害羞的小姑娘呢！

我非常喜欢小白兔。

青菜豆腐保平安

文/哥萨克骑兵

一般人小的时候，大多爱吃肉，对青菜等蔬菜不屑一顾。看《傅雷家书》，傅聪小的时候吃饭，筷子总是伸进有肉的盘子里，专挑肉吃，父亲傅雷便将一盘青菜放在他面前，只准让他吃青菜而不准吃肉。看了，徒生羡慕之情。毕竟，还是在解放前，至少傅雷家经常有肉吃。还记得小时候我们家的餐桌上，三百六十五天一成不变的是青菜萝卜，少油寡盐，淡而无味，很多时候都是白水煮熟就当菜了，因难以下咽而难以下箸，吃肉是极其难得的事。少不更事的我们常常噘着嘴嘟哝着，故意敲打着碗边，或者咀嚼食物时发出很响的声音，表达着一种不满。每每看到这样的情景，祖母总是那么一句话：“青菜豆腐保平安”。

现在，我已记不清祖母说这句话的时候，语气中有没有无奈的成分，甚至也有一丝怨气？不过我想，无奈的成分一定有。她何尝不想自家的餐桌上，隔三差五能出现鱼肉荤腥，哪怕是一盘炒鸡蛋。但平时，即使家里来了关系很热络的亲戚，也没有多少余钱到集镇上买肉。能有青菜萝卜端上餐桌，而不是一日三餐咸菜萝卜干就饭，已经算是很不错的了。至于怨气，倒不一定有，左邻右舍，放眼整个生产队（那时还不叫村），有几家能时常吃到猪肉？就算家里有点钱，也没有那么多的肉票啊。没有肉票，到了集镇上，也只能望“肉”兴叹。

总是青菜豆腐萝卜，甚至饭也吃不饱，当然是面有菜色了。奇怪的是，那时候的人，遑论青壮年的男子，就是妇女，百多斤的担子挑在肩上，走在逼仄的田塍上，也是气不喘，腿不软，虎虎生风。要是能够吃到肉，增加一点营养，一定会更不得了。那时，每个生产队都有一个库房，堆放粮食和农具等，库房前面有一块打谷场，场边有一个石头的碾子，用于碾平打谷场（那时基本没有水泥浇筑的打谷场），更用于秋收的时候碾谷物。这些石头碾子小一点的也在两百斤的样子。我曾亲眼见过生产队的几个年轻人打赌，看谁能夹住这个石碾子走得最远。没有任何赌注，就是比一比谁的力气大。现在，能够有豪气打这样赌，并且能够夹着这样重量石碾子走一段路的人，恐怕是凤毛麟角了。

家家都吃不饱、吃不好，干农活休息的时候，大家凑在一起说笑，最乐意打赌的，莫过于吃了。父母讲过两个与吃有关的打赌的故事。他们都是在场的“目击证人”。

一次是打赌喝香油。我们那儿所谓的香油，就是炒菜用的菜籽油。其实，那是连菜籽油的少见，更多的是棉籽油。不知谁说，如果哪个能把一瓶香油喝下去，他就再给他（她）一瓶。结果马上有个妇女“应战”。此人立刻跑回家拿了两瓶香油。如果这个妇女能当场喝下其中的一瓶，另一瓶就归她所有。众目睽睽之下，只见她胸有成竹地拿起瓶子，仰起脖子，“咕嘟咕嘟”喝起来，围观的人正为她喝彩时，她却毫无征兆地一口喷出来。打赌失败，另一瓶香油当然没拿到。

还有一次是中秋节来临，大队的小商店里，进了月饼。几个熟人在小店的门口遇上了，闲聊中打起赌来。挑起话题的说，谁能把五块椒盐月饼吃下去，他出钱。条件是十分钟时间内吃完，不得喝水。这次欣然“应战”的，是和我家有点亲戚关系的一位表伯。第一块，很轻描淡写就下肚了，还能和边上打赌的、看热闹的说笑几句。第二块，表情就有点凝重，吞咽的速度也慢了一些，但还是吃下去了。到了第三块，每咬一口、咽一下，喉结都很明显地上下动一下，看出下咽已经困难了。最终的结果不说也知道，我这位表伯挑战失败。而且据说他以后就再也不吃月饼，见到都会反胃。

那个年代，如果要有打赌吃肉的，估计跃跃欲试的，不是一个、两个了。

可是绝大多数时候，我们只能吃到青菜。青菜是蔬菜里最泼皮的了，不论季节、不择地方，撒籽也行，栽种也行，都能生长。青菜豆腐保平安，那年代，青菜岂止是保证了人的“平安”，它差不多也是猪最好的饲料了。猪平时顶多只能吃稻壳、干草、秸秆等做成的糠，在猪圈里扔一些菜叶、山芋藤，就是绝对的改善它们的生活了。所以能吃到青菜，还算是一件幸福的事。其实，青菜至少有两个时节还是很好吃的。一是春天播撒的小青菜，都是很嫩的秧苗，在开水里一焯即可，切不可时间过长，否则菜叶发黄，色难看，味道也不好。这菜汤十分鲜美，稍微奢侈一点，打个鸡蛋花，放点榨菜丝或虾皮，甚至汆几个肉圆，那是鲜上加鲜、美上加美。现在时常在一些小饭店里能吃到小青菜汆肉圆，往往是几筷子就把小青菜捞光了，汤也差不多见底了，还剩下那几个肉圆或在剩汤里浮浮沉沉，或孤寂地躺在盆底而无人问津。

还有一种，就是霜后的青菜。杜甫的《怀锦水居止》之二中有一句：“层轩皆面水，老树饱经霜。”明代的倪长圩写过两句诗：“江上蒹葭方浥露，洲前鸿雁正经霜。”霜似雪的深秋或初冬，触目是萧瑟的景象。但感觉青菜似乎和白居易的“在火辨玉性，经霜识松贞”（《和＜思归乐＞》）诗所说的一样，霜后更加青葱。当然，柔嫩的青菜毕竟比不上“贞松”，温度过低了，还得盖上稻草等保温，否则也会冻烂、冻死。但霜后的青菜确实好吃，平时青菜的做法都宜炒，但霜后的却宜煮，一煮即烂。出锅前放点豆腐，同煮，那是真正的“青菜豆腐保平安”。最好的，是放一点猪油渣同煮。小时候，一般的人家都会在年底到集镇的供销社，买一点猪的板油，回来熬成荤油，用陶罐装起来，油渣也是。一般不轻易吃，尤其是荤油。现在，霜后的青菜煮油渣，在镇江、南京一带打着农家土菜、私房菜招牌的小饭店里，颇受食客的青睐，一大盘煮的烂烂的青菜端上来，很快就风扫残云，尽管有一种说法，油渣多吃了有害健康，但在美味面前，这些忠告往往就丢到“爪洼国”了。对于美，一般人都会不设防。

当然，小时候对青菜也有不反感的时候，那就是做菜饭。能放一点咸肉，味道绝佳。我们都会比平时多吃一碗、两碗。只是那时候的主食以山芋和面疙瘩为主，大米很少，咸肉更是“高大上”的奢侈品，一年到头能吃到一、两次咸肉菜饭，相当于过节。

青菜只是一个统称，其品种很多。就我了解，对这再普通不过的蔬菜，一些地方的人与对待其他食材的态度不一样，显示了“顽固”的感情上的专一性。从“镇江青”、“苏州青”、“上海青”这些青菜的品种名称上，你就可以看出端倪。 “上海青”没吃过，无从置喙。在镇江、苏州的菜场里，青菜几乎就是一个品种，其他的有，销路也不会好。“苏州青”以叶为主，乌青油黑的，几乎看不到茎，叶片紧紧地包在根部，吃起来口感还不错。至于“镇江青”，长相和“苏州青”虽然貌似，但茎部要长一点，如果老一点的，茎部还会有很明显的红色的筋脉，吃起来略带一点苦味，不知道镇江人为什么钟情这个品种。好吃的，在我看来是南京的“矮脚黄”，茎叶分明，叶子鹅黄，叶面呈泡状，有凹凸感，长相不算漂亮，不管经霜不经霜，容易烧烂，菜的香味也比较浓郁。无论什么品种，栽种的大棵的青菜，总是以茎短叶大、叶子肥厚为佳，“向上爬”的青菜，一般都是茎很长而叶子小，多用来喂猪喂鸡。但有一种“高梗白”，可以长到两、三尺，却是仲秋后做腌菜的好材料，腌制好，风味不输于“雪里蕻”。

说了这么多关于青菜的话题，固然是小时候青菜当饭，吃多了，印象深刻。更主要的是感觉，当物质生活日益丰富的时代，吃得饱、吃得好对很多人都不成问题的时候，忽然发觉，如果只对着满桌的鱼肉大啖大嚼，没有青菜豆腐等最普通不过的蔬菜，还是缺少点什么，就像一出大戏，应该是生旦净末丑角色俱全，只有一个花旦在台上“咿咿呀呀”的一唱到底，观众也是乏味的。“工资不高血压高”等说法，绝对不只是一种调侃，也是一种现状。所以一度被遗弃的青菜豆腐、玉米山芋，又风靡于餐桌，更有决绝者，对荤菜完全的视而不见、弃而不顾了。

我知道，“青菜豆腐保平安”这个说法，并不是祖母的首创，应该是老祖宗传下来的的，在《菜根谭》等书中，这样通俗易懂的警句比比皆是。而且，青菜豆腐只是寻常之物，就能让我们身体康健、生活平安，那么，当每个人欲望的世界也只是“青菜豆腐”一般的平常心时，会是怎么样的一种状况和结局呢？

其结果，或许可以用“平平淡淡总是真”这句歌词概括吧。只是已经是另一个话题了，打住不说了。

蒙古的草原

文/郑靖琛

我到蒙古村落尽情享受着他乡的风情，坠珠般的雨渐次慢了下来，我渐渐地看清了店前的一片草原了。

绿油油得仿佛可以挤出水来，叫人看了便神清气爽。只望见一大片的草钻入彩云之内，旁边还有几座青山连在一起，一个完美的并合！就像果实紧紧地贴着枝一样，若你再靠近点呀，便能清楚地看见一条小河，静静地陪着草原，从不发一次光彩。小河里涨满了春水，满得将要溢出来，它只静静的。

然后，我听见一声粗沉的吼音，等我好奇地走过去时，传来一阵阴郁的蹄子声，还带有些“咝咝”的声音。我望过去，只模模糊糊的看见几个黑影。雨又变大了。我猜大概是一头孤僻而冷静的黑牛吧。有可能它正在吃草吧。然后再细细听时，又有鞭子扬起的声音。大概是牧民赶着牛吧。嘴里还哼着蒙古调子。

雨停了，鲜嫩的青草拨动着溜圆的雨珠，诱人地滑着，就是世界上最冷漠的人看了也会被引诱。我深深地吸一口气，发觉空气中还有一股浓浓的香草味，夹着广原地上特有的新雨味扑鼻而来。哦！一阵清风轻轻送来泥土的气息，闻着便像青菜夹细葱一般，像脱离了凡尘般的，在天堂的净化场中退掉了尘垢了。

我不禁踩开了小青石头，盛起一捧小河的清水，将鞋子上溅起的泥沙洗干净。忽然看见一个小小的东西，飞速地穿过窄小的石坑，钻入阴暗的泥壁里了。我拿着一根小树枝往里面掏，只见那个小小的东西一溜烟逃走了。“那是虾！那是虾！”我喊道。“虾走了！”“哞——哞！”“咩！咩！”我才刚叫完，便有牛羊叫着走着过来这里喝水。它们喝水很奇怪，虽然体格庞大，但喝一口水便要啃一口青菜。大概它们饿极了吧。可又同时带进一点泥土咀进去，它们喝完水便趴在河水边睡大觉。牧民们也就放任它们，自己咬青菜与朋友谈话。不过，画出这幅画的人是谁呢？我思索着蒙古的草原

这时，店主人在那儿叫起来。他们请我们吃羊肉拌饭呢。

冬日养膘记

文/琉光

冬天最幸福的事，是窝在家里，看着大型连续电视剧（每逢假期必重播的那种），吃着滚热的火锅。阳光刚好隔着帘子漏进来，融化在地上，温暖的光上面是电磁炉盖打开时铺面的热气蒸腾，莫不幸福。

广东的冬天是湿冷的，混着一些侵入骨子里的寒气，裹索着穿得已然臃肿的人。所以每及寒假在家，我都会在沙发上放一张毛毡，时刻不离身。虽说是寒假，但除了我放假以外，家里人都忙，所以很多时候都是我自己一个人吃饭。自己买菜，一买就是几天的份量。虽然妈妈知道后总会骂我，但外头冷，冷到出门的勇气都没有这一点，我是无论如何不能克服。

通常用上电磁炉的第一餐，我会把家里煲汤的汤料翻出来，自己掂量好份量之后，冲洗一下就一咕噜全倒到已经盛了五分之三清水的电磁炉里，等待它滚起来。等有烟从盖子的小孔直直地冒出来，这时候就放下鲜嫩的斩成小块的半只鸡，还有特意买的鲜菇。家里常年放着晒干的菇，妈妈觉得过年一定要有这样的“干货”，但我始终觉得晒干了的菇失却了它最应该被称道的鲜美的味道。在等它熟的时候，我会先调好吃菜要蘸的酱料。酱油、油、葱花、蒜末、姜蓉，对我来说，这是简单又繁复。在吃的角度来看，酱料略简单；但在做的角度看，明明有酱油和油就够了。

鲜菇的味道开始随着水蒸气溢出来，裹着鸡肉的鲜香。熟了，就可以开吃了。但半只鸡肉的份量真的很少，很快就见底了。但也是这个时候，汤底才开始像汤底了。紧接着我会把牛肉丸、虾丸、鱼丸、猪肉丸等等的各种丸子放下去，最后才是青菜。青菜首选生菜，也就是莴苣。生菜一滑过滚烫的热水就熟了，热腾腾的爽脆口感，带有浓郁的肉汁，有时候甚至觉得这样的青菜比前面的任何肉类都要好吃。但如果是妈妈在家的话有时就会买茼蒿，那种闻着臭臭的青菜。妈妈说这种蔬菜有益，也好吃。但我始终觉得蔬菜的益处是均等的，在这种情况下就应该选择生菜。但这话，我一直没说。因为就像我喜欢天生自带特殊味道的榴莲一样，妈妈也没说什么。

冬天的食材可以放久一点，冬天的汤底也是。所以第一天的汤底我是不倒的，第二天醒来可以继续，而且省下了不少麻烦。到了第二天，锅里的青菜已经变黄变软了，但是，虽然卖相不好，这时的青菜却是最好吃的。如果要吃这样软烂的青菜，菜心就要成为首选了。菜心的梗大且多汁，煮过之后放了一夜，里头储满了肉汁，吃起来真是一点儿青菜味儿都没有了。通常第一天我都已经把几天份量的肉给涮干净了，所以接下来我只能靠有肉味的青菜度日。青菜也涮完的时候，米粉的上场也算得上是最终回合的到来了。米粉吸走整个锅底的汤汁儿让自己膨胀起来，吃下去的每一口都觉得是将之前的肉菜回味一遍，而且往往会有更浓郁细腻的口感。

我的冬天通常都是这样循环着过去的，毛毡一直包住脚，电视也一直开着，比起挪动自己更愿意挪动桌子。妈妈极其反对我这样的做法，但她也只有新年回来才能数落我几番，说我胖了说我懒，但每次都是边数落又边买来更多的好吃的给我。因为过个年也就几天假期，年过完了，假期就将结束。我们相处的时间并不太长。

说起来这年冬天也要到了，不知道今年如果妈妈知道我因为实习而不能回家时，会不会就不数落我了呢？