关于茶花的文章
关于茶花的文章（精选10篇）
童年和花草
文/宁远
对我而言花草和味觉一样，总是和童年有关。想写一写我和花草的时候总会回到小时候，这些太个人化的回忆，又长又啰嗦，也知道，若非有同样经历，谁会对这些细细碎碎的事情感兴趣呢。
最喜欢的花还是红山茶，小时候长在老家背后那片山上的野生红山茶，五瓣，有好看的花蕊，有幽香。那些年岁里，“夏天捡菌儿，冬天掏茶花”对我们而言，是两个假期里最快乐的时光。
是的，掏茶花，不是采，也不是摘，我们一直说“掏”。“掏”听起来也像“讨”，“讨茶花”，如今想来，这三个字表达了人和大自然的关系，有谦卑和敬畏。
这种红山茶并不是漫山遍野都开，它们总点缀在松林深处的灌木丛里。远远看到几朵花，披荆斩棘走过去，就那么一株红山茶从一大簇茂密枝叶里探出头来，旁边很可能还依偎着一棵浑身长刺的覆盆子，要小心被扎到。红山茶的枝干很高，花儿又开在枝干的上部，要把它摘下来，必须得爬上树，长得太重的人还不行，枝干又细又高，太重的人会压断树枝一头栽进树丛里。小时候我个子小，但是有点笨，好多次爬到最上面了，一伸手的同时就在同伴们的尖叫声中掉下来了。是不是有点像掏鸟蛋？所以你可以想象了，“掏”（讨）茶花，就是这么回事。
很多年来，在别的地方，我再也没有见过开得那么肆意又端庄的茶花了。成都的茶花，可能因为阳光太少，气候温润，树叶太多，花儿却总是一副没长醒的样子，不够红，不够明媚。云南四处可见的茶花呢，花瓣太多，层层叠叠，密不透风，浓烈得不像样。直到前年，在菲朵的微博上看到她拍的红山茶，天哪，简直和小时候的一模一样！是大理的老阿妈从苍山上采下来卖的。对着照片愣了半天神，从此对大理多了好感。
老家还有一种我们叫“斑鸠菜”的多年生灌木，闻起来有股特别的香，不习惯的人觉得是臭的，村子里家家户户房前屋后都种着。这种灌木的嫩叶用清水煮了吃，很苦很过瘾，就一碗老坛泡菜水加小米辣的蘸碟，啧啧。经常是水都要烧开了，我妈在厨房大吼：“快点帮我掐一把斑鸠菜！”我就赶紧跑出门掐一把回来，胡乱洗洗就下锅了。斑鸠菜还可以煮在腊肉汤里，吃一片腊肉吞一口斑鸠菜再刨一口白米饭，三种味道互相支持和平衡，肉不腻了，菜也清清爽爽——至于白米饭嘛，来三碗。
一方水土养一方人，也养一方花草。在成都搬新家，专门回老家挖了几棵斑鸠菜，天远地远的拿过来种在园子里。种下就没管过它，不到半年就长得郁郁葱葱，整年没落叶子（老家的在最冷的时候树叶是要掉光的）。掐了嫩叶煮来吃，味道终究是不一样了——那种苦里回香嚼起来很带劲的甘洌，没了。
花草总是能牵出一些有趣的记忆。老家附近有个镇子，名字叫柳贤。五六岁的时候，我们村子有个姑娘嫁去柳贤，我和表妹跟着父母走在送亲的队伍里。路程很远，不是电影里演的那样，大家虽然穿得体体面面的，但一路上随意打闹，新娘也嘻嘻哈哈，阳光打在身上懒洋洋的，一路说笑着走过去。走了好久还没到，我和表妹都累了，不想走了。这时候我妈说，加油，翻过这个小山坡就是啦。
冲上小山坡，道路两旁开满了野花。其中一种花儿好看得心颤，花瓣硬朗，风吹过来花枝倔强地招展着。山坡另一端人声鼎沸，迎亲的大部队已经依稀可见。我们一边汇合在大部队里走路一边收集了很多花种，拿回家种在房前，第二年春天就开了，不知道名字，我和表妹就叫它柳贤花。每次我们回忆童年，一提到“柳贤花”这三个字，彼此心里就装满了美好。
我家背后梯田的田埂上有一种粉紫色小花，很小很小，豌豆那么大就是完整的一朵。每年初春这种粉紫色小花就成千上万开满了田埂。那时候我们几个小朋友常常在田埂上疯跑，有一天弟弟小杰说，要是冬天下一场粉紫色的雪就应该是这样的吧，从此这种野花就有了一个好听的名字：紫雪花。
哦对了，前面提到过长在红山茶旁边的带刺覆盆子，我也是前几年才知道原来我们从小吃到大的“刺泡儿”还有这么一个洋气的名字。“泡儿”是我们那里对野生可食用小果子家族的统称，除了刺泡儿，还有桑泡儿，马桑泡儿，黄泡儿，黑泡儿，蛇泡儿，糯泡儿……这里面呢，除了马桑泡儿吃多了要拉肚子（这也是实践出来的真知），别的泡儿都是记忆中最健康美味的零食。尤其在夏天，放学回家的路就是由各种好吃的泡儿串起来的：校门口有桑泡儿，半小时后一口水井的上方有刺泡儿，再往前走十分钟，野地里有糯泡儿……若没有这各种好吃的泡儿，我恐怕走不完烈日烘烤后一个半小时的回家路呵。
每次回忆童年，那么多美好，以至于每每从回忆中抽离便生出悲凉：那些日子终究一去不复返了。而另一方面，一个有花草相伴的童年是我人生最重要的底色，每当碰到不顺利，遇到非难和误解，我又总是会这样安慰自己：一个拥有充沛童年时光的人，总不能对当下要求过多，这真是不可思议的事。
油茶花开
文/邓训晶
初冬，寒冷还没有光顾，我老家的崇山峻岭，还沐浴着十月的“小阳春”。万亩油茶花就竞相怒放了，开得热闹非凡，我特意呼朋引伴去赏花。漫步在儿时跑遍了的山上，看见新品种矮株油茶树，花开得天真烂漫，招蜂引蝶；多年的油茶树，开得矜持稳重，不枝不蔓；百年老茶树，开得青春焕发，花朵硕大。在茶花渲染的世界里，我的思绪放飞着……
抚摸着一棵棵油茶树，与它的往事历历在目。老家种植油茶树历史悠久，小时候我们没有零食可吃，每到初冬满山遍野油茶花开时，我们就爬上树，坐在树杈上，拿一根细麦秆放到茶花的花蕊里，吸那甜甜的汁水。吸了一朵又一朵，那甜到心里的快乐就不用提了。初春，茶树长出绿油油的新叶，我们就找“茶泡”。何谓“茶泡”，就是有些茶树会长出圆圆的“泡”或厚厚的“茶耳”，脱去外面的薄薄绿皮，露出白色的果实，摘来吃，又脆又甜。吃着这些零食，幸福着快乐着我们的童年时光。
漫步在油茶林里，想起读初高中时，学校后面就是油茶林。每天中午，我吃了饭就去学校，躲在茶林里看小说。背靠一棵油茶树，身旁落英缤纷，捧一本书，无人打搅，静静地看着。明明听见上课铃响了，却完全不知道是上课了，经常迟到，被老师无数次的批评，甚至状告家长。后来，我一迟到，老师就派人来茶林抓我。现在想想，那是多么惬意的读书时光。
油茶树全身都是宝，花开了，赏花；花谢了，结籽；籽成熟了，榨油。我们小时候，每到霜降前满山的茶籽成熟了，等农民收完了茶籽。小伙伴们就成群结队上山，去捡没有收干净的茶籽。捡回来后，妈妈就摊开、晒干、去壳、碾碎，在铁锅里熬煮。慢慢把水分煮干为止，剩下的就是茶油了，过滤后，金黄色的茶油就呈现在我们眼前，这是土法榨油。在油坊里大量榨油是用榨油机来完成，榨的油又好又干净。茶壳是很好的燃料，用它烧水做饭；榨油后的茶饼，是冬天老人取暖的好东西；它的枝条柔韧，不容易断裂，人们常用它做各种家什。说它全身是宝，真的不是虚言，难怪人们都喜欢它。
妈妈说，油茶树像勤劳的女人，一年四季都在劳作。十月刚摘完果，甚至有些还没有摘完，就开花坐果了。经历大半年的严寒酷暑，辛勤孕育，果实成熟时，它又要忙着开花了。它的生命力特别顽强，可以活几百岁，越老结的果子越好。
因为茶油是纯天然木本食用油，与橄榄油齐名。如今，越来越注重健康环保的人们，更喜食用茶油了。它的经济价值远远超过一般的食用油，油茶树成了致富的门路，成了山上的“绿色银行”，所以，政府号召村民大量种植。这不，就有了我老家的万亩油茶园。也因为这片油茶园，原来有名的高山贫困村也全部脱贫致富了。
我顺着赏花石梯，走着看着。虬劲的枝条横生，树与树，枝与枝，错杂缠绕，挂着我的衣裙，撩着我的长发。白色的花瓣，黄色的花蕊，一群群蜜蜂飞舞着忙碌着，勾勒出一幅“不是春光，胜似春光”的美景。眼前摇曳多姿的油茶花，就像久违的老朋友。捧起一朵，我问，你是否还记得童年的我？揽着一簇，我问，你是否记得豆蔻年华的我？油茶花，你给了我多少梦想和牵挂，你将永远盛开在我的心中，永远伴随着我浪迹天涯……
我的茶花
文/微微的风
昨晚，一夜的风雨，我担心后院才开的茶花经受不了。今天早晨起来一看，茶花竟开得照样的艳美。
后院的三株茶花是园中的一景，也是我心中的一爱。
三株茶花，两个品种，是九五年搬进这个新家时朋友送的。一株单瓣的，每年都要开很多花，看，现在花又开了。
这株茶花有一米来高，从上而下，开出很多的枝桠，形成一大丛，树叶终年常绿。冬天的时候，枝头就打起了花苞，密密的，茸茸的，顶着寒风，辛勤地孕育着。春天一到，经过春风、春雨的洗礼，慢慢的吐红、争艳。花苞一批一批，次第开放着，花期要延续一个多月。虽然，花是单瓣的，朵儿也不大，但她们都认真的、尽力的开放着，五片红色花瓣，互相依托，相互交抱着，友爱的围成团，黄黄的花蕊粉都都的被拥在花瓣的中央，甜甜的，象阳光下孩子的笑脸，纯真、美丽，花蕊散发出香香甜甜的气息，引得蜂儿、蝶儿翩翩起舞。站在院中，看着这碧树红花的艳丽景致，闻着沁人心脾的花香，人都醉了。
相比之下，两株重瓣的茶花就明显没有那么努力了。有时，我不免要用失望的眼光来看她们。
其实，这两株茶花是优良品种。那花只要一开，人都会迷住的，小碗那么大的朵儿，淡淡的、粉粉的红，象大姑娘粉嫩的脸蛋，青春勃发中透着羞涩，你想摘，怕痛了她，想摸，怕被拒绝，你只能用亲亲的、柔柔的眼光去抚她。
然而，这么可爱的花，就是太吝啬，总舍不得慷慷慨慨的尽情托出她的美貌。每年就是那么三、五朵的，让你垂涎无奈。今年还算不错，有一株竟打了二十来个苞。因为花期迟一点，还没有盛开。我满怀憧憬等待着她美丽的绽放。
如果能找出这两株茶花花少的原因，让它们也象那株单瓣茶花一样尽情释放她们的美丽该多好啊！
误入茶花深处
文/蒋忠民
眼前这片茶花完全颠覆了之前所有见过的茶花留给我的印象。我居住的小区楼下有几株茶花，不高不大一蓬，花少，从茂密的枝叶中挤出几朵，显出几分无助的怯意。在某5A级景区看过茶花节，人工修饰的痕迹很浓，尽管整齐，尽管华丽，在貌似尊贵的外衣下，罩着卑微肤浅的内心。眼前的这片茶花，有的高大须仰视，树冠铺开几米；有的高只齐腰，树冠一围可抱，高矮大小不一。虽然身处山野，虽然没有许多艳羡的目光和不绝的赞美，只有自己和自己的伙伴，在初春尚有几分寒意的风中，却不顾一切地绽放着对生活的热爱、对自身美丽的自信。那份从容自在天然去雕饰的魅力，难以用文字恰切形容。
树下的落红，可以想象前几日惊蛰带来的一场春雨的袭击，满树茶花一部分被扫落树下，铺开一团团一片片猩红深红粉红玫红的无奈的图案。树上的花叶并未受此影响，依然生机勃勃，一片旺盛。盛开的、半开的、初开的、待开的茶花，挤挤挨挨满树，将树冠压成美丽的王冠，不管是粗壮的树干还是纤细的树枝，花蕾与花朵竞相争艳，让花期的每一天，都是新鲜的画面。有的茶花略显含蓄，花蕾和花朵都表现出几分内敛，与热烈绽放的茶花形成鲜明对比，表现出别样的魅力。有的茶花，一棵树身，两种花色，大红的花朵与粉白间杂红丝的花朵相映成趣熠熠生辉。如是茶花一株挨着一株，显见茶花园主培植出来便没有移植，保留着最初的状态。也正是这最初的状态，对于我这个见识不广尤其是对茶花知之甚少者，诱惑越发要紧。从园主居住的小屋边的水池旁开始，一株一株观赏，一步一步探寻，拿出手机忘情地拍照。咦，这几朵漂亮！咦，那边的花色更美！咦，你看这满树的花蕾探头探脑……在一株株花色各异姿态各异的茶花树诱惑下，不觉忘了路之远近，进入了茶花园深处。
忽然感觉很静。没有鸡鸣犬吠没有鸟鸣啁啾更没有人声喧哗，就连在桃花林和油茶田里可见的翩翩飞舞的蝴蝶和在花蕊间劳作的蜜蜂也不见一只。尽管茶花园外面不远，是两条高速公路互通，来来往往的车辆发出的各种声响不时透进茶花园，可这并不减少园中安静的感觉，反而更有“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”的氛围。
置身花事正盛的茶花园怀抱，享受如此清新自然的宁静，此刻多么美妙。周围的茶花俨如一个个历尽风雨的丽人，美丽而不失端庄，妩媚而兼具大方，正以迥异的美丽的笑靥，注视着我这个贸然闯入的不速之客，无喜无悲无恼无嗔。不管有没有人闯入，不管是否有游客观赏赞美，默默地绽放，绽放之后悄然凋落，不离不弃在树下。
用力呼吸，闻不到花香，什么香味都问不到，纯净得没有一丝气味。环顾，绿叶间是目不暇接的缤纷，于是不由自主地走近一株株茶花，端详着，欣赏着，那如碗盛开的花朵，那如婴儿小嘴般裂开的花蕾，每一朵，都是大自然的杰作，每一朵，都充分展现着纯真的率性。它们在枝头随着春风的吹拂而缓慢摇曳起舞，前几日的风雨侵袭没有留下丝毫阴影，尽管树下的落英正在逐渐枯萎，树上的茶花竞相绽放的热情依旧高涨。
就这样循着一株又一株茶花走，没有刻意的寻觅，没有矫情的做作，没有他人赞叹议论的纷扰，整个茶花园几百株几十个品种的茶花之美属于我，我属于这片保持着山野原生态味道的茶花园。在这个春天的午后，误入这片没有赏花人的茶花园，真好。
那朵盛开的山茶花
快要四十岁的吴丹，日子跟普通工薪阶层一样，过得平平淡淡，虽然奋斗了很多年，很想爬上一个副科级可是一直不能如愿。不过日常生活倒也温馨，老婆比他小几岁，非常疼他，儿子也很粘他，目前已经购置了一套商品房，并且还有按揭购车的打算。虽然小日子不能和那些大老板比，但夫妻二人的工资也够日常开销，在周末的时候，他还可以和几个朋友打打麻将，去休闲娱乐场洗个药浴，泡一个澡。
春天来了，街上的美女个个都穿着紧束大腿的丁字裤，还有些用丝袜把美腿勾勒得淋漓尽致。他禁不住感叹：现在的人们真奇怪，我们男人们穿的都是西装革履的，女人们却是那么露！唉，春天本来就属于女人的季节，春天来了，这些女人真漂亮。吴丹正走在上班的路上，突然接到高中同学张玉打来的电话。原来，最近张玉跟外地的高中同学们联系上了，大家都相互联系转告联系方式，还组建了一个QQ群。大家认为今年是分别二十周年，而且非常怀恋以前那青涩的岁月，应该搞个同学聚会。他和张玉在同一个县城，平时经常联系，在外地的高中同学，联系的不多。吴丹又是当时的班长，大家叫张玉转告吴丹，叫他们两个牵头参加，吴丹负责定酒店和组织全盘活动，张玉负责摄影和搞好聚会场景布置，吴丹爽快地答应了。
聚会那天，吴丹穿了一套自己认为最满意的那套西服，在镜子前照了几遍，认为足够是一个成熟男人的气质了才匆匆往酒店赶去。走近酒店，眼前是一派富丽堂皇的景象，高高的屏风上挂着一幅山茶花图片，他突然愣了一下。好多年都没看到这种山茶花了。大厅里装扮得五彩缤纷，同学们热情地打着招呼，有的互相拥抱着，有的在握手，还有的女同学眼睛里闪着泪花，场面很感人！看到吴丹进来，几个男女同学迎了上去，其中一个打扮时髦的女同学跑到最前面，高声喊着：“哟！我们班的班草大驾光临了呀，你当年可是我们班全体女声追求的偶像，那次记得我写纸条给你，你拿到班主任那里告我一状，害我写了一千字的检查！”大家听了哈哈大笑，班主任说：“周萍，你还是那大大咧咧的性格一点没改变，那时候我不是才毕业分来教你们的嘛，要是现在我一定不会那样处理这事。”吴丹红着脸，还是像以前当班长的时候一样，一副腼腆的表情。
班主任走到前台，向大家挥挥手并发表了演说：“亲爱的同学们，相隔二十年的今天，是个令人难忘、令人高兴和令人激动的日子。在这美好的春天里，见到了亲爱的同学们，我们每个人的心情都无比激动。毕业二十年了，这是我们毕业后的第一次聚会。在这里，四十多位同学们一定要踊跃发言，还要由衷地感谢筹委会的同学，为这次同学聚会所作的工作、所付出的努力，是他们为我们促成了今天的聚会，才圆了多少年来我们心中的企盼。同时，也向从省城和外市县专程赶来参加这次聚会的同学们表示热烈的欢迎！当初，我是刚从大学毕业就来教你们，很高兴你们不但把我当作老师，还把我当成你们的朋友。现在，我们班很多同学都干得不错，个别同学已经是县级了，还有些是身价过百万的大老板，当然也有正在奋斗中的小老板和默默无闻的工薪阶层，不管怎样，今天我们大家能团聚就是福！大家都是即将奔四的时候，正是你们事业辉煌的年龄，现在大家都成家，正在立业中，是一个干事业的最佳时期，一定要好好干！我为你们高兴！我比你们大几岁，我这辈子就一心扑在讲台上了，看到我的学生--你们大家取得这么好的成就，我从内心感到高兴和自豪！今天，你们的学习委员张晓霞可能要晚来一点，能够赶到的同学基本都到齐了，你们大家可得好好畅谈！”他听到班主任说张晓霞要晚来一会，心里猛地颤抖了一下。
大家都畅所欲言，有些男同学显然发胖而且有点秃了顶，女同学的眼角也有了些许皱纹，在吴丹看来，在场的所有人都好像还很年轻，在他的记忆力，他更愿意记起读书时大家的模样。身边的人们都在寒暄大家现在的近况，哪个又下乡任职了，哪个又调回县里了，哪个今年又发了多少财，哪个的矿山又大赚了一笔，今天这次同学的开销都统一由那个县级的同学买单。同学们聊得热火朝天，吴丹好像对这些话题毫无兴趣，他一直盯着那朵山茶花屏风看，心里既盼望她的出现，又有些担心看到她会禁不住紧张。他心神不定地向屏风后面的大厅门口看了几次，一个男同学拍了他的肩膀一下，笑着问她：“你怎么搞的？人在朝营心在汉？”他不好意思笑笑说：“没有，没有，可能是昨天睡晚了，有点晕乎乎的感觉！”
毕业那年，他是班长，张晓霞是学习委员。他是一个性格内向，而且腼腆的男孩。张晓霞是一个活泼可爱的小女孩，脸上有一双带着稚气的、被长长的睫毛装饰起来的美丽的眼睛，就像两颗水晶葡萄，那白里透红的脸蛋闪着光亮，像九月里熟透的苹果一样。她坐在他前面，一双黝黑粗大的辫子在他课桌上扫来扫去，还有那银铃般的笑声在他的记忆里永远封存。那时的他们，虽然正是情窦初开的年龄，但是大家都是从农村到县城来读书的，唯一的出路是只有把书念好了，才对得起家里日夜操劳的双亲，将来才可能摆脱那贫瘠的土地。最初的两年，大家心里也没觉得什么，只是努力学习，经常在一起讨论课堂作业。就在要毕业的那年，张晓霞脸上那纯美的笑容，怎么也无法从他心里抹去，晚上下晚自习后，躺在床上，闭上眼睛，脑海里总闪现出那一脸干净的笑容，他竭力控制自己的情感，让自己不去想她的样子，可是越控制，越思念。张晓霞的笑容和银铃般的笑声与其说是让他想入非非，还不如说是在折磨着他，因为他已经夜不能寐，他害怕见到张晓霞，但是要是张晓霞晚到教室几分钟，他心里就不不安，心里老是在想，莫不是正摔着大辫子走在上学的路上？还是今天请假不来了？直到张晓霞出现在教室门口，吴丹的脸上立刻会露出会心的微笑，然后才能安下心来好好看书。他这种感觉不敢给任何人讲，甚至父母也不讲，有些暗恋他的女同学悄悄递过纸条给他，他都是当着别人的面撕了。那次周萍要不是隔三差五老写信给他，在他回绝多次无果的情况下，才把那信交给老师的。吴丹的成绩有些下滑，班主任老师找他谈话，问他最近是怎么了？上课好像有点心不在焉的。吴丹摇了摇头说：“最近老感冒，失眠。”班主任说：“你是考重点的材料，今年是十二年学海生涯检验的重要时期，吃酒吃肉就看今年的考试成绩了，一定要注意身体，好好迎接高考！”他看着班主任那期待的目光，只好点了点头。
吴丹实在受不了心灵的折磨，那天他决定给她写一封信，可是又不知道该怎么开头。平时好像有千言万语要对她说，可是一提起笔又不知道该写点什么。经过几天的思想斗争，终于提笔写道：
霞：
你好！这样称呼你我知道有点冒昧，也许，也许你感觉奇怪，我们天天在一间教室，为什么还要写信？是啊，我也这样问自己，可是我有话想讲，怕再不说出来，以后分别就再没机会说了。你是我今生第一个看到会心跳的女孩，也是第一个想写信的女孩，更想让我去保护的女孩。
我们即将毕业，经过几天的思想斗争，我仔细回顾了三年来的学习生活，尤其是我们相处的情景，多么值得我无限地怀念啊。学生生活充满着友谊、彩色乐曲似的，是那样的纯真、无私、幼稚。三年，1095天像放电影一样一幕幕过去。我曾痴心地想过，二十年后，大家重新聚在一起，到那时情景又是如何呢？高考马上要来临，虽然我们主要任务是要好好学习，迎接高考，可是有些话不跟你说，我无法安心迎接考试。从去年我们一起去校园外边那山茶花树下背诵英语单词的时候，我采下一朵给你，你说你最喜欢这红彤彤的山茶花了。从此以后，你那回眸一笑在我的记忆里再也无法抹去。我们一定要争取一同考上省里我们曾经共同喜欢的那座大学。高中三年很快会结束，学习生涯在我的记忆中转瞬过去了，就算我高考失败，我认为这三年的学习没有白费，因为有幸认识了你，使我感到无比欣慰。
现在离高考还有20天，这期间，你我都要注意身体，熬夜一定要适当，听你们寝室的女同学讲，你每天熄灯后还点煤油灯在看书，一定要注意身体啊。
……
最后，最后祝你考上我也想考的那座大学！
爱你的人：丹
他把信折成一个千纸鹤的形状，到邮局精心挑选了一张邮票，那是一张他觉得很有意义的邮票，邮票的上面是红彤彤的山茶花，正开得灿烂，就像张晓霞那灿烂的笑脸。他小心翼翼地把邮票贴在信封上，长长地输了口气，然后投进了邮箱。
过了两天，他估计她应该收到了那封信，他不自觉地紧张起来。可是她课间的时候依旧是那灿烂的笑容，上课的时候还是那么的认真仔细听讲。又过了几天，她依旧没事一样，在他前面飘来飘去，他好疑惑，难道她没收到那封信？为什么她一点反应都没有？紧张的复习容不下他太多的猜测。大家都不再你打我闹，下课后都是单独跑到学校背后的田间地头，找个僻静的地方背诵该背的内容，要为这十二年的学习生涯，也为将来的命运做最后的冲刺和拼搏！
考完试的第二天，大家互相写祝福留言和通讯地址。晓霞在他的毕业纪念册上画了一朵红色的山茶花，山茶花上还停了一只被雨珠润湿的蜻蜓。然后想了半天，不知道该留什么言，只好红着脸说：“等以后再写吧！”匆匆地把纪念册退给了他。
“哟！我们班的班花来了，我们班的班花是吃长生不老药的吧，还是那么漂亮！”热烈的掌声把他从回忆里拽了回来。从屏风前面宽宽而来的是一个三十多岁丰满成熟的女人，脸上依旧是那灿烂如山茶花的笑容，脸上一点也看不到三十多岁女人应该有的一点苍老。他的心剧烈地震动了一下，立刻装出如无其事的表情上前招呼张晓霞坐下。张晓霞坐在他身旁，以前的那一把大辫子已经变成一头卷发了，那清澈的眸子却依然那么闪亮。
大家有的喝酒，有的喝茶，班主任提议大家谈一下各人曾经在学校最难忘的一件事。其中还是快言快语的周萍先发言，她说我干过的难忘的事情可多了，她先从怎么整蛊过几位男同学说起，然后又说这辈子干的最难忘又最坏的一件事便是有可能她拆散了班上某一对鸳鸯。事情是这样的，快要高考那几天，我到教务处看见有赵晓霞的一封信，信封上有张邮票，当时我刚抄了一首歌曲在日记本里，正缺一张贴画，于是我把邮票撕下来，贴在我的日记本上。本来我想把信交给晓霞的，看见信封的送件地址是内详，我想一定是某人写给张小霞的求爱信。恰好那几天又面临高考，我怕晓霞收到信后影响她考试，而且邮票又被我撕了，拿给她，还不是找她骂，所以我干脆扔进大河飘走了。赵晓霞站起来，推了周萍一把：“好你个周萍，你明知道我最喜欢山茶花，而且喜欢跟我一起到山茶花树下背诵英语单词的那个人，好渴望我心中的那个人能主动写给我一封信，可是迟迟没收到，要不然今天我也不会结婚到异地他乡！”
吴丹的脑袋嗡地一下，感觉眼前一片漆黑，趔趄了一下，赵晓霞赶快扶住了他，关心地问：“你怎么了？哪里不舒服？”她那刚才还灿烂的脸上立刻闪过几许担心和忧愁。他长长叹了口气，然后有气无力地说：“可能又是感冒了，加上今天又喝了两杯。”几个同学过来帮晓霞一起把吴丹扶到山茶花屏风背后的沙发上休息，同学们又还回大厅中间继续一边喝酒一边高谈阔论，留下晓霞和吴丹在那里。晓霞喃喃地说：“你看这屏风的花熟悉吗？这是我们学校的那种山茶花，我找了好久才找到这种品种，现在我家院子到处都是山茶花，我特意拍了这张照片发来给张玉，叫他弄成一个大的屏风在大厅，以纪念曾经那一段美好的情感。
吴丹低着头，心里又苦又疼！他实在坐不下去了，独自一人跑出聚会大厅！晓霞没有追出来，只是望着他那趔趄的步子无可奈何地摇了摇头。大街上，一股花香迎面扑来，他深深地吸了口气，头脑好像立刻清醒了，他知道，这是街道两旁花台里山茶花飘来的香味，这绝不是曾经校园旁边的那株山茶花，这是只能供过客欣赏的山茶花，是不可以带回家独自欣赏的山茶花！
父亲的烟头
门前山茶花盛开的季节，正是父亲远去的时候。山茶花花朵很小，开得漫山遍野的，那白色的花瓣，微黄的花蕊，总是散发着一种淡淡的清香，像极了记忆里父亲沉默时身上的味道。
此处的村人最喜采摘山茶煮而饮之，那袅袅升起的炊烟，轻飘飘的，让他不由自主地想起了父亲那对比鲜明的沉闷的烟头。父亲不常抽烟，但抽起来一定不平常。父亲抽烟的时候，总是背坐着靠在门柱上，左手撑住额头，食指不停地轻敲脑门，仿佛是要遮住那双不曾流泪的双眼，右手食指和中指夹着香烟一个劲地猛抽，直到满地烟头枕籍，双眼薰得睁不开为止。记忆里，他只见过父亲抽过两次。
第一次是母亲去世的时候，父亲抱着母亲留下的一袋山茶种子，坐在门槛上，呆呆地抽了一下午，那天他就坐在父亲的旁边，父亲吐出来的烟气呛得他难受至极，眼泪在眼眶里打着难过的旋儿却不肯流出，那烟呛仿佛为他减轻了些许丧母的悲痛。父亲将抽到还剩三分之一的最后一根烟灭了，放在他左手心里，把那袋母亲留下的山茶种子放在他的右手心里，然后伸手摸了摸他的脸颊，挤出一个惨淡的笑容：声儿，收拾下吧，明天我们搬去城里。他不敢多问，为什么要离开一家人曾生活过的地方，也不知道父亲给他烟头的用意，只是呆呆地抱着那袋山茶种子，学着父亲的样子，坐了一整晚。至于父亲给他的那个烟头，他也不知道后来到哪里去了。
门前的山茶花依旧盛开，依旧那样默默地散发着醉人的清香，只是从来没有哪个村人去细细品赏过。去县城的路上，父亲咳个不停，有一次咳得满脸深红，仿佛要把五脏六腑都咳出来一般，他第一次感到了深深的恐惧，仿佛世界将要离他而去般，他死死地抱住父亲，拼命地为父亲拍着背。父亲却一把推开了他，挤出了一个难看的笑容：没事！
之后很长一段时间，他都不记得有多长了，他再也没看到父亲抽过烟，父亲像变了个人般，有时整天整夜都不回来。他不知道父亲整天在干什么，只是不多久，他就搬进了漂亮的大房子，上了县城最贵的中学，有着同龄人都艳羡的花不完的零花钱，甚至还有了自己的汽车，但，他并不开心，他也像变了个人般，更加孤僻了。他学会了抽烟喝酒打架斗殴，上网聊天夜不归宿，谈朋说友K歌开房。他厌倦了身边的一切，有时甚至想要结束自己无聊的生命，只是每次深夜，轻抚那袋山茶种子的时候，心痛的他就没有了那个勇气。直到那一天，他为了一个所谓的他的女人，一脚揣在了校长的肚子上。
那天父亲把他从学校接回家，一句话也没说，就那样呆呆地看着他，他心痛得不敢对视父亲的眼睛，那种眼神，他曾见过，是母亲离开他们的时候。但他毕竟不是以前那个胆小害怕无依靠的他了，他拿出香烟，如父亲从前那般猛抽了起来，奇怪的是，父亲并没有阻止他，只是沉重地叹息了一声，便回了房间。原本想用叛逆的方式来挽回失去的父爱的他，看到父亲还是对自己不闻不问，伤心至极，这一次他是真的有勇气结束自己的生命的了，他回到房间，抚摸着那袋山茶种子作最后的道别：妈妈，你那边一定开满了美丽的山茶花吧，儿子好想去看！不，儿子明天就去看！
那晚，他看着那山茶种子，抽了整整一晚上的烟。天明时，看着满地烟头枕籍，他轻蔑地笑了笑，这不就是自己苟活的生命吗？他起身回头又看了看那袋山茶种子，今天他就要去打扫自己生命的污垢，然后整洁地去妈妈那边看美丽的山茶花。他不知道，门外有一双眼睛紧紧地盯了他一整晚，从不曾离开过。他开了门，却看到憔悴的父亲站在门外，父亲沙哑地说道：声儿，听说嘉鱼的山茶花又开了，今天我们去看看吧。也许是被父亲沙哑的声音吓到了，也许是真的怀念那山茶的花香了，也许是还怀揣着那个奢侈的梦，总之，他跟父亲上路了。
父子两和老农一起采茶，炒茶，泡茶，品茶，在山坡上使劲地奔跑，看着父亲额头上的汗珠和脸上那久违的笑容，他感觉那种幸福又回来了，他失控般地紧紧抱住父亲，泪流满面；爸爸，我们回到乡下来好不好，我们种他个十几亩山茶好不好？父亲亦紧紧抱着他，嗓音更加沙哑了：孩子，依你，都依你。以前，爸爸对不住你！回到县城收拾东西的时候，他看到父亲房间里满地枕籍的烟头，在里面挑了个还没抽完的紧紧拽在了手心，就像拽住了幸福一样。
又到一年山茶盛开时，父子两的百亩茶园茶香四溢，经过正在重点大学求学的儿子的同意，茶园对外免费开放，来人可任意采摘品茗，更多的人分享了他们那得之不易的幸福，更多人品赏了山茶那淡淡的清香！
下一年茶花盛开际，父亲却远去了，留给他的，只有一个烟头，而那烟头，正是母亲去世时父亲给他的没抽完的后来他也不知道到哪里去了的那根，父亲下葬的那天，他替父亲吸完了那根还剩三分之一的烟，然后，起身，开始了另一个父亲如烟般沉默的浓浓的血爱！
灿亮冬春山茶花
文/郭树清
冬春时节，小区里盛开着大红的或粉红的山茶花，笑靥灿烂，神精怡然，挤挤挨挨梦幻般地轻悬在树梢，挂满了枝桠，在萧瑟料峭的寒风中摇曳生姿，精神抖擞，毫不惧寒，仿佛是天女散花。
一树树的山茶花紧锣密鼓地开着，怒放的花瓣成团抱簇，红光烨烨，层层叠叠，紧紧相拥，自信地将昂扬和美丽，落落大方地展示在天地间。含苞待放的花，花蕾尖尖顶上露出丝丝细细的红线条，在清冷的风中微微摇动，宛如淡妆素抹少女嘴唇上的一圈口红，含情脉脉吐红放艳在笑脸上露出一季中最美丽的时刻。
山茶花一年四季青枝绿叶，春夏时节，山茶花树枝长出嫩嫩的新叶，仿佛换了一件绿里透着黄色的艳丽新装，容光焕发，充满生机。每逢秋冬之交，走在小区里，便发现一株株山茶花枝上都是含苞欲放的花朵，在绿叶的衬托下，舒展着曼妙的身姿，在风中翩翩起舞。春节临近，在寒风中，花儿开得更加起劲了，那红色的、粉色的，在冬天和初春少有花开的日子里，山茶花给萧瑟的冬季和寒凉的早春增添了一抹抹炫彩与亮色，让人有暖意融融之感。
山茶花，在公园里、行道旁、小区里以及庭院里，随处可见，而且长在这里的山茶树个头不大，大多都在齐腰高，或高不过膝盖，最高的也只有一人多高。然而，春节期间，我到杭州旅游，行走在马路上，道路两侧，或大街小巷的绿化带，随处可见山茶花，尤其是在杭州植物园里，看到的数株姿态优美、苍劲雄武的山茶花，树龄都在百年以上，树高超过10米，树冠有几十平方米，正植花儿盛开，满枝稠密的花朵无以计数，花团锦簇，热情奔放，静谧清雅，瑰丽动人。一眼望去，色彩鲜艳，灿烂夺目，飘逸空灵，颇为壮观，恰似一片红云，在树顶上曼舞，满园芳菲，叫人舒心抒怀，驱散了早春的寒凉。
山茶花，花儿浓密，花样平平，花形简洁。舒展的花瓣，天气越是寒冷，越是开得灿烂、热烈和激情。在漫长的寒冬里，冒雪迎霜，不屈不挠，一茬又一茬，妖娆美丽，风韵十足，浪漫迷人。晨曦，红光跳跃；日暮，彩霞满天，灿亮整个冬天和早春季节。
我喜欢山茶花，喜欢它那身居苦寒，不计得失，始终枝枝靠拢，叶叶相覆，热情洋溢，红心似火，奋发向上的情怀……
我喜欢山茶花，喜欢它那不高傲、不炫耀、不张扬，无比纯洁，平易近人，默默无闻，乐于奉献的品质……
我喜欢山茶花，喜欢它那浓而密，翠而亮，秀而葱，娇而媚，充满生机和活力，开在冬春里，开在光阴里。
山茶花开
文/山茶花开
有一丛不起眼的山茶花，把的我童年编织成了花环。
教室门前的池塘边，从深秋至翌年初夏都开着一丛红花。也许是长相平凡，我没有注意到它们的存在；也许是自己的粗心，忽视了身边的一道美景。正是它们的默默无闻，才会有被人注意后的惊艳。
有一天，老师跟我们提到山茶花，说它花期长，又有鲜艳的花朵。老师脸上洋溢着幸福的微笑。我也不禁神往，山茶花该是开在山里吧？我什么时候才有机会见上一面？老师好像猜到我们的心思，大声说：“同学们，你们往外看！校园里就有山茶花！”我们顺着老师指的方向望去，果然看到一片嫣红，像燃烧的火。
原来这一丛红色的花朵就是山茶花啊！下课了，我们纷纷跑过去看。它们身披红袍，从内向外逐渐变红。山茶花没有玫瑰那么艳丽，没有月季那么惹眼，但它常开不败，它们仿佛是一个个小太阳，挂在枝头。
山茶花的出现，让我们的课间生活不再枯躁无味。
每到课间，女孩子们都争先恐后地要去帮山茶花浇水。原本很少交流的同学，这时也成了朋友。是山茶花把我们的心连在一起。它们在我们的照顾下，开出了一朵朵红艳的花朵，个个生命力极旺，像一群充满生机的少年。浇灌后的山茶花，花瓣上尚未蒸发的水珠，在阳光的照射下，耀眼夺目，惹人喜爱。
长有山茶花的那块地，成了我们的乐园。大家三五成群聚在一起，讲笑话，说心事，童年的时光被山茶花映衬得红润无比。
似乎是想表达对我们热情的感谢吧，这簇花上结出一个个小果子，好像在欢迎我们去尝尝似的，一个比一个结得好，一个比一个长得旺。它们如同彩虹般的笑脸映在这绿叶中，格外灿烂。
这些山茶花不也像在校的我们吗？在老师的谆谆教诲和保护下，我们从一个无知懵懂的少年，长成大孩子，也结出了一个个引人注目的果子，用自已的努力回报了老师的辛劳。
如今小区里的山茶花又开了，我不禁想起了过去。那丛鲜艳的山茶花润红了我的童年。小学校园里那一簇美丽的山茶花啊，不知现在的你们，是否还如同当年那般美丽？
我的伙伴啊，我们是否还能像在山茶花前那样快乐地玩耍？
山茶
文/王祥夫
那年去武夷山，原想写生，带了皮纸和毛笔以及平时根本就用不到的铜墨盒。及至到了那里，才发现武夷山几乎没有什么纹理可言，和黄山的那种到处都是皴法恰恰相反，而是圆咕隆咚的，看着好看，从芥子园那里学来的种种山石画法却都用不上。之后漂流了一回，一行人坐着竹筏，在溪水里忽东忽西地漂下去，不觉已到终点，两岸的山石也都比较圆，间以杂树，这样的山没什么好画。
之后便去看了那几株著名的大红袍，也觉得实在没有太大的看头，或者在心里觉得它不像是多年的老树，虽被红布条重重围缠以示珍贵。既来武夷山，买茶看茶是一大节目，武夷也只是茶铺子多，随便一家闯进去喝就是，也绝没有收茶水钱的说法。这和北京大不一样，北京的茶庄向来没有给你坐下来喝茶的说法，店面之小也不可能让客人围在八仙桌边大喝一通。而我对做茶工序感兴趣，别人喝茶，我却要到处看看。忽然对那晾茶的大竹匾也产生兴趣，想带一个回北方去，那竹匾之大，足可让一个小孩子在里边睡觉。还看了一回焙茶，那暗火根本让人看不到，只能感觉到它的热度，暗火上边是烘焙着的一匾一匾的茶。快到吃中饭的时间，便看一老妪在那里炒菜，一小碗清亮的油“哗”地一下倒在很大的锅里，小一点的竹匾拿过来，里边是青菜，“噼里啪啦”地倒在锅里炒了起来。因为那炒菜的油与鄙人在北方吃的麻油和菜籽油不同，自有一种陌生的香气腾然而起，被这油炒出来的菜也格外爽滑。一问才知道是茶籽油。而现在想吃茶籽油，非要花比别的油贵很多倍的钱不可。
北方人的饮茶习惯，最早，也就是砖茶与花茶。砖茶是隆冬的早上或晚上，放在壶里煮煮，便那样一碗一碗地喝起来，没有什么讲究，还有就是乡下人家必备的茶卤，也就是把茶煎到极浓，一如酱油般稠，临到喝的时候再用开水兑一下，真是极其方便。而现在这种喝茶的方法渐渐式微，那种非得下大力气才能破开的大块砖茶，也已经很少能让人见到。
去武夷，记忆中是看到了很红的单瓣茶花，茶花要好看，必是这种单瓣的才好。大红，鲜明，花蕊是一束，色如赤金，可真是好看，此花的花萼又是鳞片状，用焦墨圈圈点点，极是入画。白石老人画茶花便是这种，从来都只是画五瓣，多一瓣都不肯，用朱砂，红且厚实，然后是那一束高高的花蕊。茶花好看，但花店里很少有，茶花之好看还在于它的叶片，黑、绿、亮，此三字乃茶花叶子之神理。插茶花，最好是一朵两朵，如是两朵，最好一高一低，一朵在开，另一朵便只能是花蕾。而且必要有几片叶子去衬它一衬，黑亮的叶片衬大红的茶花，这样的花放在眼前，人便没有办法不精神起来。
我每天散步的那条街有三家花店，但从来都没有茶花出现过，它不出现也好，我便可以想念它。有朋友知我喜欢，不知从哪里剪一枝两枝给我，我便画给朋友，大红浓黄极黑，简单而没多少花样——单瓣茶花确实就是这样子，重瓣的茶花又怎能和它相比？
山茶花开了，爱情走远了
一、茶花开了
街道两旁的山茶花开了，白色的花瓣在风中轻轻地颤栗。我看见它正在凋零，以一种忧伤的姿势。
木木在电话里说：“陈凡来这个城市了。”
“哦。”轻描淡写的回答，没有微笑，更没有惊喜。
这些年，我已经习惯了伪装，习惯了无动于衷。可是，我知道自己的内心正在一点点地变得激荡，甚至已经汹涌澎湃。陈凡，这个对于我来说太过熟悉的名字，就像胳膊上的蝴蝶纹身一样，跟随了我许多年。这个名字像暗红色的药水一样浸入到了我的血液里，只要我的血还在流动，它就不会消失。或者我的血停止了流动，它也未必能够消失。
我曾在心里说，即使是你化成了灰，我也能认出你。轻柔地，并非咬牙切齿。我要表达的是，我已将你刻入骨髓。不管是爱，还是恨，都是一种无奈。
十年了，我一共听到过陈凡的消息两次，都是木木告诉我的。上一次，木木说，陈凡结婚了，要不要去喝喜酒？
我能想像自己的狼狈。我不会在他们的热情洋溢的喜酒里喝出甘甜醇香。我仿佛看到他们在我面前饮交杯酒的模样。那深情的凝望，矫情，暧昧，旁若无人。我快要崩溃掉。我知道我无法强迫自己假惺惺地祝福他们俩白头到老。
木木离开后，我站在山坡上看天空。整整一个下午的时间，我没有离开。我看到那些云朵在天空里静静地流淌，仿佛门前那条小河里淙淙的溪水。我渐渐明白了天空为什么会如此寂寥。也许它像我一样，只能远远地看着那些云朵自由来去，无法挽留。那些人，那些事，就这样走了，离开了，不再回来了。而我，只能呆在原地，无能为力。
木木接着说：“他来这里工作，以后可能都不会调走了，林义说要为他接风洗尘，你去不去？”
“不去。”我生硬地拒绝了她，然后很不礼貌地挂断了电话。我能想像木木在听到电话只有嘀嘀声时的猜疑与愤恨，可是我管不了这么多了。我害怕见到他，那个叫陈凡的男人。他能拨动我心灵深处的那根最脆弱最敏感的弦，一直以来都这样。他有这个能力。而他拨动的那根弦，现在除了奏响忧伤，还能流淌出什么样的动人的音符呢？
我汹涌澎湃的内心仿佛被什么狠狠地扎了一下，很痛。这么多年了，我无数次在梦里与他相见，可是我从来都没有期待能够与他重逢。仿佛他就是那遥不可及的梦。我把梦境与现实分得很清楚，我知道它们之间有着不可逾越的鸿沟。梦一旦入侵现实，我就会六神无主惊慌失措花容失色。我已经对梦境的实现产生了无与伦比的恐惧，即使偶尔会让人看起来觉得正与幸福拉近距离，我也会远远地逃离。
二、关于幸福
“你幸福吗？”如此劈头盖脸的提问，怪不得有人答非所问，有人茫然不知所措。或许我们都一样，疏远了幸福，忘却了幸福是个什么概念。
幸福对于我来说，更像是一种奢望。奢望和奢侈奢华奢靡一样，充满资本主义的情调，这些都是我无法企及的，我正在练习与它绝缘。
认识陈凡的时候，我还是个未成年少女。也许正因为如此，更能体现一个少女的纯情。那个时候的纯从来都不用伪装，我就那样，仿佛一个从天而降的天使，缓缓地经过他的窗前。这不是陈凡说的，是另一个男孩子。他叫林义。
林义发了疯似的给我写情书，几乎每天一封。有时候，他是忐忑不安的；有时候，他是热烈焦灼的；有时候，他是充满希望的。最后他由于悲伤过度，将他追随我的目光移向了别处。他是不能在一棵树上吊死的杰出代表，是不断追寻幸福的光辉榜样。是他，教会了我许多。他让我明白了男人的矢志不渝究竟是个什么样的概念，海枯石烂有多久的期限，永远究竟有多远。
可是我从他蠢蠢欲动的言辞里找到了自信。我知道这是盲目的。我天真地以为自己就是那个从天而降的小天使。我要带给人间真爱、温暖与柔情。我想这是我作为小天使义不容辞的责任。
我将我热烈的目光肆无忌惮地投向了陈凡。我期待他可以给我一个同样热烈的回应。可是没有。陈凡忧伤的眼神仿佛一弯明净的月牙，散发着清冷的光辉。我只能抬头仰望。在那些无法安睡的寂寞夜晚，陈凡伟岸的身躯仿佛一座高不可攀的悬崖，我爬啊爬啊，将自己累得精疲力尽之后，还在愚不可及地想着无限风光在险峰的鬼话。
苍天不负有心人。陈凡禁不住我火辣的攻势，终于在一个山茶花盛开的季节，主动投降了。
他从山坡上采来一大捧茶花，举到我的面前。我推开那些挡住我视线的茶花，问他：“你爱我吗？”如此直截了当，不留余地。或许我是应该委婉一些的，或者将爱换成喜欢更恰当一些。
“我，我，我不知道该怎么说。”陈凡终于语无伦次。
我笑了。我知道，即使他的心像古老的城墙一样固若金汤，也已经被我拿下。我是如此的骁勇善战，无坚不摧，战无不胜，攻无不克。
他的目光不再像月光一样清冷。那是太阳，那就是太阳，照耀了我，温暖了我，燃烧了我。我感觉自己快要被融化了。
陈凡温热的嘴唇靠近我，我听到自己的心像被小耗子啃过一样狂跳不止。低下头，慌乱地瞅着自己沾满泥巴的鞋子。我就那样不堪一击，关键时刻让自己出了状况。多年以后，我终于明白，我不过是一个内心狂野而实际保守的女人。
在这个改革开放的时代，我没有与时俱进。这是我的过错。我的保守决定了我得不到我想要的幸福，哪怕是深情的一吻我也没法得到。他没有吻到我，或者说他没有吻我。他就那样给了我一个并不热烈的拥抱，就那样，我与他的吻失之交臂。
许多年后，当我回首往事，我发现，这失之交臂的一吻，竟然成为我此生最为遗憾的一件事。
如梦如烟的往事，就像是门前的小河流，一去不复返了。那个即将要发生的深情一吻，渐渐沉淀在岁月的河道里，演变成一个无限空洞的想像。当现实中的吻泛滥成灾，我竟痛恨自己生不逢时。时光的脚步匆匆离去，带不走那些或悲或喜的陈年旧事。我习惯了一个人静静地回忆，一个人静静地幻想。
三、关于幻想
我是需要幻想的。幻想能驱赶漫漫长夜的孤独，还有那些无孔不入的寒流。在这个冬天，在过去许许多多的冬天，我就这样，依靠幻想温暖着我快要冰凉的内心。那些幻想，能让我安然度过整个冬季。
我并没有期待春天就要来临。我只是在想，这个冬天能有一丝温暖。我早知道，期待是空洞的。当满满的期待成空，那只会扩大你内心的虚无。我需要将我的内心缩小，只留一个小小的空间，用来盛放那些美好，那些可以温暖整个冬季的美好。
我幻想在某个阳光明媚的早晨，陈凡会悄悄地出现在我的面前，犹如一缕温暖的曙光，丝丝入扣地进驻我的内心。然后，他继续完成他多年前不曾完成的那个吻，那个被我低头错过了的吻。
山茶花就要谢了，在这个来得很早的冬天里。深秋的绚烂仿佛稍纵即逝，寒冬的萧瑟正在迫近。我看见山茶花颓败的内心。仿佛一个被虫子咬过的桃子，从里面一点点地腐烂，直到弱不禁风，最后飘落在面前潮湿污浊的泥土里。那是它的归宿，不管它愿意还是不愿意，那都是它的归宿，它最后停靠的地点。
我整理好自己的心情，然后给自己描上精致的妆容。我还要去上班。工作是个好东西，它给我带来物质利益的同时，还能打发这无穷无尽的时间。
我从来都不觉得时间所剩无几，更不相信世界末日的鬼话。没有谁能预言未来。未来只是未知数，像高等数学里的xyz，难求答案。
四、咖啡厅里的男人
咖啡厅里灯光晦暗，像极了人群中他与她暧昧的脸。尽管如此，我还是捕捉到了这样的场景。一个穿着黑色网袜的女人将高跟鞋踢掉，然后将她的充满魅惑的小腿伸向了对面。对面有个男人。他似乎轻轻地皱了一下眉头，然后很舒心地笑了。他笑得那样淋漓，笑得那样酣畅。我仿佛看到一幕悲剧正在上演。
“小姐，来一杯蓝山咖啡。”一个充满磁性的男中音响起。
“好的，您稍等一下。”我温柔地回答他，眼角眉梢浮起职业性的微笑。然后我看到他儒雅地走到靠窗的位置。那里空无一人。我想，那一定是个寂寞的男人。
我低下头，让咖啡豆在机器里转动。不一会儿，那些带点糊味的粉末就呈现在我的眼前。我想，许多东西都是这么容易破碎的，只要你用上一点点的时间。
我看到那个男人在那里坐了一个下午的时间。桌上的咖啡没有动。我想，他的寂寞是如此之深。
五、原谅我的不告而别
木木阴魂不散。她又在电话里说：“你在哪儿？”
“在上班呢。”
然后我看到木木出现了，跟在她后面的是个男人。正奇怪她今天怎么没有和男人亲昵地勾肩搭背，忽然看清了后面的那个男人是谁。居然是他，陈凡。那个化成灰我也能认得出的男人。
木木带着他长驱直入，仿佛战争年代那些纵横驰骋的军人。我躲闪不及，无处可避。然后我看到木木像个幽灵一样钻进了吧台，然后对我说：“他想来看看你。”
然后我看到了陈凡微笑的面孔，还有那双像月光一样闪着清冷光辉的眼睛。我有些慌乱，训练得炉火纯青的职业性的微笑也有些僵硬起来，我找不到可以作为开场白的词语。
这么多年过去了，我还是无法平静地面对这个男人。我知道，这是自讨苦吃。可是我能怎么办呢？
木木说：“给我一杯摩尔，给他一杯蓝山，他说要等你下班。好啦，我先过去坐着啦。”
蓝山？陈凡也会是一个寂寞的男人吗？
我看到陈凡又向我微微一笑，然后转过身向木木的方向走去。
木木是个大大咧咧的女人，隔这么远，我也听得见她的笑声隐约传来。只是恍如隔世。我在这里站着，而他们，成了我的上帝。
许多年前，陈凡对我说，请原谅，因为我的不告而别。
那么现在，我也得原谅他的不请自来。
山茶花已经颓败。花瓣在风中飘扬，黯然销魂的样子。我知道，这是它最后的舞蹈。
我期待来年山茶花会开得更欢，就像期待自己能够再爱一次。