关于散文的散文
关于散文的散文（精选12篇）
散文的简洁之美
文/王克楠
自从“大散文”出来以后，散文的篇幅加长已成为一种趋势，有些作者的散文无限制地加长，竟然加长到几十万字。
一篇小说，可以分为短篇、中篇、长篇，乃至小小说。小说表达的是生活画面和人物性格，长篇小说是在一定的历史长度展开的生活空间，小说长一些，是情理中的事，但对一篇散文来说，本来用几千字就可以表达的，非要拉成几万字，乃至几十万字，就难于让人理解……当你读一篇几十万字的散文的时候，不由会提出疑问：这还是散文吗？
小说之美表现在人物形象的刻画，情景对话，环境描写等，小说里的人物站起来了，这部小说就站起来了。散文从来不会以塑造人物形象为主业，是依靠文本里“意思”去感染人。就那么一点“意思”，用得着几万字、几十万字去叙述吗？因此，笔者趋向散文写短一些，能把“意思”表达出来就行了。
散文写短一些，就是需要散文的文字简洁一些。文字简洁一些，不仅是篇幅的需要，也是审美的需要。中国古代文人的诗文一向讲究“意则期多，字则唯少”，就是说，讲究用最少的文字表达最丰富的意蕴。汉语之所以能成为世界上最丰富的语言之一，语言简洁而丰富是其中一个重要原因。我们在称赞一个女人身材美的时候，常常会说“肥一分则肥，瘦一分则瘦”；写散文也是这样，无端地拉长散文篇幅，不仅无能，而且无效。
那么，怎样才能努力做到行文简洁呢？
首先，行文叙述要尽量减少拉过程，要讲究表意，而非表形。汉语的表意功能很强，这是汉语一大优势，一定要把这个功能发挥好。一个人的一生中的长度很长，但是一个人在回忆自己一生时，感到值得讲述给人听的，也不过是几件事。写散文也是这样，要把最有意思的东西表达出来，足以产生足够大的辐射效应。为什么说散文无法高产？皆因为散文写作不是开工厂，不是工厂里的流水线，而是一个的人格的辐射。殊不知，一个人的内在当量再大，也不会一直处于辐射姿态，总会有停歇的时刻。表意，即是把最有意思的事，用最精短的语言表达出来，这才是散文的上乘境界。
写散文，千万不要拉过程，不要过多地进行环境烘托，尽量不使用“对话”，尽量让“我”在场，尽量不要用第三人称写散文，这都是散文简洁所需要的。
其次，写散文要收敛。写散文讲究“意会”，尽量避免直脱脱宣布自己的生活态度。东方民族的性格一般比较内敛，无论悲喜，藏在心中，不事张扬；而西方人性格奔放，喜怒哀乐，溢于言表。性格就是性格，并无好坏之分。涉及文学创作，东方人行文“收敛”一些，是有必要的；西方的海明威曾把文学创作当作露出水面的“冰山”，何意？即使把自己的文学感受最大限度地收缩在人物形象里，做到“含而不露”，对于创作者的思想，更是藏而不晦。一位西方作家都能领会到这一层，东方作家为何不能这样做呢？
俄罗斯短篇小说之父——契科夫的小说创作，非常讲究收敛。契科夫从来不会把想写的东西用“甲乙丙丁”排列法，排出来，而是从最精彩的片段落笔。也就是说，只用几个精彩片段就把人物鲜活地“领”出来了。中国清代志怪小说家蒲松龄先生的创作也是这样，很少过多地进行场面和背景描写，因此，就出现了文学里的白描。白描看似简单，其实是一种很难熟练使用的写作技巧。中国现代小说的发轫者之一——鲁迅先生，非常擅长使用白描法去勾勒人物，他笔下的人物，阿Q、孔乙己、祥林嫂、闰土等人物形象栩栩如生，并没有使用太多的文字。不仅小说，包括鲁迅散文里的人物，三味书屋里教书先生，阿长，日本的藤野先生，也没有进行过多的烘托和铺陈，但人物非常鲜活， 且辐射性强。鲁迅先生本人非常讨厌行文的唠叨，主张“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字，句，段删去，毫不可惜。”把立意凝聚在最有表现力的场景和细节上。
其三，一定要注意留有空白。有了空白，就可以充分调动读者参与的积极性。为什么很多人写散文会冗长不堪呢？其原因在于作者不相信读者的鉴赏力和想象力，像大人哄孩子一般千叮咛、万嘱咐，不断地重复和唠叨，烦人得很。留有空白，即是不要在文中把想说的话说透、说尽，主动留一部分空白，让读者参与进来。留有空白，不仅反映在文学创作上，也反映在绘画上。国画大师齐白石画虾，从来不在宣纸上画水，只是在宣纸上勾勒出虾的各种姿态，将水泊隐含在纸的“下面”，构成了动静相宜的艺术效果。八大山人的绘画也是这样，画面上有鱼，没有水，该画水的地方，成了空白，读者也不会认为没有水。
艺术中的空白，反映了东方审美。这种“空白”理论，可以追溯到老子的哲学观，老子的《道德经》主张“大音希声，大象无形”，其基调便是虚实结合。在东方的哲学里，“有”和“没有”是相对的，一如禅宗，“心”有，自然会有万水千山；“心”无，人在闹市亦觉得凄惶。明朝的王阳明反对“程朱理学之说”，主张心学，从一定程度上丰富了东方智慧。西方讲究实用主义，看得见，摸得到，方予以承认。中国中医学上的“经络学说”，是西方医学所不承认的，因为人的十二道经脉无法用解剖刀解剖出来。
有不少优秀作家非常讲究空白，其有意省略、空缺的部分，蕴含了审美元素。如沈从文的小说，非常注意空白之美，沈从文的小说里有叙事空白、结尾空白、心理空白等。这些空白不仅没有封锁读者可得到的信息量，反而显得更加畅通；文字愈发深入人心，极大地启发了读者的心智和想象力，正所谓“不着一字而尽得风流”也。把“空白”结合到散文写作上，即是讲究达到“虚实结合”的艺术效果。仅实无虚，就会行文呆板；仅虚无实，读者也会被折腾得如坠进云雾。虚实相宜，反映了——意境美，意境不仅有“意”，还有“境”，意为境生，境为意设，二者相宜也。如甘肃作家杨永康写的“先锋散文”，文本里的物象好像并没有确指什么，因为没有确指，反而产生了“多义性”，散文涵盖了更多的东西。
最后，需要说明的是，虽然笔者主张散文行文简洁，但并非不加区别地一味反对“长篇散文”，当作者不得不用长篇文字来表述的时候，还是可以写的长一些，并非一概越短越好。
心灵的舞蹈
文/攒眉
我结识木丹是在作家论坛上，当时，她手里的奖杯成了照亮她的追光灯，她的面容在光中异常庄重而肃穆。在开会的间隙，我们邀请她跳舞为会议助兴，几个亮相下来，我就认定，她的散文值得一读。
她热爱舞蹈，她的散文是另一种形式的心灵舞蹈。舞蹈是她的舞，散文是她的歌，她用全部身心来向自然行礼；舞蹈是她的呼吸，散文是她的思索，这两者都是她生命运动的最佳方式。
她的目光所及，一切都像舞台上的千山万水一样美丽而美妙，那是她用心灵过滤了的七彩世界。为了瞻仰更美丽的广袤大地，她带着生命的骚动，百般求索，一路舞蹈，扑向厚重而神奇的西北。饥渴的行程牵引着她艰难的心路历程，她焦渴地寻找艰深的历史答案。采风采来的是花粉，她把它酿成蜜，在这芳香与甜蜜中她陶醉着。她用舞蹈来再现大自然的美丽，她用散文来询问大自然为何如此美丽？她叩拜三千里江山，她仰望五千年历史。那些带着黄土的文物，那些抗着青山的窖洞，那些映着绿树的窗花，那些悲怆的民歌，一一回答她，她说，在这里她找到了生命冲动之源，她回到了华夏子孙的精神家园。
她渐渐地明白，大地为何如此宏阔，山水为何如此神奇。她用舞蹈和散文为世界作出深沉的诠释。她让生命在舞蹈中流动，她让自然在舞蹈中定格。
她腾跃在自创的舞蹈中，有蓝天欣赏她，她安宁而满足，未想过出自己的光盘；同样，她陶醉在呕心沥血写出的散文中，有朋友的眼睛审视她，她沉静而清灵，未想过出自己的文集。熟识她的人劝她去认识更多的观众与读者，她有些惶惑，像一个儿童。几双含笑的眼睛鼓励她，她踌躇着准备文稿，于是有了我这篇代序。
作为一个常年写散文又深受学生热爱的语文教师，她出文集是众望所归的；作为一个长期从事舞蹈的文艺工作者，无论是作为一个舞蹈协会的理事或是秘书长，她的散文都被注定是另类的。我们有必要再说一说她的散文：
木丹是一个先有了舞蹈后有了散文的作家，这就必定使她的散文带上了舞蹈的特征。她用心去跳舞，她也用心去写散文。然而，她与一般散文作家不同的是，她用成就舞蹈的方式去感受世界，来完成她的散文。她对生活的感受透彻而痛彻，她对生活的表现淋漓而酣畅。她在舞蹈中翻转，向自然征询；她在散文中思虑，向生活求拜。她在舞蹈中表现自然的壮丽，她在散文中书写生活的神奇。她的身体是一个个直观的问号和感叹号，她的文字是一段段抽象的肢体语言。她的散文很美，因为在她眼中，世界是舞蹈着呈现它的美丽，她用妖娆来表现它的美丽；她的散文很另类，因为在她的思想中，世界带着父爱与母爱养育着我们，她用赤子含混的呢喃来感谢大地。
她舞蹈着走进散文，带着在舞蹈中未完成的思想，或者说，带着舞蹈给她的命题，又一路舞蹈着走进散文。
四声之外的水果
文/于贵锋
一
或许，我应该像习习读卢梭那样去读她的散文。看一段，放下；过几年再读，再体会；也应该像她那样，在心有所动的地方画上横线，最好，再写一两句自己的感受；甚至，去读书中书，去认识她见到的植物，去走她走过的地方。这样的话，我也可以从自己的感受去对这些文字的品性做个判断：是否诚实，是否有自己的心在这些文字里？
但似乎也不用这么费事、费时。想了解一个人，一篇文章就足够，一本集子当然更好。实话，习习的散文我零星读过许多，结成集子的《流徙》也还是读的电子稿。但这足以让我喜欢上她的散文，并对她的文字质量暗自欣羡。不错，当她用语言之手轻抚过去的时候，她所描述的那些事物苏醒了过来，她的生命气息已在字里行间流布，在写作上，我想这比什么都重要。
二
认识习习的时间不算短，至少10年吧。文弱这个词描述她最恰当。她瘦小，安静，但坚定，说话的时候，时不时夹带一些兰州土语，有点儿拖腔，也是在某个简短句子中间某个字的拖，为了强调而已，仿佛马上那调子要升上去，但又落了下来。当然，习习也有不经意间流露的匪气，比如她想喝酒而别人不喝时，她会一仰而尽，空杯子加上笑嘻嘻的眼睛对着你，让你堂堂男儿不好意思示弱。这里面是一份干脆、干净，而不是故作懵懂的死缠烂打：像酒一样，你不喝她实际上并不介意的；就像这篇文章，我答应好久了却没有写，她并没有再问。由于感觉与她比较熟悉，似乎不太在意她的女性身份，和她闲聊，也就没有了拘谨，很是愉快。但由于几乎每次都是在闹哄哄的场面，对艺术本身，深谈的机会并不多。由于她编辑刊物，我们对一些朋友的作品偶尔交换过一些零星的看法；但对于她的散文，几乎没有涉及。只有一次，大约是去岁冬季，我们针对散文本身聊了几句，不甚了了，但有一点可以肯定，习习的散文，断不是那种高腔高调，也不是小女人式的拿腔拿调。她是一个有生活的作家。
三
“俗世的生活就是这么热热闹闹，有钱人、没钱人、镇里的人、过路的人、大家闺秀、小家碧玉，都比邻而居。柴米油盐、吃喝拉撒、婚丧嫁娶，一个几百年的古镇，这些日常的生活，不知更改了多少？”
以这《小镇》为例，变迁是样式上的，而生活的质地，或对那份质地的追求是不变的。什么样的人，他不生活呢？热热闹闹，一个词，生活的所有温度都在里面了。所有切近人心的艺术，恰与生活密切相关，自古如此。而生活，才是大艺术。
也正因为如此，习习语言的干净中，多了一份生活带来的诚心。
四
诚恳，就是生命的渗透。生活，应该是活的，但由于程式化或者事物从时间中的抽离，生活会变成一种僵死的记忆。当下的生活，是要诚恳地去过的；而过去的生活，要用生命去唤醒。但无论如何，都得有一颗充满爱的、善意的、理解的心，都得找到生活的纹理与触角。习习的文章，有忧伤而无怨戾。生命易逝的忧伤，美的逝去的忧伤等等。但这忧伤并不是空泛的慨叹，而是在经历人生的困厄之后，一种本真的情感。有几次打电话，习习好像都正处在某种令人揪心的事里，但再次见面，说到高兴的事，她还是笑得很欢。她并没有被生活击倒，而是从生活中汲取了面对生活的力量，从中去发现那些美好的事物。她的生命没有被掏空，而是被充实了，反过来，这生命也试图通过文字，唤醒那些散落在灰尘与死水中的生活。也因此，习习对生活的切入，不是照搬或罗列，而是借助与自己的生活、生命相关的事与物。她并不是要复活，并不是让过去的某种生活方式回到我们的生活当中，而是让生活四散的气味聚拢，给我们一份人间的温暖。
五
那些被忽略的、细小的事物才是最重要的，我一直相信。就事物本身来说，由于忽略而被遗弃在角落，才有可能比较原味地保留某个时空的味道。就写作来说，比如习习的散文，对小的关注就是一种持久的捡拾与爱抚。因此呢，在表象上，她的散文可能多是一些随笔的片段，是一些手札、场景记录等。这些文字，或许是基于她对散文这种文体自身的理解，抽掉了那些散漫的枝节，而将最想给读者说的话简洁地写了下来，那或者是一种味道，或者是一种有趣的、珍爱的事物。“小但完满”，这是习习描写《古镇》的句子，它当然不是麻雀虽小五脏俱全的意思。完满，即内在意蕴和自足性。她的散文具备了。
但我要说的，是一个大而无当、万物被淹没的时代，她对小的关注，自有其令人称道之价值。最近读了她的一篇散文，叫《血牡丹：另一种镌刻》。文章分分岔岔，时空回闪，蛛丝现场，细致梳理，围绕发生在兰州的一段历史，试图对一块碑“立碑”，试图辨认一团血、一朵牡丹、牡丹背后的一个人以及和一个人相关的一群人。也许就事实上的结果而言，显然一篇文章很难改变人们习惯并熟知的历史；但就文章体现出的对小人物关注的意识，以及倾注的心理而言，这种努力是值得的。读罢，我们至少知道了那一团血气的存在，那血气中隐藏的一个生命曾经的存在。不错，在这儿，作者不是站在所谓宏阔的历史中去衡量这些小人物的历史价值、社会价值等，而是“找出”生命本身。生命的存在感，这就是我读到的文章核心。习习用这么多的文字，为一种曾经的生命存在而镌刻，可见其用心之深，对生命本身之尊重与真爱。
可以说，这种“小”意识，才是一种更深邃的、大的意识。
六
这篇《血牡丹》，与散文集《流徙》中的一些文章，比如《木器厂》等，像是大制作。但细细读来，还是习习那种片段式、随笔式的结构方式，靠的是内部气息的关联。那种随笔式的结构方式，我不知道它与现在的各类散文之间孰优孰劣，但我很是喜欢，因为少禁锢、少规矩框框。但就讲究谋篇布局的散文传统而言，无论如何，相比短随笔，习习的结构意识在逐步增强。即便注重结构了，她也没有让那结构变得匠气，如同板着一张脸，令人生畏。习习避免了由于注重结构带来的经营痕迹，保持了结构的自由度，在回环缠绵中文脉贯通，文随心势，透气，敞亮。
相比《血牡丹》，《北京册页》又是另一种结构，逐渐展开，互有映照。对，这当然就像一幅幅小画那般打开，可浏览，可细读，但每一幅被其所附着的册页本身牵连在一起，有“北京”这个册页本固有的底色。同时，还被另一种氛围所浸染，即习习描述中所展现出来的耐心与简洁，如同画家，她笔触清晰，勾勒准确，所绘花鸟、树木等，生动，本真，与生命融汇。
“成熟的柿子，汁液饱满甜美，吸尽了，就剩了软软的小舌头，小舌头不说话，只和人的唇齿发出声响”，但这又是纯粹的工笔吗？有小情趣、小故事、小舌头，有细节、有意会、有质感，意蕴具足。
《老地方》也是如此，老而不老，老而有根。
七
习习周围有小说家、散文家、诗人，她写小说、散文，但不写诗。实际上她在写散文的时候写诗。比如这样的散文题目：《北京册页》《老地方》《游走帖》《有塔的院子》《春日祭》《青青豌豆尖》等，令人遐想，诗意勃兴。
实际上，习习的散文中，有我最喜欢的一类诗歌的几个主要质素：语言精练，叙述准确，语感好，有生命感，眼里有小事物，有细节，有安静与热情，还有诸如结构过程中的自由与回环荡漾，有弥漫的生活气息，有滋味，有风情。
作为多年涂鸦分行文字的人，我厌倦了那些用理论术语唬人的文章。我更在乎一个人在写诗作文的时候，他对待事物的态度是否真诚，他思维的方式是否令人产生兴趣，他内心所想所思能否用最少的文字表达出来，能直接的时候不绕弯子，需氤氲的时候事物和文字能散发。
习习的散文，读来亲切、轻松、合心、安心。枝条扶疏，光影婆娑，乃妙境。
八
这样一个作家，对植物喜欢是天然的。这是大自然给她的初心。在她的散文集《流徙》最后一辑，就写到了许多令人眼花缭乱的植物。还有借助关于植物的八封通信（《卢梭这个老头儿讲给我的》），普及植物知识，发议论，谈人性，求索生命奥秘，令人担心这个喜欢生活的作家像女权主义者一样严肃起来。当然担心是多余的。
“野生草莓，我们家乡叫‘piao儿’，这个‘piao’也不知怎样写。”
在读到《原来有这么庞大的一个故事》中的这一句时，我笑了。去年到现在，我写作中一个主要的部分，就是我的乡村“植物志”。很巧，其中有一首关于“piao”这种植物的《piao，藨》：
Piao
我听见了风
Piao
我跑过麦茬地
Piao
我看见了两块田之间的埂塄
Piao
有一大块荒坡
Piao
不是草莓，不是刺莓
Piao
有人喊她pao
Piao
有人叫她白草莓，菠萝莓
Piao
我的四声之外的水果
Piao
我的唇音，我的口音
Piao
我野生的甜点
Piao
一次次引我飞
藨（piao）是“我四声之外的水果”，习习的散文也是。习习是诗人朋友之外，我很少的写作上的朋友。我愿意以这首诗，赞美习习文章绚烂的朴素、随意、随心、自然、野生，以及内里的大气、雅淡、热情、安宁与和静。
流过我家乡的河
文/灵遁者
导读： 我这一生，总会走到大海边上的。我一直觉得我和大海有个约定，好像我有很多话，要告诉它。但我又觉得，当我真的站在大海上的时候，我什么话也说不出来。我可能会静静凝视大海的宁静，或听大海的咆哮。
水是生命之源，四大文明古国，无不是得益于河流的滋润。前不久我骑行到石泉县的时候，看到了汉江河水缓缓流淌，散发出诱人的青色。当时正是大中午，有几个中年人在汉江里游泳。我看到后心里直痒痒，也想去游泳。但脸被晒伤，无法下水。
直到现在我还在想，倘若可以在汉江里游一圈，那该多美啊。我对水有一种莫名的喜欢。可以这么说，我童年一半的欢乐，就来源于家乡的河流。我出生在陕北一个叫海坬沟的地方，沿着家乡公路蜿蜒的小河叫淮宁河。
我现在想想淮宁河畔已经很久没有孩子们的欢声笑语了，也看不到女孩们在溪水边洗衣的情景了。淮宁河变成了涓涓细流，不再有往日的“丰满”。就像一个已经老去的干巴巴的老太太，没有人愿意依偎在她的怀里了。
即使是淮宁河河水“丰满”的时候，河的宽度也不及汉江的五分之一。后来我也去过游泳馆游泳，但确实再也没有体味过小时候那种游泳了。大人小孩都是光着屁股，尽情的游玩。很多时候，我们会站在大约两层楼高的石崖上，像一颗颗炮弹一样砸向水中。玩的累了，找块滚烫的大石头，往上面泼些水，然后爬在大石头上晒太阳。就这样反反复复，一直玩到太阳落山，才恋恋不舍的回家了。
所以现在每每回到老家，看着昔日的河流，总是升起一股莫名的悲哀。河里的水少了，村里的人也少了。村子和河流在一起老去，而我们在大城市里丢失了少年的纯真。
所以我看见汉江，一直沿路往南骑，看见更多的不知名河流。我都很开心。还看见很多沿途钓鱼的人。有的人在偏僻的地方下杆，杆一下，立马上鱼。我站在岸边啧啧称奇，虽然鱼小，但听他们说味道极好。我在石泉县吃了一条烤鱼，味道鲜美，好像是烤武昌鱼。后来在青木镇又吃过一盘小野鱼，也是极好吃的。
住在汉江边上的石泉县人是幸福的，住在怀宁河畔的我们也是幸福的。但在陕北黄土高原上，还有很多村落，是在大山里的，他们没有河流。这种村落会被认为是“穷乡僻壤”，姑娘们都不愿意嫁过去。所以慢慢的，大家都搬出来了，搬到了沿公路，沿河流的地方居住了。
一个地方没有山不要紧，但不能没有水。当然最好是有山有水了。就像我在《渼陂湖》一文说的，无山之水是无势之水，无水之山是无灵韵之山。山是水的依附，水是山的灵韵。而山水养育一方人，就像圣人说的：“山水是处无为之事，行不言之教。”
水能载舟，亦能覆舟，是水的错吗？所以我永远不害怕水。虽然我一个哥们，就是被水淹死的。他水性很好，闭气可以游十多米。就像怀宁河里的一条鱼。后来听说压力大，喝了酒，在黄河里游泳出了事。他离开家乡，离开淮宁河之后，我相信他是艰难的。
我这一生，总会走到大海边上的。我一直觉得我和大海有个约定，好像我有很多话，要告诉它。但我又觉得，当我真的站在大海上的时候，我什么话也说不出来。我可能会静静凝视大海的宁静，或听大海的咆哮。
如果有可能，我甚至想把大海之水，搬到我的家乡，为淮宁河注入新动力。几年前，我就怀念过我家乡的河流。所以就写了一首诗歌《河流》。今天我把它拿出来，再读一遍，也还觉得亲切。
河流
——灵遁者
一个偏远的村庄啊
倘若失去一条河
村里的梦想就不会长大
孩子们甚至连鱼也不认识
更何谈像鱼一样游乐
河流是一条连接文明的纽带
一个繁华的城市啊
倘若失去一条河流
住在里面的人就会焦躁不安
失眠，抑郁，分裂，癌症……
统统会像荒草一样无处不生
一个庞大的国家啊
倘若失去一条河流
这个国家的人就只剩哭泣了
自己将自己掩埋是无可奈何
河流是大地奔腾的血液
倘若河流还在
我不会这样这样危言耸听
倘若河流还在
孩子们不会溺亡
最后一条河流啊，你保重啊！
这是我们千百年来为何沿河而居的理由
可又是为什么自断未来？
森林里的平安夜
文/张劲
如果说圣诞节是只神圣的精神蛋糕，那么平安夜便是上面那层芳香的奶油。
真正的基督徒们都心中有数，知道该怎样虔诚地举行庆祝仪式，幸福地享受这份甜蜜与温馨。
谋利的商家们也心中有数，知道该怎样出手让这个洋节变化成快速生蛋的火鸡，为自己的口袋成倍地孵化出钱来。
为难的是我们这些既非基督徒、也非商家的人了。去年平安夜，我就这祥，不仅被滞留在一个文学会议上，而且会址又在离城较远的郊外，晚上去哪里都不太方便。圣诞老人赠送给我的礼物，是一份似有期待却又十分无聊的时间，加上城外这个好像无聊却又十分有味的空间。
热衷于方城之战者，早就彼此约好了把自己“平安”在麻将桌上，打算就着灯光，蘸着“奶油”，熬出一锅小如意来。爱好饮酒取乐者，则把自己浸渍在啤酒卤菜里，浅斟慢酌加吆五喝六，借以相互恭祝圣诞快乐。剩下来的我们十来个人，就不知该作何打算了。最后还是我提议去旁边的森林公园“随笔散文”一番——既然这次开的是散文年会，大家索性随意漫步，自由闲谈，散之而成话语，聚之而成文章，明日大会发言，今夜便可拉开序幕。
冬季里的森林公园，游客本来就少，夜的森林，更加岑寂，幽静，神秘。不但无人迹，且无月，无星，天空也欲雪未雪。不过有凛烈寒风，有飞旋的落叶，有稀薄的天光，有鸟的含糊梦呓。时而还有几声汽车喇叭隐隐传来，提醒着人们这里还是体制内的国家公园，而非什么世外山林。
石径弯弯曲曲，留白很少，留黑很多。白是淡白，黑是墨黑。我们每个人的足下都能切实而又隐约地感受到路的殷勤抚摸，它洁净，清爽，但人的举步却需格外小心。平安夜虽与我们一起携手走进森林，但夜路的平安却是自己创造的。这就好比合唱一首圣歌，旋律自是十分美妙，但你得保证自己不会跑调。
空气清新如初乳洗过，湿润里，有几分冬日特有的草木味，还有几分荒寒。高大的松、杉，茂密的柏、槲，虽然木讷，却皆可为圣诞树。我们收到的礼物不是五颜六色的糖果，是夜的庄严沉思，是风的不绝絮语。沉思专注若梦，絮语低调如诉。呼应着这梦，这絮语，有人提起了耶稣降生故事，有人提起了中国传统文化中的禅、庄故事和神仙梦。真想邂逅个把狐仙、树精什么的，但是什么也没遇到，连萤火虫也没一只。毕竟是严冬了，往日敞开的“聊斋”也关了门。
忽然，一脉游丝般的暗香悄悄袭来，像是不经意，又像有意试探，幽幽地，细细地，被一阵风剪断了，又被另一阵风续上了，似有若无，欲扬先抑。对，是腊梅香。哦，还是野梅香。城里的梅花早被修剪得十分地规整，艳丽，虽极具观赏性，却也染上了难于逃避的市井人工气。唯有山里的野梅，才有那一份难得的原真性地质朴，才有那一股沐风浴雪打熬出的泼辣冷香。我看不见那野梅，却分明感受到它的存在。没听说有以野梅为圣诞树的，但在今宵，在此地，我心里的圣诞树便是它了。
揣着野梅香，登高向远方眺望，有几处或朦肬、或鲜明的灯火摇曵着。浮光映亮了一角天空，部分树梢被涂抹得红黄相映、黛白间杂。山峦蓬松、柔软似蛋糕，而一些冲天大树，就如千百支美丽的圣诞蜡烛了。
想起了柴可夫斯基的芭蕾舞剧《胡桃夹子》，那位俄国小姑娘进入梦境后，发现各种圣诞饰品都有了鲜活生命。也想起了查尔斯·狄更斯的《小气财神》，那些英语国家的平安夜的圣诞精灵，频频敲响了我的记忆的钟声。还想起了安徒生笔下那个“卖火柴的小女孩”，她从火柴的奇幻光焰里看到了久违的亲人，然而又以自己被冻毙的弱小生命，把辉煌、温暖的平安夜捅了一个窟窿。
当然更让人牵挂的，还是眼前那灯火辉耀处的城市，以及城市里喜欢过洋节的青年们，那其中便有自己的亲友。此刻，他们定当奔忙在五彩缤纷的商店里或灯火璀璨的大街上，毫不吝啬地挥洒着激情与向往，去寻拾、去创造各式各样的热闹、狂欢与幸福……
圣诞节，我将在会上做一个有关散文文体的专题发言。我向来认为散文是一种大可随便却又不无尴尬的文体，它没有取得如小说、诗歌那样有着鲜明文类特征的户口本——就像一些洋节对于我们许多国人一样，也没取得如清明、端午、中秋节那样的熟悉的文化身份。但两件事的参与者，却都很多，很多，虽然不少人并非懂得其中内涵。
这样，写散文就如过圣诞，而过圣诞就像写散文了。人们在某一个层面上各取所需，要的都是那份自由、随意与适性。
于是，便有默祷一缕，暗暗在我胸中盘旋：
晚安，森林里的平安夜。
您好，散文式的圣诞节。
生活的原色
置于案头的是毛泽东文学院学员徐文伟的散文集——《静是一种方向》，翻读他的作品集，我想起了一位作家改稿的故事。
曾经有一位生活在工厂的青年作者，在上世纪80年代初一篇稿子被《收获》杂志看中，编辑部通知作者去上海杂志社改稿，编辑们非常负责，每个人都给作者谈了许多的修改意见。《收获》杂志的主编巴金见状，非常直白地告诉作者，别听他们的，他们完全没有工厂生活的经历，你就按你的生活体验去改。巴老的话对这位作者一生都有巨大的影响。作者后来也成了名满天下的着名作家。
真理往往不需粉饰，生活的原色便是事物的真实。文伟的作品便是从生活的真实出发，用真情实感来感染读者，抒发胸臆。相信自己的眼睛，相信自己的双脚，因为你从生活中走来。
坦率说，文伟的一些作品在表现手法上，是显得有点陈旧，但这并不能否定其存在的价值。他的作品无论是写亲情、友情、爱情，还是写山水人文，民风俚俗，都具有自身不可替代的角度，他立足于衡南，在其生养的土地上耕耘，因而即使我作为一个湘南人，也还时时觉得出一些新鲜感。
语言是散文致胜的重要法宝，文伟的语言质朴而干净，不拿腔作态，总是像是还原生活的本色，尤其是对人物的描写，他总是让人物用自己的语言呈现性格、品位、情绪，这表明作者对所写人物烂熟如心，表面看上去，他的作品的语言起承转合不是大开大放，但实际上，在平铺之间，我们还是可以读出语言的丰富性和层次感。
我常说，写散文容易，写好散文不容易。好散文的标准是什么呢？大而言之，是那些经过千万人朗读而又能重读的作品，小而言之，则是读之总有会心之处，总有感叹之处，总有拍手之处，总有切齿之处，总能拨动你的心弦之处。文伟的散文，就读者我来说，在沉闷之中也不失有会心一笑之处，这对于一位散文作者来说，应该是莫大的鼓舞。不知读者诸君以为然否？
乡愁是散文的精神土壤
文/和谷
近年我常住乡下，观察父老乡亲的生活处境，从史志中梳理乡邦文献，试图描摹百年故土真实的面孔，乡愁便滋润了笔下的文字。
愁，把秋放在心上，是心里牵挂着成熟的庄稼。人生如四季，青春不再，老之将至，想到了少小离家老大回。愁，忧也。不仅仅是为旧时的窑洞瓦屋，或石磨油灯，或牛圈猪栏唱挽歌，更是思考，如何在都市物欲膨胀、道德滑坡的现象之外，重温农时节令、风土民俗，找回简朴的纯真和善良的心性，贴近大自然，回归从容与自在的心灵。尽管有“笑问客从何处来”的尴尬，但心里是宽慰的。
乡土，是与城市相对而言的。有乡才有愁，而没有老家的都市情感失落者的乡愁，是远逝的熟人社会的记忆，是虚拟社会中失落的现实经验。环境的差异，促成了不同的生存方式和文化形态。农二代对农事已感到陌生，乡村知识分子找不着北，关乎食品安全的农牧业屡受质疑，不啻一场社会灾难与危机。文化传统和价值伦理的复归，是社会历史变迁和人生履历中的招魂曲，从而明白你是从哪儿来的，又要到哪儿去，这依然是对土地的情结，人之初的情结，是对先贤天人合一哲学思想的敬畏。
陶渊明种豆于南山，埋下了乡愁的种子，梦境《桃花源记》传诵至今。诗佛王维身在官场，心存自然，在辋川山水间修身养性，是一种生命本真。我曾客居海南岛，尤能体悟到唐朝李德裕“不堪肠断思乡处，红槿花中越鸟啼”的诗意，连小鸟都依恋故土，何况怀乡之人。苏东坡也在海南岛待过四年，诗曰“我本儋耳人”，却死在了归乡的路上。
鲁迅是中国现代乡愁书写的开启者，有对已逝美好事物的眷恋，更有自我认同的断裂。我的老师李若冰的《柴达木手记》是新中国勘探者的墓志铭，在他晚年时我陪他重返故地，万人帐篷城已被风沙掩埋。时下常在博客中与旅美的老友刘成章照面，其《家山迷茫》有如泣血的歌唱。
散文写作中的乡愁，不仅是农耕文化的挽歌，更应该是城镇化新生活的序曲。不应该是过去时，而应是现在时和将来时，有闪回，是原生态，是写实，非虚构，也有梦想。城镇化中的乡愁概念是情感归依，同时也是物质文明的取向。留住乡愁，保存乡村文化记忆，使之融入城市多元化的文脉，才可能有诗意的栖居。
乡愁，是散文的精神土壤。从古到今，个人的生存方式虽有不同，却都离不开与现世的关联，散文是个人的，同时也是社会的，是独善其身与兼济天下的平衡，这是中国散文传统的审美特征。一部现当代散文史，是时代精神原乡的缩影，是以真切的生命体验所书写的。回到生活本身，才有立足大地的散文生活，这也正是生活艺术的本质。
笼统称为散文的打趣、插科打诨、逗乐文字多见于微信、博客，它们远离中西散文的传统审美特征，呈碎片化语境，导致群体阅读记忆的丧失。当然也不可否认，仍有思想敏锐、文采清丽、风格优美的好散文在新秀的笔下，于一片迷茫的泥沼中透出光亮。衡量散文作品优劣的标准有很多，但有一点，好散文应是由文化基因与经验所衍生的。散文的经典化要经历淘洗与提纯的历史进程，但往往是在一片喧嚣之后。
浪漫的诗歌和散文
文/李爱鹤
读诗、读散文，不是做作，也不是矫情，也不是故作高雅，而是真的在诗中、散文中找到了安静的声音，这种安静不是孤单，也不是寂寞，而是一种慰藉，一种依托。
诗歌或是散文的语言就像那远古传来的声音，那么动听，又那么悠远，绵长而又活泼，那样的语言诉说着历史的沉重，那样的语言总结着人生的意义。我们有什么理由拒绝诗歌或是散文呢，在他们的语言中有着一句话的哲理，有着一句话的人生意义。
当我们快乐时、浮躁时，诗歌或是散文能够让我们静下心来，聆听着内心的真实；当我们位居高位、意气风发时，诗歌或是散文能够让我们看淡一切，名利不再是你人生的生死劫；当我们悲伤、忧愁时，诗歌或是散文能够安慰着我们的心灵，为我们化解忧愁；当我们绝望、心灰意冷时，诗歌或是散文能够让我们寻到依靠，解救我们的已经处于绝望的内心，在诗歌中我们的世界是多姿多彩的，是我们相伴的朋友。
静下心来，去读一首诗或是一篇散文，你会享受的，你会发现浓缩的人生的精华在美丽的语言中那样一字千金，每一个字都直指的心灵深处。
用散文造就生活
文/兰草ygl
继10年前出版了《盛满音乐的城堡》（作家出版社）、《希冀成熟》（北方妇女儿童出版社）两本散文集后，我又时断时续零零星星地写下一些文字。电脑里的文稿渐渐地丰厚起来，便再次萌发一种愿望，将这些文字结集一本散文集。
岁月无痕，人的一生能留给自己回味的东西不多，影像、照片和文字，可以帮助自己储存记忆，复制人生。出于喜欢，我选择了文字，选择了散文。我觉得，人生在世，交流对话的方式很多，与自己交流对话的最好方式，莫过于散文。
岁月无情，10年对于人生来讲并不短暂，大概是心境的问题、年龄的问题，骨子里曾经的那点激情、那点冲动，渐渐地被光阴淡泊和稀释了。应该说，无论从工作角度也好，还是生活角度也好，虽然节奏放慢了许多，时间比以前充裕了许多，写下的文字并不多，但不影响我对散文的喜爱。
记不得从什么时候开始喜欢散文。只记得上中学的时候写作文，常常喜欢用一些很华丽的词句，能不能感动别人无所谓，先感动自己。学校开大会，常常作为学生代表发言，喜欢不带讲稿，只拿一张小纸条，一句话用一个字标注替代，慷慨激昂中总忘不了浪漫的语调。
记得第一次写散文是1974年，在农村插队。想不起什么心情，什么原因，写了篇反映知青生活的文章，也可以称作散文吧，正好去公社，顺便投到邮局门前的邮箱里。意想不到的是，事隔不久，竟然在市报的副刊上发表了。现在想，可能是那个时期正值批林批孔，文坛还很沉闷、很寂静，知识青年作为新生事物又很受宠。知青朋友在谈论此事时，我表面是平静的，内心却是火光四射的快乐，这种快乐让我对自己似乎充满一种希望，甚至感觉自己还多少有点值得期待。
后来劳动之余，我常常动笔写散文，有的发表，有的被退回，虽然很辛苦，但内心的愉悦远远超过了身体的疲累。散文无形中成了我回城的敲门砖，报社想选我做副刊编辑，不过我刚刚被选调到市知青办，编印以知青为读者的《广阔天地》小报。那时我20岁，现在想来，多么好的青春年龄。
我特别感谢那位素不相识的编辑，是他的鼓励，给了我写散文的勇气和信心。参加工作后，我特意找上门去表达内心的谢意。若是现在，我怎么也会买件小礼物送给他作个纪念，可是那个时候的我，不懂，社会也不兴这种风气。
再后来，我调往省城工作，投奔无门时，想到了散文，我把发表过的散文，还有一些有关知青工作的报道文章，粘贴到一张张白纸上，然后再订到一起，也算是个自我介绍吧！
那些年，孩子小，家务多，工作又很紧张，好长时间没有涉猎散文，等到再拿起笔时，孩子已经背着书包上学了。丈夫的工作，一辈子与书打交道，按理说，家里各种书籍不少，唯缺少我喜爱的散文。闲暇时我时常去书店，琳琅满目书架上，中国的、外国的、近代的、现代的，我只买自己喜欢的散文。有时候喜欢与不喜欢没有多少理由，只是一种感觉。常常因为喜欢一本散文，读着读着，就喜欢上那个作家，有时候又因为喜欢那个作家，便喜欢读他的散文，这大概就是人们常说的爱屋及乌吧！后来我发现，我喜欢读的散文，其作者一是与我年龄、经历相仿的多，二是女性的多。想来可能是思维观念、生活情趣、成长经历，或多或少有一些共性，心灵特别好沟通吧！
实事求是地说，尽管我读散文写散文，但无论从广度还是深度都谈不上勤与精。因为自己读散文、写散文，完全是出于喜爱，完全是一种兴趣使然，没有任何压力，也没有任何功力，特别轻松和愉悦。
散文随心所欲，从善如流。闲暇时，我时常拂去喧嚣的泡沫，静下心来，让思绪陶醉在万花筒般的散文世界里自由穿行。然后慢慢品味，昔日点点滴滴的人与事、景与情，都变成了键盘敲出的心灵感悟，有时可以是一气阿成的文章，有时可以是几行蹩脚的文字，全当一种自寻其乐的自我消遣。
细细想来，人生从从容容的光阴实在太少。当我用键盘确切地说是用一颗心，将平日原生态的生活和遍视寰宇万般物象的变化记录下来，实际是对往昔日难以割舍情愫的一种精神陶醉、一种真诚表达、一种充分释放。这其中自我提炼、自我概括、自我阅读、自我欣赏的过程，应该是件挺放松的事情。至于别人对你的文字怎么理解如何认同，则是另外一回事。
歌德说，“人不光靠他生来就拥有的一切，而是靠他从学习中所得到的一切来造就自己”。我喜欢散文，喜欢用散文造就自己的生活，也造就自己的心灵。
散文与人的心灵是相通的。就像我某日在一座陌生的城市，选择一个街巷路口，一番辗转过后，抵达了一个十分渴望的地方。我愿意尝试陌生的城市从未穿行过的街巷，因为不经意间中可以让你多看了一处新鲜的风景，多领略了一层意想不到的意境，瞬间自然会唤起我晦暗不明的某些记忆、某些感觉、某些情绪。我觉得，这个过程有点像散文构思和写作的心境和过程。
散文是一种情感的抒发，更是一种情感的积淀。闲暇时，平日记忆中的人物，如亲人、朋友、同事；游历过的地方，如城市、乡村，常常会撩拨起我的思绪，赋予我激情，这时我会情不自禁地坐下来，给自己一个足够理由，借助散文，把观察和认同的人物、景观、事物，捕捉到的转瞬即逝的那种状态、那种过程、那种情怀、那种感悟，真实而又自然地记述下来。觉得那才是真正的而不是被粉饰或矫正的生活，不是文学作品里夸张虚构的人和事。
将散文结集出版，是对散文写作的一次筛选、斟酌、校正和提升的过程。当自己把多年躲在电脑里篇幅不一、内容不一、时间不一散散落落的文字，一篇篇有序地排列组合在一起的时候，是一种心灵享受，也是一种完完全全真实的自我。
出书离不开作序，序可以起到点龙画晴般点拨、提升、宣传的作用，唤起读者对书和作者的理解和认同。我出书从来都没有任何商业运作，只是想送给亲人留存，送给朋友指正，当然最主要的还是想留给自己，作为未来的回忆。我觉得，最了解自己的莫过于自己，既然出书的目的如此简单，所以每次每次，都是自己给自己作序，无非是在开头说些更直接、更原本、更心理的话。散文如我，我如散文，因为任何外界文字的说明解释和渲染，都会让我内心忐忑。
有人把女人比作乐器，我想散文就是那个背后的乐手。多少次，散文带我穿越时空。在散文面前，在至情至真的情感里，任何人生遇到的困惑、焦虑和纠结，都会得到释然，心情由此变得轻松而又宁静。茫然之中，我常常禁不住问自己，人生只要有自己真诚的喜爱与追求，是不是生命本身就是青春？换句话讲，人这一生，在散文的世界里，可以享受青春的烂漫，同样也可以享受年老的从容！
我知道自己是个多少有点悲观情愫的人。记得35岁那一年，曾写了篇《收获在秋天》的散文，发表在报纸副刊上，记得还获得了奖。当时有个比我年长的同事问我：30多岁就谈秋天，情绪怎么这么悲观？
聊这话题是那个多雪的冬天，我和机关的同事们一起在机关院外的柏油路上扫雪，天不是很冷，雪也不是很厚，大家一边劳动一边漫无天际地调侃着，当时的场景还恍如昨日，屈提一算，时间已飞似地过去了20多年。恍然间，人生的步履一下子滑到了秋天，秋天过后，冬季还远吗？
谁也逃脱不了被岁月渐渐催老的人生轨迹。说是一种成熟，其实是一点感悟：人到了一定年龄，许多事情经历了、尝试了，一些大众意义上的名利追逐已远去，便更懂得自己应该要什么，也就是说，此时别人怎么看你已经不重要了，关键的、重要的，是自己看重自己。有人说这是一种自恋情愫、一种自我放纵，但是我想，这一切归于年龄使然。人到了一定的年龄要更新自己的内存，要学会迎接和面对截然不同的生活境界，用大把的时间补尝自己往日情趣和生活的某种缺失。这里，年龄是成熟的一条底线。因为如果一个人从懂事开始就知道自己要什么，完完全全彻彻底底为自己活着，于事业家庭于不顾，那么心胸还是有点过于狭隘。
人老喜欢怀旧，回味过去不经意间让人有一种感慨的冲动。我想，一个人无论到了什么年纪，只要思维还清晰，人生曾经美好的或者纠结的那些特别难忘、印象深刻的经历，应该是抹不去忘不掉的。沙漠与绿洲同在
这样想时，我的脑子里出现了一个画面：一个曾经由有点脆弱有点单纯，历经了人世沧桑步履有些蹒跚的老妪，戴着老花镜，抖动双手，沿着字里行间那些自己熟悉的故事、情节，或者没有故事、没有情节但充满真实充满情感的文字，寻找自己学习、工作、生活的痕迹。那会是一种怎样的独特的神态和心情？我说不出。
我想，人生不经意划出的生命痕迹，不仅是一段难忘的心路历程，更是一段宝贵的岁月时光。这段心路历程、这段宝贵时光，是自我的、唯一的，同时也是独特的、立体的。它是用散文的形式，展现了人生渐渐成熟的过程。我知道，虽然这个过程，没有令人感动的跌宕起伏、没有如歌如泣的故事，但却有一种女性的精神自信自足。精神自信自足是一个人的魂，它可以包容社会各异的人与事，也可以接受整个世界。
时光之舞
文/沉墨疏
取出久置角落的那瓶烈酒，用纸巾轻轻的擦拭在时光中慢慢荡上的那层灰尘，一层晶润的光亮从指缝间流溢而出。细细的转动那小巧的瓶盖，一丝清冽的气味充斥了整个世界。举杯，对着这悠悠的山水，在历史的长风中饮下一杯烈酒。舌尖冰凉，口中生出千丝万缕的苦涩，继而胸腔仿佛燃起一团烈火，涌动的快意在身体之中疯狂的蔓延，僵硬的身体慢慢融进这自在山水之间……
读冰夫的历史文化散文就好似饮一杯浓烈的酒，酿酒之材料精选而独特，酿酒之过程漫长且别具匠心，因此在品读冰夫散文时总会有种不一样的自在清新之感扑面而来。这种感觉来源于历史与现实生活的交融，这种感觉有关过去、现在与未来。
王雄先生说：“文化与行走是相辅相成的。文化需要通过行走去宣传、认识，以升华文化品位。行走则需要文化衬托、渲染，以提高行走品质。”在开始研究历史文化散文之前，我和许多人一样认为历史文化散文无非就是一篇写历史的游记。可真当捧起一本还不错的历史文化散文细细读来，那美妙的文字与深厚的情感让人陶醉不已，我也渐渐觉察到历史文化散文存在的独特意义。
孤独与坚守会让一个人的思想变得深邃，远走与探索则能使一个人的心灵变得宽广。一个写作者如果一直坚守在一个地方进行感知与探索，他可能会在这一个小小的领域有所成就，但是他自身的局限决定了他的作品无法辐射到更多的人。一个写作者如果一直四处奔走然而没有一个心灵的归宿，他的作品内容可能会丰富些，但是他却很难写出真正有深度、有价值的文章。
历史文化散文也许就是这两者的巧妙融合，作者通过文化的传承与坚守不断的挖掘作品的深度，又通过不断地行走拓宽了文章素材的丰富来源，因此一篇优秀的历史文化散文总能带给人一种难以言表的美的享受。读罢冰夫先生的《在时光深处跳舞》一书，我更加坚定了这种认识。
一、
在一首诗歌中放飞心绪，不为逃离，只为舒缓一颗禁锢已久的心。
冰夫的历史文化散文一个很浓厚的特点是一些意象的诗意化表达。试问有哪一个文人不读诗，哪一个文人不爱诗，哪一个文人不曾留恋、仰望那片诗意的天空？诗歌是人的心灵与生活交织的结晶，当心中那股淤积的情感在短短的诗行中得到释放，我们会感觉这个世界是如此的自在、美好。
《青藤也曾攀上屋顶》、《桃花潭，一首诗燃亮的夜晚》、《孤鹜在落霞中这段翅膀》、《风竹摇动，宦海飘蓬》这些文章从题目就向读者渗透着浓浓的诗意，这感觉就好似黎明前绽放的一朵玉兰花，让人未见其花便先迷醉于那沁人的清香。游山水，读古诗，写文章，透思想，悠然的心境，坚实的脚步，冰夫眼中的山水似乎就是那一首首绝妙的诗歌。他执一杆笔，用真情的文字慢慢溶解藏匿山水之间的历史尘垢，那博大而富有诗意的心灵在纸和笔的摩擦中破译了时光的密码。
只有在朦胧的月亮下才能读懂李白，只有在风沙肆意的塞外才能捕捉到昭君的思绪，只有在清幽的沈园才能读懂陆游岁暮心中那细腻的爱情。冰夫在《向晚的喀什》一文中，开篇便写道他最喜欢夕阳里的风景，这也在悄悄地暗示了冰夫心中诗意的世界。旅途劳顿，到达喀什的时候已经是傍晚，导游认为时辰不早，提议明天再到老城参观。喀什古城理应是在柔和的夕阳下被点化的梦幻城堡，冰夫当然不会错过这个绝妙的时机。平缓的高原绿洲，突兀的古老城堡，斑驳的墙壁，土楼前抽着烟的老人，夕阳洒下梦幻的光芒，向晚的喀什让一段段模糊的历史往事在冰夫脑海中慢慢鲜活。
“这历史是那么坦荡、率真，没有刻意的掩饰和回避，一切都是自然的流露，真诚的展现。”冰夫觉察到了喀什的热情，索性张开怀抱与喀什一起相拥融进了这美丽的夕阳之中。
冰夫的诗意也显露在文章结构的巧妙安排上。《青藤也曾攀上屋顶》一文便以青藤生长的不同阶段来隐喻徐渭命运多舛的一生，五个部分的开头借用徐渭不同时段的代表诗作来暗示徐渭生命的轨迹。文章不仅有再现历史的厚重感，更有这朦胧诗意带来的美的享受。
冰夫的诗意还体现在对古诗的完整引用。一首诗歌在冰夫的心中就是一个完整的生命，少了一句话，一个词，一个字都不再是那首美妙的诗歌。因为这般爱诗，冰夫在散文中引用诗歌时很少把诗歌拆解。读到完整引用的诗歌时读者其实并不会感觉到繁琐冗杂，反而会从那些优美的语句之间更加深刻的体悟到文章本身所孕育的美感。这也从侧面显示了冰夫一种真诚分享的心态。
《九曲放排》一文中冰夫便用诗句生动的刻画了一个充满才情的柳永。骄阳下的竹排在弯弯曲曲的九曲溪间漂浮，阳光直射清凉的水面，在粼粼的波光里碎落如银。悠哉游哉，今人知道竹排到哪里是终点，只是柳永至死也不知道自己人生命运的竹排会飘向哪里。
文章在介绍柳永一生不同阶段的经历时，巧妙地把柳永各个阶段比较有代表性的词作呈现出来，不急不缓，恰到好处。仕途失意时的《鹤冲天》，让晏殊深深鄙视的《定风波》，蛊惑金主完颜亮萌发南侵之心的《望海潮》，离京南下所作的《雨霖铃》，表达羁旅行愁的《少年游》，充满才情与新意的《八声甘州》等等诗作恰如其分的在文章中呈现，把柳永这一个充满才情却仕途失意的市井诗人形象生动的再现。
冰夫的诗意融入了他的生活，也触碰到了山水之间隐匿的历史痕迹，更让那印刷在纸上的文字有了立体的神韵，他闪烁着诗意火焰的双眼透过尘世的喧嚣，还在轻轻擦拭着那个沾上灰尘的酒壶。
二、
在一个黑夜点燃一堆篝火，不为歌舞，只为温暖那些被遗落的往事。
冰夫散文细细读来可以品出几丝与众不同的味道。朱晶先生说：“散文写作境界的提升要靠积累——长期不停顿地文字修炼、知识储备和思想磨砺。”冰夫散文独特的味道或许正是来源于冰夫对文学无比的执着与热爱，来源于他对历史文化散文创作的勤奋刻苦，来源于他对每一个文字孜孜不倦的极致追求。
“虽然时间把他们中的绝大多数人变成的过去，变成了回忆，变成了冰冷的纸页，可透过挂满霜花的窗棂，我依然能看清他们的表情、听到他们的呼吸……我的面前出现了一条甬道，通向历史深处的甬道，一条超越时空的时光隧道。也许这就是命运之路，我的使命之路，我的责任之路。”冰夫《瓜瓞蕃海》中这段自序道出了冰夫散文所承载的使命，正是这样崇高的责任感让冰夫散文的写作与表达方式上生出温和的视角。
冰夫多是为了查找古人足迹而踏访某地，身临古迹所触发的怀古之情又常常使之探幽索隐、横生枝节。在读文章的过程中不仅可以了解到较为详尽的历史，还能在优美的文字中感受山水的美好。除此之外读者还能欣赏到珍稀的古籍原文，一同考证那有些斑驳的历史往事，与作者一起释放那醇厚的怀古情怀。
“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空……”这段《三国演义》中着名的开篇词很多人认为是罗贯中所写，冰夫在《君来桂湖》一文中考证了这首词其实是明朝的杨慎所作。《南施的才情与《/span>谒靖献公祠>》一文的开篇便解释了“南施北宋”之说的来源。《风竹摇动，宦海飘蓬》一文则解释了扬州八怪其实并不是八个人的缘故。冰夫散文中所考证的历史事件多是被人们所忽略的，因此每当读到这些翻阅大量古籍考证得来的历史文化知识时，总是会感觉十分受益。
冰夫散文总是能带给人一种难以形容的亲和感。虽未谋面，但冰夫散文的字里行间总是渗透着一种朋友之间把酒谈天的自在轻松。没有丝毫的架子，没有恭维的神情，没有居高临下的说教，更没有信口开河的夸张，冰夫散文有的只是轻松自然的语调，有的只是平等交流的坦诚，有的只是吐露内心的亲切。
冰夫散文亲和感大多在文章开头便已经能够隐隐约约的感知，《青藤也曾攀上屋顶》一文的开头是“在绍兴的巷子里走，你不知道会走进谁家的院子，也不知道会遇见谁。”，《鹅的启示》一文的开头是：“书法爱好者没有不知道兰亭的，但却不一定都去过兰亭。”，《阅不透的帝王心机》一文开头：“中国有名的楼阁太多了。”，《在时光深处的悬崖边跳舞》一文开头：“站在海口的海瑞墓前，我的神情是窘然的。”
这些简短的开头仿佛就是和一位老朋友亲切的打招呼，没有丝毫的架子，瞬间的把散文所落的起点降的很低、很低，低的几乎所有人都能不费太大力气进入那个冰夫为他们打造的散文世界。
《携一瓶酒来醉翁亭》一文的结尾出写道朋友叹息身处这么好的意境可惜无酒作乐，然后冰夫便变戏法一样微笑着从口袋拿出一瓶酒、一袋花生米、几根香肠。朋友见到酒已经按捺不住，一把夺过酒说“拿来吧，你还拽什么拽。”之后文章便戛然而止。生活情景化的语言让冰夫的散文更添一层神韵，读罢已经不晓得自己是在现实中感受还是在文章里沉醉。
另外冰夫散文中星星点点的会有像“唠唠”等一些东北方言的运用，这也令书卷之中的文字增添了不少生动。
冰夫把散文融进了生活，也把生活写入了散文，把现在藏进了过去，也用过去点亮了现在。他链接过去与现在的脚步还在山水之间徜徉，在温润的酒香之中，与历史自然融为一体。
三、
在一杯烈酒中释放灵魂，不为超度，只为歌颂一群屹立如山的身影。
一篇优秀的散文起点应该是低的，这样能够贴近更多读者的心，然而一篇优秀散文精神的升华又必须是高的，这样读者在不知不觉的阅读过程之中便能与作者摩擦出思维的火花。
悲剧是最能触及人的情感叩问人的心灵的，冰夫散文所选的题材大多是历史上的悲剧角色。冰夫从这些人物复杂的背景、跌宕的生活、严酷的环境、与悲惨的结局之中蒸馏出最耀眼的灵魂之光，在历史与自然的交织与叠印中，用精妙的结构向读者剖析着最富有生命价值和精神力量的人格基因。
《在时光深处跳舞》这本散文集中，冰夫散文的精神内质有关氏族寻根，有关家国情怀，有关永恒人格，有关生命意义。有些人我们甚至未曾耳闻，但是他们身上体现出来的那种崇高的人性光辉却永远屹立在历史的洪流之中。
《北楼临风思靖献》一文中冰夫怀思了他的蓬莱始祖陈迪，展现了一个忠义一生、宁可含冤***，祸灭三族也要坚守中华传统文化中的正义、气节和礼仪，也要扞卫自己人格壁垒的忠义之士；《寒梅怒放在千里雪原》一文中冰夫再现了一个坚贞不屈，一身铮铮傲骨，热爱自己家乡与祖国的傲雪寒梅洪皓；《伤心桥上》一文则在沈园读懂了一个英勇不屈，岁暮仍忆当年爱情流水，至死也盼望“王师北定中原日”的陆放翁；
“生命是一种痛苦的煎熬，生命又何尝不是一种快乐的展示？
生命是一种渺小的存在，生命又何尝不是一种伟大的诞生！”
《青藤也曾攀上屋顶》一文中的这段话如石刻般深深的凿在心灵的窗台，我品味着徐渭如青藤般默然生长的一生，命运之光则透过窗把有些暗淡的前方照亮。
有人说历史不过是时光流程里一层又一层飘落下来的灰色粉尘，每一层都是真实的印证和积累，每一层又都对以往的真相构成一种掩埋和遮蔽。我想如果历史文化散文只是关注历史的阐述，只是注重个人情感的表达，无论文辞再优美，无论情感多有煽动性，它始终无法把这一层层历史粉末凝造成一颗颗至美的珍珠。
冰夫散文除了注重挖掘历史人物个人精神之外还注重映射群体的命运，不局限于个人的悲欢，不受限于自身情感的流露。他散文的精神视野很宽，让读者在读文章的过程中不仅能触摸到历史的真相，感受历史人物的精神闪光，更能从十分具有亲和力的人文关怀中得到现世的温暖。
《桃花潭，一首诗燃亮的夜晚》一文，冰夫再现了那个充满意境的夜晚之后视角突然拉回到当下。汪伦做梦也没有想到一次普通的邀约送出一首千古绝唱，接着冰夫写道21世纪的这个夜晚， 刘翔110米夺冠那热烈的欢呼远胜于汪伦的踏歌声，可是这一刻会流传千古吗？
夜深了，怀仙阁睡了，桃花潭睡了，青弋江睡了，只有一轮明月睁大了眼睛与他一同注视着那一谭深水，静静的倾听历史的心音。
一切似乎都没有定论，冰夫也并不像刻意的从已经定性的历史中写出一种必然。在现世的生活中，我们只能静静的倾听历史，用心走好自己的路。
冰夫把历史酿成了一杯酒，畅饮而下，有冰凉、有苦涩，亦有一股似火的灼热。他不贪杯，却贪婪的汲取着历史的醇厚、山水的悠然，微醺之中一个个灵魂在枷锁中释放，一支笔在这神圣的时刻唱起了不朽的赞歌！
冰，水为之，而寒于水。冰夫的文字恰如水般纯净、温润，冰夫散文的内心世界也如水般柔软，具有流动的生机。然而冰夫散文外现出来的势能却如冰般坚韧，能够以坚硬的姿态屹立于命运的极寒之境。这是一种写作的心境，更是冰夫散文极力追求的一种境界。
读罢，轻轻的合上这本厚重的散文集。在时光深处跳舞，这段文字钻进我有些酸涩的眼睛，在思维中破碎、纷飞，包围了整个世界。一道柔和的阳光斜射而过，纷飞的画面在清风之中飞舞，拼凑。悠悠的山水披上了梦幻般的霞光，一个瘦削的身影把酒临风，一群飞鸟从远天飞过，那身影轻盈的如同鸟拨动天空的羽翼、在夕阳里翩翩起舞……
优美散文:漫步乡村
文/黄靖华
在城市待久的人都渴望呼吸清新自由的空气，我也不例外，于是，趁着暑假，我去了趟家乡。一踏进故土，清新的空气携着故土的香味扑鼻而来，无边无际的绿色携带着故乡的问候映入我的眼帘，一切都是那样自然；一切都是那样健康；一切都是那样亲切。我喜不自胜，沉浸于美丽的山水田园之中。
行走在山间的林荫道上，我惊喜的发现山上全都披上了绿色的外衣，有高大挺拔的青松；有四季长青的柏树；有婀娜多姿的柳树；还有很多低矮茂盛的各种落叶灌木等。植物如此多娇，自然就会吸引鸟类前来安营扎寨，它们把这里当做生活的摇篮，也把这里当做栖息嘻戏的天堂。所以，走进山林，我的耳边时常传来各种清脆的鸟叫声，它们不愧是大自然的歌手，给这个闷热的夏天带来了清凉，也给人们吹响了奋斗的号角。漫步在这样的山间林荫道上，我领悟到“智者乐山”的缘由了！
来到乡村，不能不走进田园。夏季的田园最吸引眼球，放眼望去，绿色铺满了整个田园，无边无际。高的地方种上了各种蔬菜，有红彤彤的辣椒；有胖乎乎的茄子；有青长的豆角；有细长的韭菜；最吸引人的还是各种瓜儿。它们有的匍匐在地面上前进；有的扎根在地上昂首阔步；有的则是攀沿在高高的支架上。它们有的红、有的绿、有的黄。总之，真是千姿百态，五颜六色，郁郁葱葱。漫步在这样的菜园里，我感受到了陶渊明“采菊东篱下，悠然现南山”的自然情趣。
如果说乡村的菜园让人感受到田园风光的缤纷和宁静，那么，乡村的田野则会让人感受到田园风光的盎然与辽阔。低而平的地方种上的各种粮食，有禾苗；有芝麻；有花生等。它们全都是绿油油的，自由的铺在田野里。当然，最吸引我的还是禾苗。放眼望去，那数百亩的禾苗长势喜人，绿得发亮，绿得逼你的眼，而且一直往前延伸，可以说，视线有 多宽，绿色就能沿多深。一阵风吹来，那成片的禾苗点头哈腰，像波浪向前翻滚，真是壮观极了。置身于这样的稻田里，聆听清脆的哇叫声，我好像进入了“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的美好诗句里。
家乡的田园是这样的美不胜收，家乡的河也能成为一道亮丽的风景线。堤坝把田园与河隔开了。堤坝的一旁是美丽的田园，堤坝的另一旁则是浩瀚无垠的鄱阳湖。在这里，我可以看到一碧万顷的湖水，水面上偶尔有几只破浪前进的船，当然，有的水区还养着珍珠，水面上整齐地摆放着无数的塑料瓶子，瓶子里装着蚌壳，蚌壳中人工塞了沙子，当沙子进入蚌壳，蚌壳分泌的物质不久就把沙子包围了，就这样，经过漫长的等待与变化，洁白明亮的珍珠就诞生了。无疑而问，每一粒珍珠都是蚌壳的泪与血凝结成的。听了这些，你是不是对珍珠多了一份特别的情感呢？站在堤坝上，远望翻滚的波浪与波浪上行驶着的船只，感受着扑面而来的清风，我感到格外舒畅。如果阳光明媚，广阔的水面上则会金光闪闪，再加上成群的各种水鸟掠过水面或停泊在水边，我好像进入了“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的美丽奇幻的境界里。倘若有只船，我定会划船满江，感受那美好的“舟行碧波上，人在画中游”的境界！
家乡，美丽的故乡，是您养育了我。以后，无论我行走在哪里，您永远都是我心中最美的港湾！
散文，幸福的因子
文/千叶ds
每当从笔下写出一个个亲切的文字，一句句生动的文段，一篇篇具有美感的文章，我内心洋溢着一种美，感觉到一种舒畅，体会到一种柔情。对写作，对散文，我产生了浓厚的兴趣，品尝到一种鲜美的味道，值得我用一生品味。
白纸黑字，传达情感的工具。在心灵里，对文学，对散文，我感觉到一种姣美。一种静好随着笔端挥洒，一股热情随着笔尖飞扬，一种唯美随着心灵激荡。我以行云流水般的感觉，对生活经历加以提炼，加以感悟，对大自然的山山水水、蓝天白云、星星月亮、花草树木等等进行描写。在写作中，我不时发现了美，认识了美，描写了美，甚至创造了美。
我用文笔抒情写意。我在创作中，用自然而优美的文字来写无止境的散文。对追求，我永不松懈；对书写，我持之以恒。我创造原汁原味生活里的点点滴滴，方方面面。我也用自己独特的视角创造“平平淡淡才是真”的情意。在散文里，我不只是堆砌词藻，不矫揉造作，用文字发展自己的文学创作，用自己的想象提升生活，尽力做到独到且有自己的特点。
虽然我的散文创作水平，不敢说已登大雅之堂，不敢说能陶冶性情，不敢说能净化灵魂。我的散文笔触尚处在起步之时，但对散文能用心思，能用真诚书写内心的真情实感。我尝试用多种形式，用丰富的内容，以情入理书写散文。我尽力对文字刻画入木三分，表达流连于笔端的觉悟。我以简约委婉，灵巧的双手来创造出有自己特点的散文，抒发爱情，写意友情，表现亲情，随着心意写出短小精悍的文句，写景，写人生，写自己的审美情趣，表达自己的思想感情。虽然我创作水平普普通通，但是我在散文的创作领域里执着耕耘。在浩如烟海的散文里，我站在岸边，用笔描绘，用心剪裁，时而心态平静，时而激情澎湃，悟出人生的许多道理，品尝生活的多姿多味，感觉人情冷暖的各种滋味。
在业余生活中，阅读着一篇篇具有灵性的散文，我爱不释手，我流连忘返。我用心与散文搭桥铺路，连通灵思的桥梁，在里边品试，在里面神游，在里面和文字交流与沟通。我也曾发现一些从生活中提炼出来的真知灼见，让它们在脑际闪光发亮，照耀着我的人生，为我指路，让我坦然，让我欣喜，也让我感动，甚至忧伤。每一份情感，每一个心灵的角落，每一次增加的信心，都让我对散文产生衷心的喜爱。真诚的投入，真挚的心意来品尝犀利独到的散文，画龙点睛的议论，欣赏散文的可读性和趣味性。
写散文，是一种幸福的源泉，是一种幸福的因子。在散文里，在文学艺术里，我置身于里面，深深沉浸在里面，深深为散文优美的文笔所叹服，以至于无法自拔，用青春的激情表达自我，用敏感的文字言说感情。在现实，在梦里，在生活中，我用喜欢的散文展示自我，表达快乐的情思，表达形式多种多样的喜怒哀乐。
散文，亮在我的眼里，成为我坚持的追求；散文，陶冶我的情操，成为我渴望的牵挂；散文，醉在我的笔下，成为我幸福的感觉，是我一生孜孜以求的目标，是我一辈子不断攀登的高峰。