优美的写春天的散文
老地方整理的优美的写春天的散文（精选8篇），经小编精挑细选，希望大家喜欢。
优美的写春天的散文 篇1
黄白的太阳懒懒地从云里踱出来，把天空涂得一片淡青、一抹微红、一块烟紫，太阳本是出色的画师，却因为冬睡初醒，长梦未断，就这样敷衍着。远天如雾，天尽头，谁家屋顶上撑着榆的树冠，精雕细刻着春之天幕的花边，又象是人间久久不落的烟花。
白杨从青白光滑的树干上伸出枝枝节节，冲着高天舒展腰身，极力向太阳邀宠。阳光一洒，满树就鼓胀了欲放的芽苞，是未吐未摇的毛毛虫。褐色闪光的毛毛虫来不得，它一来，春天没法不来。
喜鹊站在最高的枝尖，随风轻轻地摇。树下的孩子们仰头望着青天映衬下的杨枝喜鹊，眼睛那么亮，笑脸那么甜。喜鹊又张开黑白的羽翼飞过杨落到附近的果园里。孩子们便在小路上奔跑起来，唱着他们新学来的儿歌儿。
走在街上，自行车轧过微湿的公路，前日一场春雪，美丽了小城，湿润了久旱的大地。风再冷，也是春风。早是雨水時节了，自信走出了凛冽，再往前，是一路的阳光明媚和风细雨。街上的行人乱穿衣，怕冷的仍旧裹在棉服里恋着冬天，時尚的早已轻装薄履裙摆飞扬了。五颜六色的衣衫流动在大街小巷，在春水之前，涌动着快乐的乐章。
路边的梧桐、碧桃，黄杨、女贞都沉在冬梦里，等着春姑娘来唤醒。春姑娘不敲春雷，怯怯地遮着如花的容颜，躲在冷风之后，不肯向这里迈步。小草象毛毛虫一样的性急，憋着脸也要把地皮拱起，透出一点点缝隙，向外张望。
春在哪里？看不到它，听不到它，只是依照惯例感受到了它。
给我一种心情，与往年一样，与我们携手走在柳荫下一样，与我们站在广场上你递过来小蜜桔一样，与那日你转回车来跟我说那七个字一样，那么，我就会相信，春天来了。
你笑了，笑我傻。
为我倒一杯水，说了一句话，我想，这就是春天了，那么暖。
优美的写春天的散文 篇2
三月的時候，朋友打来电话，说家乡今年的桃花开得特别好，问我过得怎么样。我说还好，虽然错过了赏花，不过还算幸运能欣赏到哈尔滨开春后的第一场，也是最后一场大雪……
時至五月中旬，冰城的街道总算有了些许绿色，那些在阳光下律动的生命，如同新鲜的血液，带着灿烂的暖意注入我的身体。在度过一个漫长的寒冬之后，温暖终于降临在了这座北方的城市，万物复苏，生气盎然，明明是满眼的早春之景，而其实，春天已经结束了许久。
突然就让我想起了去年的这个時候，我们还在加足马力，为高考做最后的冲刺。本来应是一场紧张残酷、生离死别的战争，却在初夏氤氲的空气中，迷迷糊糊地落下了帷幕。那一天，住校生们托着鼓鼓的蛇皮口袋，满面荣光地走向废品收购店，那些压得我们整整三年喘不过气的课本、试卷以及参考资料，就这样在短短几分钟内变成了十几二十元的零碎。当時的我看着数学书上，自己曾经边打瞌睡边记下的一些东倒西歪的公式，便固执地决定将所有书本都保留下来。因为我发现每一页都记录着一段无法忘却的点滴，多年之后再拿出来翻阅，还是会像昨天才经历过的一样，那么历历在目。
吃散伙饭的那天晚上我喝得不多，但却醉的一塌糊涂，只记得马哥把我送回了家，酒醒的時候是凌晨一点。房间里漆黑一片，楼下空荡的街道隐约传来几声猫叫。我慌忙掏出手机猛翻电话簿，却不知道该打给谁，该说什么。我呆呆地站在窗前，窗外昏暗的路灯光正照射着深邃的夜空。
后来想想，其实当時我只是希望能找谁问一问：我们真的毕业了吗？真的就这样，散伙了吗？
然而直到现在我都不愿相信，在一起朝夕相处三年的同窗们，就在一夜之间作鸟兽散，各自南飞了。而且这一别就是一年。
纵然明白人生中的分分合合会不计其数，然而对于离别这样的事，我却从未麻木。我总觉得离别就像被抛弃，像从繁华的街道突然走进清冷的小巷，像是看着所有不舍的东西都在远去甚至毁灭。那种感觉，直到我融入新的环境之后，才慢慢消退。
一年的時间不长，但已足够让我这个南方孩子习惯并喜欢上北方的生活。和同寝的哥们儿一起吃饭一起去服装城跟黑心店主讨价还价，一起上大街看闻名中外的冰雕，偶尔也逛逛夜市，或是拿着三国杀去隔壁“踢寝”……没有高中時的熬夜奋战，也没有一张接一张铺天盖地的试卷。大学生活简单而快乐，可是我还是会不断的怀念，有時会很想听到有人用一口流利的四川话与我讨论拉登大叔的生死，也会很想吃一中校门外令人垂涎的凉面和烧烤。每每走上天桥，看着脚下车水马龙的景象，我的大脑都会停滞半刻钟，然后恍惚地问自己：我怎么就到了东北呢？
东北啊，有一望无边的堆满积雪的平原，有清澈得让人感动的松花江，还有来自极北的寒风，和它吹来的仿佛永远都不会结束的冬天。当家乡的盛夏如期而至時，这里却还是一副春天与世无争的画面，如此祥和，如此美好。可是我知道，我从来都不属于这里，我迟早都会回到南方那块炙热的盆地，因为那里，有我所有的记忆。
前段時间，寝室间疯传起九把刀的电影《那些年，我们一起追的女孩》。男孩在孔明灯上写下：沈佳仪，请和我交往。但是却害怕女孩拒绝，而不愿女孩给他答复。孔明灯升上了天空，灯的另一面一个大大的“好”字，刺痛了眼睛。多年之后，柯景腾再次回忆起沈佳仪对他说：人生本来就有很多事是徒劳无功的。一个大男孩突然哭的像个泪人。
所以我们也兀自明白，那个还不懂得爱，却要拼命去爱的年纪已经渐行渐远。现在听见“曾经”或是“那些年”这样的字眼，总是会在幸福满满的回忆中平添几分伤感。有時候觉得一转身还是那个熟悉的走廊，有時候一觉醒来，还以为数学作业没有抄完，有時候就怀念起那个曾经对“永恒”深信不疑的自己。只是现在我们都明白，一切人和事都在潜移默化地改变着，唯一不变的，是深深的思念。
记得阿呆总说他要为中华之崛起而读书，我笑他像个愤青，然后会奇迹般地和他一起听节数学课；记得欢爷毕业時对我说，男儿自在四方，我点头称是，心里却五味杂沉；记得我对天残说过，要和她一起在有空调的教室里读“高四”，然而我却食言了……
時间一天变一年。生活就像天气变换，晴時偶尔有雨，而雨后依然会放晴。春夏秋冬不断交替之時，我们也渐渐学会了如何去爱，去珍惜。那些过往，的确回不去了，我只是在想明年春天到来的時候，应该还来得及去欣赏家乡那漫山遍野的桃花吧……
优美的写春天的散文 篇3
到了春天，天气暖和了，母亲的哮踹病好起来，每天的咳嗽明显地少了，
我搬了一把躺椅，让她座在上面，到外边看看，花开了，园里的小鸡在鸡妈妈的带领下，到沙堆里刨食。母亲的脸色好了，偶尔也拿小米粒喂鸡。
天暖洋洋，屋前的小溪里飘来一朵朵花爿，母亲吩咐我们，山上的蕨菜可以采，菜园的地要翻，豆米菜煮鸡蛋，三月三一定要每人吃三个，图一年的吉利。
春天到了，天气的变化也无常。晴得好好的天忽然下起雨，我们赶紧把母亲抬到里屋。山里一下雨，就弥满了雾气，天下雨，地里事情不能做，我们只好陪母亲说话，电视剧没有开始，我们的话题依然是昨天的剧情，由电视剧我们很自然地聊到张家长，李家短。末了，大家都准备中饭，忽然我的手机响了，是二哥打来的，电话里告诉我，寄来一万块钱，让我们把老屋修砌一下，在外工作的`几兄弟今年清明节回来，给父亲的坟立碑，二哥还特别关注，这次回来要把母亲接到城里治疗，我把这个消息告诉母亲時候，她赶紧叫我给二哥回话，说自己的病已经见好，不劳大家挂记，告诉二哥清明节回来一定要接几个亲房吃个饭，顺便把队里的合同签了，大家都等着种天麻发财！
春天到了，农事催人，田里、地里，都要下种。母亲虽然不能够从事体力劳动，但是，她有時候柱着拐棍到地里亲自指导我们，农事的经验靠的是积累，
母亲在乡里劳动了一辈子，她离不开土地。二哥他们在二年前就决定，让我和母亲搬到城里住，但是母亲坚持要在农村，而且要求二哥他们给村子里的人谋一些致富的路子，这就是我的母亲，我们精神上的春天，母亲经常说，城里有城里的好，但是城里离不开农村，这几年，城里人不是天天往乡里跑，吃乡里的东西，住乡里的房子，这二年在母亲的操持下，在农闲的時候，我办了一个农家乐，城的表妹帮忙打理，生意还不错。
我们拥有春天，母亲便是我们的春天。
优美的写春天的散文 篇4
春天悄悄地来到了我们身边,一切显得那么安静自然。又是一个双休日，我想和家人一起出门去走走，女儿不想出门，我和爱人骑车走出了家门。
一场春雨过后，大地被雨水洗过，走在大自然中，一股泥土的芬芳，给人一种清爽、惬意的感觉。山更青，树更绿，让人有目不暇接之感。
不知什么时候，春姑娘悄悄地给山林换上新装，嫩绿的新叶站在枝头，在阳光的照耀下是那么惹人注目。田野里，青青的麦苗正迎着温暖的春光伸直腰杆，舒枝展叶，拙壮成长。金黄|色的油菜花，散发出浓郁的芳香，和着轻柔的春风，扑鼻而来的花香沁人心脾，让人心醉。一群群的蜜蜂在花丛中飞舞，“嗡、嗡、嗡”地唱着愉快的春之歌。雪白的梨花，一簇簇，一丛丛，在春风中摇曳着，那嫩绿的新叶，簇拥着花束，在枝干上随风轻舞。再往前走，来到一片桃园，粉红的桃花就像一片彩色的云霞，落在翠绿的山间。枝头满是桃花，娇艳的花瓣围着白色的花芯，是那样的纯洁、那样柔美、那样安静。我都不忍心靠近她，怕不小心碰着她，伤着她。簇拥着的花团中，不时地有一两个绿绿的小叶芽探出头来，欣赏这迷人的春光。还有那含苞欲放的花蕾，张着红红的笑脸，羞涩躲藏枝头，展示着她的风韵。
青山、绿树、鲜花就是一道美丽的'风景，远处那白色的小楼房掩映其中，犹如走进了美丽的童话世界，让人忘却工作的疲劳，心中的烦恼。
走在春天的大自然中，陶醉在这春光里，拉着爱人的手，在这春光中走过我们的人生。
优美的写春天的散文 篇5
春天迈着灵巧蹒跚的步子来了，那一群群身着燕尾服的燕子，也潇洒地从南方回家了。
燕子真可谓活脱脱的春之精灵。
清晨的山乡素雅、恬静、温馨，麦苗刚刚泛绿拔个，树木冒芽扬絮，农家小院简洁质朴，还有缕缕炊烟袅袅升起……仿佛是一团披着薄薄轻纱、朦朦胧胧的梦。睡醒的燕子展开双翅、轻盈地飞出窝巢，一只，又一只……叽叽喳喳的叫声划破山野的寂静，一会儿工夫，绿树丛中，农舍屋顶，到处都是燕子飞翔的身影。时而在蓝天中箭一般上下翻飞，冲散片片白云和缕缕炊烟;时而栖落屋顶、门前，迈着方步悠闲地四处张望。远处长长的电线上，时常布满密密麻麻的小点，像一串歌唱山乡风光的五线谱，又像一排刚上学的孩子在听着口令做早操，那景致别有一番韵味。
燕子恋人，也恋家。无论贫富，不管房子高矮，只要选中谁家、在谁家筑了巢，明年春天必定不远千里万里，不顾风雨飘摇，历经磨难，继续回到老房东家。进门一看，那屋梁上的燕巢也必定完整如初。山乡虽然每年都有新燕子来，可主人与新燕子的父母是老相识、老邻居。燕子与农家相敬如宾，相处和睦，共同度过这段美好的时光。
春天是农家最繁忙的时节，庄稼人天不亮就下地，耕田、播种、除草，如果遇上旱天更是累上加累，没白没夜地辛勤劳作着。这个时候，到山村看看，你会发现一个奇特的现象：许多农户家的大门紧锁着，而堂屋的门却大敞着。原来主人担心妨碍燕子出出进进，下地劳动时干脆把堂屋的门开着。谁家住着燕子，谁家能把堂屋的门开着，谁家就住着福气和吉祥，就守候着丰收和喜庆的消息。
那是个非常安谧的上午，春风轻拂，吹在身上暖洋洋的。我坐在院子里的那棵大槐树底下静静地读书。忽然一阵燕语自天而降。住在我家的那窝活泼伶俐的燕子外出觅食归来，在进屋之前先栖落在我家那棵梧桐树上，兴奋地讨论着什么。那话一句接一句，又急切，又欢快，像一群春游归来的小学生，喋喋不休地争抢着倾述所见所闻。老燕子看着小燕子日渐老练，心情激动，飞上飞下，手舞足蹈。我听不懂它们的话，但我分明感受到它们的快乐。我目不转睛地欣赏着，突然那只小燕子竟然悄悄落在我读书的饭桌上。我屏住呼吸，小心翼翼地仔细端详着，忍不住轻轻地、微微地笑了。与这小精灵如此近距离地接触，竟让我十分激动，紧张和欣喜迅速传遍了我的每一根神经。我能看清它的每一根羽毛，刚刚长出的乳毛细细密密的，黑白相间。那小燕子眼睛黑黑的、亮亮的，嘴唇黄黄的，小脑袋摇来摇去，还用嫩黄的小嘴巴啄几下我的书本，透出几分天真和调皮。我们没法用语言沟通，但我读得懂它那单纯友善的目光。我鼓鼓嘴，轻轻吹吹口哨，它竟然高兴地点点头。我们像是一对好朋友，用彼此真诚和善意，守候这短暂而美妙的时光。在那充满快乐和感激的对视中，我异常轻松，心中沉积数日的疲倦和郁闷，随着小燕子的身影飘散了。
春天，燕子们争相展示优美的舞姿，感受着春光的爱抚和生活的乐趣。它们与人和睦相处，捕食昆虫，保护农作物，守候农家的收成。秋天来了，又要带领子女跋山涉水、长途旅行，抵抗暴风雨的淫威和烈日的曝晒，甚至耗尽生命。因而更懂得珍惜生活，一旦安顿下来，总是恩爱和睦，小燕子享受着长辈无限的疼爱。燕子从南方回来不久，小燕子就降生了。这时的老燕子异常勤快，忙着捉来各种活蹦乱跳的小虫子。老燕子刚飞进屋，那小燕子就张开黄黄的小嘴，喳喳地叫喊争抢。小燕子吃饱了就开始撒娇，头在老燕子身上拱来拱去，然后安静地睡觉。小燕子渐渐长大了，应当学飞了。记得有一只小燕子胆子特别小，别的兄弟姐妹都会外出觅食了，而它仍然胆怯地叫着，扑棱着翅膀就是不敢从巢里往外飞。燕子妈妈急了，一翅膀把它打出了燕巢。谁料这只小燕子忽忽悠悠地飞了几下，掉在了我家堂屋的地上。这时小燕子急了，咧着嘴大声惊叫着，恳求妈妈解救。老燕子担心孩子受到意外伤害，惊恐万状，那叫声近乎凄惨和绝望，一边在屋里七上八下地翻飞着、示范着，一边急切地催促着、鼓励着，竟几次想把小燕子叼起来。小燕子急中生智，扑棱了几下翅膀，歪歪扭扭地飞到了院子里、落到树上。小燕子没有责怪妈妈，反而兴高采烈地唱着、跳着，那分明在说：多亏妈妈一翅膀，才让自己长大，学会了飞翔。老燕子见小燕子有惊无险，欣慰中又透出一分难割难舍。小燕子的飞翔和独立，是老燕子的殷切期望，也是脱离家庭、走向独立的开始。燕子们就是这样在爱与恨、聚与散、生与死之间一辈辈承传和繁衍。
燕子最体谅人、最关心人，从不给农家添麻烦，连窝里的垃圾也一点点地叼到野外。主人在家时，躲在燕窝里呢喃细语，温文尔雅。天要下雨，燕子们总是喳喳叫着，在你面前反复低飞，给你预报气象。即使下雨天羽毛被淋湿了，总是在进屋之前先抖抖翅膀。一场秋雨一场寒，燕子们必须在霜降前恋恋不舍地飞向南方。它们不愿惊动邻居，也不愿邻居因它们离去而伤心，总是在夜深人静、明月当空的夜晚迁徙，走得无声无息，不留任何声响和只言片语，甚至连一支轻柔的羽毛也不留下……只把一种期待留下，一种美好的记忆留下。
“无可奈何花落去，似曾相识燕归来。”上几岁年纪的人总是盼着儿女早早像小燕子长硬翅膀飞上蓝天，然后又盼着孩子像飞出的鸟儿常常回归母巢团聚，你一言我一语诉说辛酸与幸福。在外的人离乡久了，见到回归的燕子，胸中自然涌动思乡的情感，渴望如同燕子年年飞走、年年回来。叶落归根，总得回到自己在南方或北方的旧巢。冬已过去，春暖花开，我们该像那美丽勇敢、感恩重情的燕子，义无反顾地飞回老家……
优美的写春天的散文 篇6
几场春雨，淋得门环惹上了铜绿。我早早起床，学古人，用井水漱口，把竹子当饭。
对面竹林深深，而我，喜欢对门那家先生的春云笔筒很多年了。尤忆儿时去串门，把笔筒搬上搬下，先生见了不以为忤，曾几次说要送给我，不想我只是喜欢在他那大书架下玩，却没有拿走。后来，先生调去桃园教书，一教就是十几年，直至退休。那个笔筒仿的是清朝的物件，青瓷为胎，珐琅釉彩，白皙如凝脂，筒壁一边彩绘着月季花鸟纹路，一边纹的是茫茫的云天。前些日子，先生走了，他的儿子财大气粗，据说把旧玩意一把火都烧于先生的坟前，也不知道笔筒还在不在人间。从乡下回来，我自己在书院门买了一个桃木的笔筒，只是提笔的机会少，没用上几次，跟以前的制式比较，自是不可同日而语。
可惜，可惜，应该把笔筒要过来的。
表面上年纪轻轻的.一个人，却突然喜欢上了旧物，这种与现实脱节的滋味委实无法言说，渐渐喜欢上了停留在原地的修修补补。纸上的生意越做越大，而万难出口的话，一个是管别人借钱，一个是逼自己爱你。
在春风中，我们涌向大大小小的寺庙，先烧香的人与佛无缘，后烧香的人身不由己，烧香的动作只是让我们认清了自己。春天让人变得干净。从灵魂到身体，像虫在动，像花在开。
一切的一切，都是如此熨帖。
二月二，龙抬头时，我也抬起了头。我是炎黄子孙，你是龙的传人。每一个向死而生的生命，都曾经热烈生长过，哪怕后来斜阳照墟落，岁月掩去了人间的绝色。繁华的深处，总会有几处无名的古冢，寂绝的断碑，人生何处不青山，当彼此热恋的脂粉成为了昔日的过往，你从暮色中醒来，坐在牛车上，开始痛哭人生的薄凉。
桃花几重，犹如兵乱。
一个细雨霏霏之夜，被一个刚结识不久的朋友约出来喝酒。酒过三巡，朋友却一直在玩着手机，等他放下手机的时候，我已经离席出门了。春夜的小酒馆，冷清，昏暗，只有一个老汉，据说有过目不忘的本事。他的柜台摆放着一本破旧的《易经》，像是这个时代里隐居不出的高人。我拿出手机，问，结账能不能用支付宝？老汉摇头说不行，我们这里做的是小本生意。怪不得生意不能兴旺，我只好掏出钱包，把仅剩的身家递给了他，好像这样就能拂去他所背负的夜色。
回首萧瑟处，很多看似热闹的觥筹交错，实际上只是为了宣泄内心深处的寂寞，实在称不得知己。
在春天，我每次想到杜甫与阔别二十年的老友丘八见面的情形，内心就会一片潮湿。窗外春风拂荡，两个中年人坐在桌上，一饮十觞，陶然忘醉。只是这样坐着就醉了，又该以什么语气来散尽春光？眼角明明是欢笑，却透着无尽的伤感。这样的相逢是首歌，让人感动。君子之交淡如水，二十年如一日的等候，只为了今朝能一醉解千愁。
你曾是在细雨中用镰刀割春韭做菜的人，你也是在客船上用一身青衫勾销酒账的人。时间让一些人失去了当初的模样，却让更多的人懂得了珍惜。夜雨在无声地下，周围的看客越来越多，多得像过江之鲫。
身披蓑衣，你是唯一垂钓的人。
优美的写春天的散文 篇7
柳枝染上了嫩绿，在春风里尽情摇摆。清晨，我踏着缥缈的薄雾，来到了田野。田野里，到处长着碧绿的小草，显得安详宁静。四月的春天就应该有这样的绿。忽然，我看见草丛中有一点嫩绿在阳光的照耀下，闪闪发光。我便好奇地走了过去，看看它究竟是什么？当我走近它时，它便从我眼前消失了！眨眼间，它又出现在另一边的草丛里，这次，我没有惊动它，而是悄悄的靠近它。走进了，也便看清了！哦，原来是一只绿色的蜻蜓，安静的落在草丛中，也在享受这美好的春光。
河边，一棵棵墨绿的柳树就如小姑娘那乌黑的头发一般，在风中显得素雅恬静，又略带几份妩媚。一棵柳树是一种感情，万棵柳树就是万种风情。柳树旁边，一群钓鱼的老人坐在河边正在垂钓。看，有一位老人钓到了一条大鱼，旁边的老人们看见了，仿佛也想钓到那么大的鱼，便集中注意力，尽力去钓到大鱼。在春天里，钓鱼不但是一种休闲，更是一种安逸的享受。
花园里，一朵朵粉红色的郁金香正开得欣欣向荣，娇艳欲滴。真是：等闲识得春风面，万紫千红总是春啊！北国的春天又是另一番景象。高高的山峦上，一层层白雪盖住了它，就像一个白色的花园一般。这雪，就是被称为北国春天使者的春雪。在黑龙江，那里的雪花非常有名。每年初春，那里的人们都会举行冰雕展。一个个五彩斑斓的冰雕展现在广场上，给黑龙江的春天点缀上了美丽的一笔。在黑龙江，那里的人们称春雪为碧空之仙女、苍穹之公主、宇宙之天使。可知，春雪在黑龙江人眼里是多么的美。
春来了！我要好好地看看这春的水、春的风、春的树、春的草、春的花。我还要听听柳哨的鸣唱，我更要闭上眼睛，去感受春的爱抚。因为，那是春意，也是春的声音，更是春天来临的气息。
优美的写春天的散文 篇8
大风从坡上刮过 沿着石油人走过的路，我来到了陕北的黄土高原。
车子在午后清亮的阳光中一直向西北方向行驶，连绵的黄土高坡从我的眼前飞速后退，我想，要领略西部丰厚的文化底蕴，不是你在这里与黄土高原短暂的相遇就能体验到的。你得坐在那山坡上，长年累月地去感受大风从坡上刮过的意境。直到有一天，你感觉自己对于高原的亲切感，就如同你是高原上的一棵树，除了高原上的土，你的眼里只有蓝蓝的天和白白的云。也许只有这时候，你才算真正融入了黄土高坡，并与它丰厚的文化正式见面。
我没有足够的时间在黄土高坡上坐下来，于是，我选择了行走这样一种感受方式。
到山里的一支钻井队采访。几天前刚下过一场雨，眼前是泥潭一样的黄土路，只能靠步行上山。而此时，下山抬水的钻井队职工已在老乡的水窖里打好水，正准备抬着上山。
换上高高的雨靴，我成了他们中的一员。同他们一样深一脚浅一脚地在泥泞中前行，走一段必须停下来歇歇脚。走了没几步路，我就差点在泥里拔不出脚。
我到位于山谷中的另一支钻井队采访。离井架不远的地方，有一条小河。站在钻台上，我看到对面的山坡上，苹果树正开着白色的花朵，清澈见底的小河潺潺流过，钻机的轰鸣声盖过了小河的水流声。看着那阳光下闪着光芒的河水，有种童话般的味道。
一条清澈见底的小河总是与童年的记忆有关。我不知道，那些石油工人，当他们站在钻台上，看着河水永不停息地自旁边流过时，内心里会不会想起童年那些久远的记忆。
我到位于黄土高坡上的一个采油小站采访。那天的风很大，仿佛人会随时变成一朵花，被风吹向连绵的高原中。采访的时候，一只猫先是爬上桌子，后来直接跳到我腿上。我写字，它就抬起头，目不转睛地看着我。我的采访对象说，这猫整天在院里转来转去的，很寂寞，好不容易见到一张新鲜面孔，太好奇了。直到我采访完要起身离开，猫还一直在我的腿上不肯下来。在下山的路上，我一直想着这只猫，想着山坡上的几个职工，长年坚守寂寞的人。
我去采访的时候，正值春天，春天的风不冷。站在2010年春天的一场风里，望向绵延的山脉，我仿佛看到一场又一场的风吹过，一片绿染山坡的景象。对于要在大山里施工很长时间的钻井工人来说，这该是最美的景色吧。
这个清晨，你像往常一样，去爬紧邻基地的一座大山。四周安静极了，早起的小鸟发出的清脆歌声，格外动听。自从来到黄土高坡，这样的大山你并不陌生。白天上井时，它们从车窗外匆匆掠过，一座接着一座。它们长年累月地在那里，伴着黄土高原的大风，兀自诉说着大山的情怀。可是这个清晨，你早早地起床。你可以从容而仔细地看那些开在山上的花，那些长在山上的树。那些在擦肩而过中被你忽略的花的香气、树的挺拔、山的英姿，眼下都有时间来细细地欣赏。
当你慢慢地爬到山顶时，起风了。山里的风总是来得突然。远处的山挡住了你的视线，但你知道，再远一点的地方，是你的家乡。你记得十多年前，刚来陕北时，孩子刚上小学。这些年来，你一年当中难得在家，你缺席了孩子的成长，一眨眼的工夫，孩子已经参加工作了。你的孩子也选择了石油。有一天，你给远在新疆的孩子打电话，电话通了，你突然发现，除了叮嘱孩子注意安全，你与孩子之间似乎找不到更多的话题。这时，你想起那些年轻的父亲，将孩子的照片存进手机里、电脑里，默默地表达着他们的思念。可是等他们回到家，幼小的孩子见了父亲，却执拗地扭过头，不肯让这个久未见面的父亲给自己一个温暖的拥抱。
想到这里，你迎着风，再一次望向那连绵的大山，那蕴藏了石油工人多少思念的大山啊!
忙完一天的工作，回到宽敞明亮的基地时，他总会想起4年前在榆林市横山县白狼城村时的日子。那时候，白狼城村是中原固井在陕北的一个点，除了有临时施工任务，职工把这个点当中转站之外，大多数时间，点上只有他一个人留守。
村里没有网络，手机信号时有时无，一间土窑洞，是他临时的家。大多时候，院子里静悄悄的，100米外的山路上偶尔有车辆经过。白天跑市场，傍晚回到窑洞，没有电视看，没有网络上，他就经常坐在院子里看树。看得久了，一棵棵树就有了形状，有的像贵妃醉酒，有的像关公，尤其是夕阳西下时，那树的形状更加逼真。赶上小队来施工，他把自己的`想象告诉别人，大家就比着看树，最后看谁形容得更像。后来他又发明了一种抵抗寂寞的好办法，那便是远远地听到羊叫声，就根据叫声猜测是公羊还是母羊。
再后来，他告别那个窑洞，来到延安基地。虽然基地旁仍有一座大山，可有了网络，手机信号也足，他就觉得，自己与家的距离近了。有一次上井，他路过以前住的窑洞时，特意停下来，到窑洞里看了看。
窑洞久不住人了。风起时，刮起的黄土迷了他的眼睛，他仍然感到亲切。不光是那些他曾经猜测过像很多种形状的树还在，更重要的是，他站在窑洞旁，看到不远的地方多了一排抽油机。那些特殊的树是石油的标志啊!
带着这份亲切感，他离开窑洞，继续向大山深处驶去。