母亲的手 散文
老地方整理的母亲的手 散文（精选7篇），经小编精挑细选，希望大家喜欢。
母亲的手 散文 篇1
流年岁月里，每个人都见过或是触摸过无数双手，可是我始终觉得唯独母亲的那双手会是记忆深处最温暖的。
记忆中，尽管母亲的双手看上去粗糙、皱巴巴，可是在我眼里，那不仅是一双勤劳的手，还是一双灵巧的手，更是一双带有温度的世上最温暖的手。
流年匆匆，有的人或事已经渐渐模糊甚至遗忘，虽然我的母亲已经离世十几年了，但是关于母亲的记忆却是不曾模糊，我的眼前时常会浮现出当年母亲白天在农田里劳作，夜晚在煤油灯下穿针引线缝衣做鞋、手摇纺车吱吱作响的情景。
每天，天刚蒙蒙亮，灶台前母亲就开始忙碌起来。我家的炊烟总是先比村庄其他人家的炊烟升起得早，常常是睡眼惺惺中就闻到玉米渣粥的馨香。在我们四个孩子起来喝粥的时候，手脚麻利的母亲又不得闲，忙前忙后地又去招呼着院子里的鸡鸭吃食，一桶猪食把猪圈里的那头白猪喂的肥嘟嘟的。当出工的钟声“当、当”地传进院子时，母亲已经来不及细嚼慢咽地吃上一口早饭，匆忙地拿起一个玉米面饼子直奔巷口的那棵老槐树等着队长派工。
记忆中母亲的那双粗糙的手，不管是白天还是黑夜里总是不停地忙碌着。儿时，我的父亲在城里工作，无暇顾及故乡的我们，是母亲在故乡用她的那双手给我们撑起一片天。我的母亲有一双勤劳能干的手，和泥、拖坯、盖猪圈样样在行，房子漏雨自己上房修补漏洞，满手泥巴汗珠流。白天劳作了一天农田里的活，当别的村民收工回家时，母亲那瘦弱的'身影又会弯腰弓背地在田间地头寻找着羊喜欢吃的青草。因为我的母亲没有奶水喂养我们几个孩子，后来经村里一位长辈指点买来一只羊用羊奶来喂养我们长大，这样我的母亲又多了一份辛劳。母亲把买来的那只羊，即当自己的孩子那般呵护，又视它为自己的好帮手。可以说那只羊是我们母子五人的至亲挚爱，成为了我们家庭中的一位地位特殊的成员，是我们四个孩子的羊妈妈。记得儿时每次若是回外婆家，我们的羊妈妈也会与我们同行。春夏行走在乡间的小路上，我们的羊妈妈边走边啃吃路边的青草，若是遇到潺潺流动的溪水，它便会“咩咩”地叫着撒着欢儿奔过去喝上几口。
我想，整日被拴在院子里它也许是寂寞吧。秋天，高天上雁叫声声南飞去，我们的羊妈妈此时也会深情地扬起它的头，冲着大雁几声“咩咩”为它们送行。冬天的雪地上，羊妈妈的蹄子会留下深浅不一的蹄印一串串。至今，回想起来当年的场景仍是一幅温馨的画面在眼前闪动。为了我们的羊妈妈，我的母亲总是用她那双勤劳的手找寻、制作羊妈妈喜欢吃的食物，我们的羊妈妈也很懂得感恩，回报产出滋滋香浓的奶水哺育了我们四个孩子健康地长大。
儿时的记忆中，我总是好奇母亲的那双粗糙的手怎么就可以从羊奶子里挤出又白又香的羊奶呢?幼小的我甚至觉得母亲是不是有一双会变戏法的手，我依稀记得羊妈妈老老实实地站在院子那棵老枣树下，母亲那双粗糙的手那刻变得即轻柔又娴熟。而羊奶子滴出的白滋滋的羊奶飘着香萦绕在老枣树的枝叶间，阳光透过枝叶缝隙洒下来，恰巧与一缕飘忽着热气的有缕缕羊奶香的白色香氲交汇缠绕在一起，眼前恍惚宛若一缕白色的仙气飘盈而过。
接下来就会听到篱笆墙那边传来邻居二奶奶一声，“他大嫂，又在挤羊奶吧?真香!让娃们喝个饱饱的。”这边院子里的母亲双手边挤着羊奶边回应二奶奶，“是啊二婶，多亏您指点我，孩子们才有羊奶喝，饿不着，个个长得结实着呢，我再也不用发愁了。”二奶奶耳朵有点背，不再搭腔，拄着木拐杖挪动着小脚回屋去了。柔柔的阳光、寂静的老枣树，乖乖站在树下的羊妈妈、母亲麻利的双手，多少年后再去回味当年的情景，是一幅恬静优美的画于眼前，即温馨又生动。
儿时的故乡，夏夜的村庄时常会上演一场场虫鸟齐欢的音乐会。吃罢晚饭，悠闲的村民东一拨、西一群地聚在家门口的合欢树或是老槐树下唠家常、听虫鸟欢唱。女人们手里摇着蒲扇唠的热闹，熏蚊子的艾草香混杂在清香沁脾的合欢花香飘盈在夜空。一缕风吹过，明月盈空，枝叶摇曳落影如画。孩子们玩得欢，淘气的男孩爬到树上乘凉，更有顽皮的会趁树下聊得火热的大人们不注意，一泡尿洒落下来，树下的人惊叫一声，“妈呀，下雨啦!”等听到树上的孩子嘎嘎地笑才知道是被尿淋湿了，骂一句“你个小兔崽子”，众人一笑而过也不再去计较孩子的恶作剧。
白天嘶噪的蝉，夜晚继续它的歌喉，仿佛不知道疲倦地叫着夏天。各种虫鸟在枝头、篱笆墙下呼应着，长短音、高低音、粗声细语，忽远忽近夹杂着偶尔的几声“汪汪”的狗叫，间或传来“喵喵”地几声猫语，人群里谁家女人喊了一声，“死猫，乱叫啥，还不赶紧睡觉去。”猫语渐渐隐去，夜深了，那些蝉、虫鸟和狗的，似乎也叫累了，打着哈欠的人们陆陆续续走进自己的宅院，不多久鼾声一片，村庄也渐渐地睡去。而此时我的母亲的那双手，仍在煤油灯下继续忙碌着。今晚是你的绣花鞋，明晚是他的蓝布衣。公婆的、小叔子的、孩子们的，可是记忆中我却很少见到有一件是为她自己缝制的衣物、鞋子。我常常望着煤油灯下母亲忙碌的身影，仔细打量母亲那双穿针引线的手，我的心里很不是滋味。就是母亲的那双粗糙但是即勤劳又灵巧的手，不知道温暖、装饰过他人多少温情和美丽，难道母亲的那双手就不知道疲劳吗?
冬夜漫长，儿时故乡的冬夜更是寒冷漫漫，幸好母亲早早地用她的那双手勤劳的手把大火炕烧得热乎乎的，懒在暖暖的大火炕上看窗外的飞雪，或是跪在窗前的火炕上用小手在已布满冰凌的窗花上画上一只小鸭子，又或是一只桃子，但我时常是画一个人的头像。现在想来是一个很抽象的人头像，总是有一双美丽的大眼睛和紧闭的嘴巴，最后却又会从头像下面直接画上两只胳膊两双手，等我长大些我知道，其实那是我印象中对于母亲的那双手的亲昵才会有如此拙作。
每当我沉醉于在布满冰凌的窗花上乱涂鸦的时候，煤油灯下母亲的纺车声吱吱作响，仿佛是母亲的那双手摇出来的漫漫冬夜里的一首梵音，尽管单调在我听来却是一首优美动听的曲子。母亲的背影投影在熏的有些发黑的墙壁上，纺线、摇纺车的两双手活灵活现地舞动着，仿佛就是闪动在墙壁上的一幅活灵活现的壁画，生动又极其画面感。夜深了，玩累的我两只眼睛开始打瞌睡，可是我想继续陪母亲，“丫头，你早点睡吧。”
母亲看到我瞌睡的样子劝我早点休息。母亲知道我是怕冷的，在我躺下后母亲便停下摇纺车的手把我的被角帮我按好，抚摸了一下我的小脸，并逐个看看已经睡着的其他孩子被子有没有盖严实。我躺在火炕上，回味着母亲刚刚的抚摸，母亲的手虽然粗糙，但那是最有温度的一双温暖的手，那不只是轻轻的抚摸，而是有一种爱的温暖在全身流淌。感受着母亲的温暖，枕着吱吱的纺车声，不多时我就渐渐进入了梦乡。而我的母亲，仍旧在那盏昏暗的煤油灯的陪伴下继续摇着纺车。就这样，年复一年，多少个日日夜夜母亲用她那双布满老茧粗糙的双手，把她一生的温情都注入那一丝丝纺出来的棉线里，然后织成布、做成衣物温暖着我们。母亲把昨天纺成了今天，把今天纺成了明天，不仅把一家人的幸福拉长，并让爱和温暖延续绵长。
此时想起母亲的手，我是多想再次被母亲那双手抚摸感受她的爱和温暖啊。我是多想再次和母亲手牵手走在大街上、公园里一起享受阳光的追随啊。可是天堂太远，我永远也不能再触摸到母亲的那双温暖的手了。
母亲的手 散文 篇2
当我细心地帮母亲梳理着那丝丝白发，竟发觉母亲真的老了。似水流年啊，时间这把雕刻之剑竟把当年那婉约，貌美，善良的母亲雕塑成老树之态。岁月无情地在母亲身上烙下了风霜与生活的痕迹。看着母亲那饱经沧桑的脸庞，轻抚着母亲那如老树枝般粗糙的手，当年那双洁白，柔软的手，纤纤十指曾经如兰花般绕指柔，曾经飞针走线地绣出栩栩如生的各色剌绣，曾经握笔拿书细心地启蒙，教导我，曾经是那样温柔，慈爱地抚摸我直至送我入梦中。记忆中的那双细嫩的手，时间在它那里留下生活的艰辛，留下了岁月的年轮。
那个年代母亲是大户人家的女儿，锦衣玉食，轻盈灵秀的母亲除了女红之外更是喜爱读书，婚嫁之年嫁给门当户对，背景复杂的父亲。就因为这，在一个黑白颠倒，是非不分的年代，经历游街，批斗的父亲惨死在故乡榕树旁的池塘边。那时，正值壮年的母亲含辛茹苦，竭尽所能地拉扯大众多子女，母亲总是把家里打理得井井有条，窗明几净。世态的炎凉，生活的艰辛没有磨去母亲那高贵，善良，坚韧，宽容的品格，让它如春风，春雨般洒落在儿女的身上。
因为有众多兄长的呵护，加上母亲的疼爱，所以两岁丧父的我在那时几乎没有感受到父爱的缺失，甚至连父亲的名字也淡化在岁月的风尘中。在我读小学时，父亲一栏的名字填写的是兄长的名字，在众人的惊诧声中，家人也淡若无事，或许失去的就永远不会回来，家人情愿年幼的我暂时忘却这份难愈的伤痛，尽管是无可奈何的。母亲总爱为我梳起两条长长的小辫子，扎上两只粉红的蝴蝶结，用她灵巧的双手为我缝制许多碎花裙，看着蹦蹦跳跳的我像蝴蝶般飞舞在春日的阳光下，此时的母亲脸上洋溢着幸福与希望。或许那风中的人儿是母亲年轻时的一个梦，那是一份感情的延续。“落红不是无情物，化作春泥更护花”，生命如花，绽放于苍老的枝头，母爱的延绵，生生流转不息，不老的青春，在儿女身上重现，逝去的容颜，于新的生命中复制，这是一种永恒的爱，灿若星辰，永远流淌在生命的长河中……
我的故乡是风景如画的江南水乡，江上船只穿梭，帆影点点，江岸边翠竹青葱，洁白柔软的细沙层层铺开，各色的蚌蚬随处可见。村中的几口池塘成品字型分布，粗壮的荔枝树像士兵般守护着，扬柳树穿插其间，长长的枝条伸向水面，随风摇曵，在风中舞动了多少温柔。树旁的小花小草，点缀其间，花香四溢，虫吟蝶舞。像蝴蝶般的我常常混在男孩子中间，夕阳西下，我们便像鱼儿般在池塘中嘻戏打闹，潜入水中捉鱼摸螺，累了便爬上枝繁叶茂的荔枝树上偷吃那“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”的鲜甜多汁的荔枝。就这样，当哇声片片时，伴着母亲的呼唤，牵着母亲那温暖的手归家而去……
花开花落，云开云合，我在母亲的疼爱中，在那双手的轻抚中慢慢地长大。当远行的那天，母亲亲手为我整理行囊，缝制衣衫。看着母亲那双粗糙的手，我不由泪滴衣衫，“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖?这首淳朴素淡的诗，其中饱含浓郁醉美的诗意，情真意切，一颗慈母的心，跃然纸上。千里之行，始于母亲的怀抱。千里之远，犹在母亲的身边。母亲的世界比我们预想的更为辽阔宽远，我们的足迹所在，就是她生命履践之地，走在母亲的目光关注之下，便知道自己永远是个孩子，爱若星辰，永悬高大，所有的游子奔行于爱的路上，然后把这种爱延伸于天地间……
可怜天下父母心啊!谁言寸草心，报得三春晖?我感谢母亲给予我的温柔，善良，宽容的品格。我感谢母亲那双粗糙的给予我幸福的手。我能够送给母亲最好的礼物，莫过于让自己快乐活在当下，尽心就是完美，生而为人就要承担，安然接受人生中发生的一切，用自己美好的一生，用自己力所能及的双手帮助别人，给予人温暖，作为献给母亲至爱的礼物，在这个美好的节日中……
母亲的手 散文 篇3
母亲，您有月季永远秀不完的颜色，您如暖冬风靡心灵的暖阳。我愿化成永不坠落的流星守护您。乘风踏浪送上最温馨的话语：愿您永远幸福、安康!
年少时，母亲是朵茉莉，清纯洁丽；年轻时，母亲是朵玫瑰，娇艳如露；年老时，母亲是朵山菊，敦厚温实。母亲，愿你一生安好!
娘，小时候是您呵护着我不受风吹雨淋，在您的爱中，我自由游荡，海阔天空。现在您老得什么都不能做了，却还关切地注视我，给我信心和力量!
您不是云彩，因为您不会随风而散；您不是浪花，因为您不会随波逐流。您是我的母亲!我虽然在外受风雨折磨，但您却如和煦阳光温暖着我!我爱您，母亲!
您给了我灿灿如金的生活真谛，经过岁月的磨洗，弥久而愈明。您是给我以生命并抚育我成长的土地，我深深地爱着您!
您在我眼中是最美，每一个微笑都让我幸福。太多的语言也无法向您表达，我对您深深的爱意。我爱您，母亲!
母亲，您为了我黑发变白，费尽心血。今天是您的节日，谢谢您!您辛苦了!我会尽我所能报答您——我最亲的母亲!
母亲，我承认你不是最美丽的，但是我只爱你；母亲，我知道你不是最高大的，但是只有你给我承起没有风雨的天空。母亲，这个城市里人很多，我却只想你!
没有太阳，花儿就不能开放；没有爱情，就没有幸福；没有女性，就没有爱情；没有母亲，就没有诗人和英雄，就没有整个世界。
母爱似海，容纳无限，母爱似天，无边无迹，祝福天底下所有的母亲，还有我的母亲，母亲节快乐!
母亲的手 散文 篇4
丁酉年三月初八，时至清明，雨后初晴，从家人以归祭。轻车迅迈，坐中四人，家父，其余三姊弟，山路难行，杂草丛生，若非春和景明，则难以致深山野林。偶或逢烟，亦炮竹有声，鸣势而上，当为浪儿告母之灵。时馐皆备，以伺尚飨，焚香火而尽言，敬余杯以慰灵，听残声而泣退。方启行，独饮车行，无意窗外蔗芽参差，复一年春秋。
时假寐，乘意且听风，善醉而不易省，时有梦回。
呜呼！吾未料及千里之外，止于一夕之间，孰谓汝遽去吾而殁乎，母子竟永无言日，吾自知天命无常，而未及汝临终之言。吾姊告余以终情，是时汝独念吾，此情此景何其危矣，然终不得见，汝抱无涯之戚也，吾亦如是，恨哉，痛哉！
去年秋，从父省大姨。是年，小姨初葬，留二女，是为表姊，姊告吾以丧因，乃癌疾之期晚矣，姊深为之戚。小姨向来使汝，待吾甚好，诚记其惠也，亦当悲之，然去日有余，悲不几时，汝尚未几何从其而逝也。亲人之逝，固不可受，况乎连丧之灾，无论病去无故于院，倘若安其余年，而拒院所托，尚有时日可相守以死，然吾未料也，徒冀希庸夫之手，甚愤之，然奈之若何？此生汝苦，复如姨母，自幼苦病，望天有灵，神者有明，以离苦海。独有大姨，尚且安好，其愿何其少于吾乎？
犹记少时欢娱，居乡下，未市，当时逸，从耕好闲，佳田承蔗，家君屡屡陪耕，汝得归弄江，其诚不负汝也。汝之贤惠，终不弃离，图之远久，有山僻以牧羊，然官之计察，遇用事者得罪，复又灾害连年，穷极出乡土之居，方几年，期间频频来返，琉璃州市，劳养以相生，而有所长。比年成，故舍汝而游学，既往住校，争功业而力就，吾之不才，甚愚，汝早知如此。吾赖力而存久矣，然汝益自劳苦，未尝顾藉。自觉贫力无能者，常为父所责，亦是汝心疼从劝，家之三姊弟，汝独私吾，吾至今不解其故。
汝知疾苦，不求达贵，但求孩儿无恙。感汝之恩，总此所思，往而无限已，终以为愧。
汝逝之一年有余，吾终日思之，难以忘怀，然逝者终逝，而悲者亦悲矣，母亲，许久未见，莫问何如，止思而已。
母亲的手 散文 篇5
我的妈妈，我很幸福，我是您的孩子!
我清楚地记得这是童年的自己最喜欢说的一句话，虽然因为忙碌您没把太多的时间分给我，可我明白拥有就是上帝最大的偏爱，所以我很满足;您一直都把我放在心里，您一直都爱着您的女儿，一直希望我们过得比您好，所以，您总在忙碌!
我很幸福，我成了我的妈妈的孩子，一路走来，我静静地感知您对我点滴的爱怜;一路走来，是您陪我览尽十几年的繁华与美丽，经历挫折与苦闷;一路走来，是您为我成起来我的那片天。
不知道从什么时候开始，我一度学会了叛逆，学会了对所有对我好的人发脾气，学会了把您对我的爱随便的挥霍。
不知道从什么时候起，我成了一个孤独的孩子，望不到孤独的终点，我以为我会失去最本色的自我，是您，我的我的妈妈，用无声的母爱默默忍受，默默付出，用宽容一点点唤醒我沉睡的心。
曾经的任性、曾经的不羁、曾经的倔强……听不到您一声的埋怨，您总是对别人说您的孩子还小，还没有长大，面对女儿为您带来的伤害，您用这个世界上最深沉最平淡的爱滋润我成长，您我的爱一直那么安静!
我很幸福，我一直都是我的妈妈的孩子!您从来不会告诉我们应该做什么不应该做什么，您总是用自己的行动告诉我们怎么做是正确的;您永远用心记着我喜欢什么，您从不要求我做自己不喜欢的事，我知道您只是希望我可以开心快乐地走过每一天。我的妈妈，因为您，女儿勇敢地抛却自卑，拾起自信和洒脱，我知道我要做我的妈妈优秀的孩子!我会很听我的妈妈的话，要让未来的自己一点点优于过去，我要幸福地活着，这样我的妈妈就会快乐!
“总以为天使只是想象中的美好，父母只是生活中最平凡的角色，不经意间才发现父母就是那守望的天使，他们立于时光之崖的一端，翘首期盼着孩子一转身的笑或泪”，歌词优美感人，而我们有时却一直用我们所谓的从容不回头地向前走，我们看不到原来我们背后承载了他们太多的爱，看不到母亲曾用不安，深情，满是疼惜，希冀满满的眼神凝望我们的背影!
我的妈妈，女儿微笑着转身，谢谢您一直安静地为我撑起那片天!
我的妈妈，我很幸福，我是您的孩子!
母亲的手 散文 篇6
秋的光阴在落霞的嫣然中，渐渐走进深处，阵阵寒凉袭击全身，不经意的感觉，泛起思念已去的母亲。
这思念那么幸福，又那么沉重。因为脑际里浮现的是母亲的音容笑貌，眼前闪现着母亲生前活脱脱的身影。那日与您一起在后头湖湖叉采莲。秋日的荷还是如火如荼地轻浮水面，荡漾轻波，我坐在船头，您站在船舱，用那根不长不短的竹篙，撑着小木船。不听使唤的木船，两边不停地晃动。竹篙的摆渡，时而停歇，时而随着用力，向前划动，船在荷中，总也走不远，因为您要不顾一切地伸手去采摘两边的莲蓬，划远了摘不够，划快了，又怕漏掉，为难中的您，急得直冒汗，一经摘着了快乐得像孩子般地哈哈直笑，笑得那么甜蜜，您的笑声如银铃般的好听，没有做作，不以雕饰，那么纯真，那么纯洁，笑声在映荷里不胫而走，乐得莲朵只点头，乐得裙罗只翻滚。如《洪湖赤卫队》中的采莲一模一样。青春的母亲像及了那朵莲，妩媚，娉婷，婀娜，又那么轻盈，飘然敏捷，啊，这是人间天堂！梦里水乡，您我紧紧地相伴荷丛中，荷，是您高洁的象征。是您纯真品质的写照。您圣洁的母爱，与荷相媲美，再没有什么能与母爱一绝高低。
在往后很多映日荷莲的日子里，我们有着更多的采莲故事，有时也直接下水去采，采莲又是那么辛苦，因为莲梗有密密麻麻的刺，它划伤过您的皮肤，刺破过您的衣衫，但是只要采到了莲蓬，无论怎样辛苦您都是高兴的。每当我回忆这一幕幕的时候，幸福得直掉泪。
可是，如今只能在梦里相会。梦见了我们相遇荷堰，还是我们一起采莲，啊！一阵秋风吹来，我惊恐万状，苍凉地呼喊：“母亲，母亲，您可千万小心，别掉进荷堰里了。”此刻，我多想拉住您粗糙的双手，可您的衣袂随着风与荷一起头也不回地飞翔，飞呀，飞呀，飞到了荷的上空，奔着月宫的方向疾志而行，像极了：“万里长空切为忠魂舞”般地曼妙，我急了，急切地追赶，可怎么也拉不住您的衣袂。是啊，您要住进月宫，“海上升明月，天涯共此时。”明净的月色，赐予您我共享的时光，缕缕清辉赋予我寂寞心灵的慰藉。
在地宫窥探的我，极目远眺，我的目光穿过云层，穿过林荫，穿过万千人群，穿过那天涯一角，触动，在那相视一瞬，您坐在那棵桂花树上，“吴刚捧出桂花酒，寂寞嫦娥舒广袖。”您是那么逍遥自在，那是你归去的天堂吗？您像青花瓷那么素净高雅，尊贵翩然，用您厚德流光掩映着半个月色，又不停地手摇荷叶折叠的绿扇，与碧云摇曳，与繁星涟漪，在旖旎的月光中，熠熠生辉，您含情脉脉，笑容可掬。啊！亲爱的母亲，与您生前不曾改变。祝福您，我虔诚的祝福您在天堂比我们过得好。
您听到了女儿悲凉的呼唤吗？您听到女儿如泣如诉的祝福吗？是谁让我们如此遥遥相望，是谁让我们相遇遥遥无期。风，也不捎来信息，淅沥的雨滴也不吭一声，漫舞的雪花，默默无闻地浓郁着我无尽的思念。在无数个日日夜夜，多想依偎在您的身旁，聆听您讲了一遍还要讲的故事：从前一个员外家儿子娶了一个小媳妇，这个小媳妇聪明伶俐，深得主子的欢心，后来主子把她送到学堂去念书，当她学业完成归来后，家境破落，沿街乞讨，看到这一片凄凉的情景，小媳妇放弃继续深造的机会，毅然回到家里，把流浪的一家人接回来，一切从头开始，不放弃，不气垒，后来在家人勤奋努力下，经过几年的艰苦奋斗，终于恢复了原来的模样。”这个故事教育我们的是，从小就要学会励志，有志气，命运不是生来就注定的。尤其的女人，一定要自食其力，不要想去依赖谁，谁都不是救世主，唯有自己靠自己。人，还要学会感恩！您的故事我们不曾忘记，我们的人生也在不停地奋斗着，努力着。
当我一梦醒来的时候，一切还是依旧，仍然是我的单相思。
母亲！您走后的这么多年，我念瘦了光阴，思长了风声，缩紧的一腔执念，被淹没在想您、盼您的心潮里。秋风阵阵的呼啸，是母亲对我的嘱托，你一定要看好弟弟妹妹，一定要孝顺父亲，你们要在明媚的时光里，把日子过得像花一样美丽。是啊，母亲，生前的您把儿女们培植得像花朵一样俏丽，人见人夸，我们一直沉浸在被厚爱的光环里，那是您无眠的期盼。在您的心中，让儿女们不受贫穷的磨难，不受低人一等的歧视，您柔弱的身躯扛起无数艰难的日子，把我们渐渐抚养成人。
母亲，我没有辜负您的厚望，我们姐弟继承了您生前为人仁慈端庄的品德，继承了您生前贤惠大方的做人姿态。您生前一再嘱咐我们一定要：“不忘人恩，不念人过，身稳、嘴稳到处好安身。”这是您的名言，是忠告，也是我们李家的家训，您竭尽全力发扬光大，这一传家宝，我们会世世代代永远继承下去。
思念那么沉重，我长长地叹口气，来到窗前，秋雨还在淅淅沥沥地下，绵绵的秋风无情地扫过落叶，可它带不走久久的思念。我一直都在秋天等您，等月满中秋，相会在往日家人相聚的苦楝树下，那里一直都是家人中秋吃团圆饭的地方，那里一直都是家人吃完饭后赏月的最好去处。如今的我们还在老地方相聚，可唯独没您的身影。“明月何时有，把酒酹滔滔。”长歌当哭，“泪飞顿作倾盆雨”也诉不完您的恩情。母亲啊！母亲，我能为您做点啥呢？点燃的黄裱纸燃起了熊熊的火焰，透过火焰都是无期的眷念。伤心的泪水挂满脸腮，流到心头，也洗不净忧伤的惆怅，孤独的思念就要窒息，远眺的目光就要停滞，一瞬的感觉，是那么漫长，没您的日子，时光也暗淡成殇。
每逢佳节倍思亲，岁岁年年又中秋。在佳节来临之时，仰望星空，我要数尽繁星不回头，念念母恩不厌倦。
月光静静地挂在树梢，把我的思念交织成一根根莹白的纽带，连接着母亲那份赤诚的爱，希望家人相聚在月满中秋的日子里，相聚在月影绰绰的清辉下。
母亲的手 散文 篇7
好久就想写一篇“替母亲还愿”的随笔，好长时间没有动笔了，却不知从何写起，真的不知从何写起……
记得高尔基曾经说过：“世界上一切光荣和骄傲，都来自于母亲。”母亲是生命之本，是万物之源，母亲就是创造我们生命、哺育我们成长中最亲近的人……
母亲这一辈子许下的愿太多太多……但是，不管兑现与否她都真诚地还愿。
母亲武存莲1934年4月24日生于甘谷县武家河下窑村。年轻的时候也和其他妙龄女子一样，无比虔诚地跪在佛祖前：“期待佛祖承诺按照自己的祈愿牵手一个人，一个可以带自己去远方的男人，就仿佛西施那样，跟着可心的人儿浪迹天涯、泛舟江湖。”但这个人到死也都没有出现。直到遇上不是那么坚强的我父亲。饱含饿病给她撇下三个未成年的儿子撒手人寰、驾鹤归天。母亲却入了佛门，以一种自我赎罪的虔诚，终生吃着斋食。
母亲的一生，承载了许多的情，娃儿们的健康与成长，事业的成功与发展，婚姻与家庭倒成了她一种情的负累。五十年代末期，全国遭遇特大自然灾害，陇原大地饿殍遍野，路断人稀。母亲把我的二哥送给舅舅寄养，她带着大我六岁的大哥和我，从西到东，从南到北，沿街乞讨。一把野菜、一块树皮、一碗残羹是我们孤儿寡母的口粮。一丛杂草、一棵大树、一间破庙，是我们母子每天晚上的营帐。漫漫长夜，母亲用自己的身体替我们遮风挡雨。饥渴难耐，母亲用捏菜水一样的眼泪把我们喂养。风雨交加，电闪雷鸣，一个寡母的无助与无力使母亲长跪不起、仰天大吼：“老天爷呀!谁给我的娃一碗饭吃，我就把自己的骨肉割舍，将我的三娃送给谁。”最后母亲将我留在了陕西兴平一个好心人家，她也兑现了自己的诺言。
对于母亲这一辈子而言，好像人世间的许愿、还愿成为了主题。因此，她锐减了许多闲情，也就是在这个时候，使她在自己生活的很多章节中，很多细节中含蓄的保留着一种对命运的无奈。母亲为了让自己的娃儿们学业有成，她拜过救苦救难的观世音菩萨、拜过趋吉避凶招财转运的文殊菩萨、拜过三岁丧父，随母移居，最后成为我国伟大的思想家，教育家孔子、甚至还拜过当代圣贤毛泽东。总之，只要她听说哪位菩萨能给人们招财转运，能给儿女们提携状元，她都会把娃儿们姓名写在一张黄纸上，提上供品，跪在面前，双手合什，闭目祈愿。期望自己的娃儿们个个都考上状元，出人头地。相对于大哥和二哥，我还是成功的，至少在对于母亲的还愿上。因此，我初中毕业那年母亲把家里仅有的几碗白面，一股脑提到山上向佛祖还了愿。
母亲的还愿，太多的等待，大多的是我一时无法企及的。但是，那是母亲，那是亲生母亲需要还的愿，我除了奉上还能有其它吗?记得，一九八五年我们部队赴南疆轮战，母亲到大象山前祈愿：“祈求释迦牟尼大佛保佑她在部队服役的娃儿们个个平平安安，并承若娃儿们平安归来，一定带他们亲自上山还愿。”那年，我护送南疆作战中牺牲的甘肃渭源籍两名烈士骨灰回家，顺路看望母亲，当时我的工资并不高，但我还是提前做了准备,将钱换成一元、两元、五元、十元的小面值，到家没多久，母亲就带着我上了大象山去拜见佛爷，一路上见庙就进，见佛就敬，直到把我准备的伍佰元供养金发放完毕才回了家。
母亲心中为何那么多的期待?那么多的小心?你问我，我问妻，作为人母的'我妻有答案。二零一三年初春，古城西安迎来了新年度的第一场春雨，也迎来了在大山里呆了一辈子的母亲，乍到西安，母亲一会说西安楼房太高，她看见就眩晕，一会说城里张灯结彩没有黑夜，她晚上睡不着觉，一会闲一个人呆在家里就像坐监狱，一会说我们吃荤，她吃素，说我们的锅碗瓢盆不干净，一会又怕病死城里回不了老家，怕把她火化了。我知道她是怕给娃儿们添麻烦，也怕西安的汤喝着不顺心，更怕勾起在西安沿门乞讨时被人打，被狗咬的痛苦回忆。于是母亲没有在西安待几天，就闹着要回家，为此我曾真的和她生了气，而她只是喃喃地说：“我的心中有佛哩!不管是晴天还是阴天，不管是刮风还是下雨，不管是顺利还是曲折，不管是定居还是远行，佛都在我心中，人做事佛在看，有什么心里话都会说给佛听。”一次，我血压不稳定，头痛剧烈，她急的像热锅上的蚂蚁，流着泪跪在观世音菩萨前祷告说：“救苦救难的菩萨呀，把这罪都降给我吧，只要我的娃好起来，我愿意缩短阳寿，在阴间当牛做马。”时至今日我还在责怪:“观世音菩萨呀!你怎么连这话都听。”
我真不完全知道母亲这一辈子许下的所有的愿，已圆的，未圆的。儿女赞同的，家人支持的。时至今日我太少了解，也太多不孝。对于自己的无知，我除了表象上逃脱外，但随着年龄的增长，我的内心却有了一种难以名状的悔。不过母亲临终有一愿始终未还，这是我刻骨铭心的记忆。那是前些年我儿子结婚不久，孩子们计划推迟几年生育，母亲却急于抱重孙，反复催促孩子们早点生育，于是便有了母亲在甘谷大象山送子观音前的许愿。也有了让我终生难以抹去的痛。那是母亲到西安不久，我和妹妹陪同母亲到西安南湖去散步，顺路经过寒窑，母亲建议进去看一看，在寒窑景区，母亲被王宝钏和薛平贵的故事所感动，也在寒窑送子观音前许下诺言：“送子观音菩萨保佑，如果让我孙子和孙媳妇早日生个漂亮的宝宝，我将来西安重谢还愿，并让娃儿们在最好的酒店，用丰盛的酒菜款待各路神仙。”有一天，弥留之际的母亲在凌晨一点，鼓足全身力气从家乡打来电话，询问孙儿媳妇是否有孕在身?当我告诉她孙媳妇已经怀孕时，母亲特意叮咛我说，她恐怕熬不到那一天了，等到娃娃出生满月后一定去寒窑替她还愿。这是母亲对我的临终交代，也是母亲的最后心愿。公元2015年3月16号11时18分，我儿媳经过辛勤的十月怀胎，在兰州产下重7斤6两的男婴，母子平安，我和家人皆大欢喜，起小名叫奥奥。希望他像奥特曼一样招人喜爱。我第一时间跪在黄河岸边，面对家乡，面向苍天，告慰母亲。并承诺择日立即赴西安寒窑替母亲还愿。
母亲这一辈子最大的欣慰是，吃糠咽菜的生活，她的孩子们没有一个饿死;绳床瓦灶的家境，她的孩子们没有一个病死。儿孙们中多人从事危险工作却无一人发生意外。母亲还无不自豪地说：“老大在青藏高原开车多年安全无恙，老二和老四在家种田年年丰产，老三和几个孙子在外当兵个个都当了官，这些都是菩萨保佑的结果，现在我们日子好了，一定要知恩图报，这辈子的愿不能拖到下辈子还。”
母亲虽然已去。但是，母亲对于人生的思考，似乎欠缺，我认为，那是一种残悲。因为，母亲一辈子心中装满了儿孙。耳顺之年的我，在对儿孙尚没有太多思考的时候，真的想替母亲还她的愿。感恩母亲，给予我们生命，含辛茹苦，盼望我们健康成长，感激母亲用柔弱的身体，铸就了我的坚强。现在我真想用自己的身体，替母亲把风雨遮挡，祷盼上天保佑，让母亲在另一个世界快乐安康。