你永远都有时间等一个对的人情感散文

老地方整理的你永远都有时间等一个对的人情感散文（精选8篇），经小编精挑细选，希望大家喜欢。

你永远都有时间等一个对的人情感散文 篇1

“我想有个家，一个不需要华丽的地方，在我疲倦的时候，我会想到它；我想有个家，一个不需要多大的地方，在我受惊吓的时候，我才不会害怕……”在我不曾涉世、无邪幼稚的时候，就唱会了这首歌；直到今天，褪去了天真、埋藏了单纯，才真正懂得了这首歌的意义。

跌跌撞撞中，因为对感情的理想，我才疲累的、坚持的、执着的走到今天，我真的累极了，不想继续坚持了，我真的想要歇息一下。找一个安静的角落，擦拭一下岁月留下的满目疮痍；或者找一个无人的街头，治疗一下疲惫带给我的千疮百孔。我真的奢求不多，也没有那么多的力气去奢求太多。只要一份真正的安全，让我没有顾忌的卸下这些年的枷锁和伪装；只要一个小小的港湾或码头，在我超负荷的时候，可以安心的闭起双眼喘息一下就好。

“我想有个家，一个不需要华丽的地方，在我疲倦的时候，我会想到它；我想有个家，一个不需要多大的地方，在我受惊吓的时候，我才不会害怕……”又是这首老歌，一样的歌曲，不一样的年纪，一样的歌词，不一样的心情。真的很想要有个家，不是为我自己，只是为我爱的人。其实这么多年了，早已习惯了疲累，习惯了坚持，习惯了不疗伤的痛楚。这么多年了，适应了一个人哭，一个人痛，一个人执着。

夜很深了，又是这首老歌：“我想有个家，一个不需要华丽的地方，在我疲倦的时候，我会想到它；我想有个家，一个不需要多大的地方，在我受惊吓的时候，我才不会害怕……”我第一次在这首歌里找到了心痛的感觉，也听到了无助无奈的哭泣的声音。仿佛现在的我……

诺大的一个城市，却没有我真正的容身之处。这么多年，我谜一样的漂泊在这个奢华的都市之间。谜一样的不是简单的我，谜一样的是这份执着的漂泊……在这个夜晚，我流泪了，只因为我没有家，没有我自己的家！我真的很愧疚，对我的爸妈。或者我的爸妈不会怪我，但是我怎么才能原谅自己？或者我的爸妈不会怨我，可是我如何在这样的自责中释怀呢？

我真的想要有个家了，不再是为了自由和疗伤；

我真的想要有个家了，不再是为了躲雨和小憩……

我想要有个家，只要那份相陪相伴的誓约的兑现……

这个夜晚，我心痛，只因为我没有家……

这个夜晚，我流泪，只因为我想要个家……

“我想有个家，一个不需要华丽的地方，在我疲倦的时候，我会想到它；我想有个家，一个不需要多大的地方，在我受惊吓的时候，我才不会害怕……”

在最不懂的时候，错过最真的东西

你永远都有时间等一个对的人情感散文 篇2

夜灯小道多少人走向了不同的方向，一次回眸看人来人往，谁又识得谁，不过是同一座城里的路人罢了。每个人都有自己要去的地方，并不回头的消失在昏灯下，或许你也会被某个人吸引，并想跟随ta去的方向，只是若大个人海，多少人不是淡忘在繁华。

灯塔下那个女孩是谁，自信的外表下，有一股清新的味道，她不像其他路人一样，忙着走向下一个路口，她只是站在灯塔下，在等什么人回来，看上去有些焦虑，可能等的有一会了，她也明显左右难安，又不知要不要继续等下去，就在灯塔下晃来晃去，五颜六色的头发也在灯光下，变得洒脱自在，只是容颜却依然有点烦意。

或许她要等的人对她很重要吧!就算她心里很烦，可还是在原地等那个人回来，这就是特别深的感情吧!不然她可以提前离开，又或许找个安静点的地方，不过她始终在原地等了很久，也未曾离开。

人来人往的城市，总有一个人值得等待，只要真心相待，也会有人为你耐心等待，这若大个人海，遇见了不容易，得到了要好好珍惜，感情需要付出，总会有一个人记得你的好，别贪恋容颜之上的一切，美貌有一天也会老去，真心却永远不会老去。

这华丽妩媚的繁华，缺的不是貌美如花，而是最初之美，别见一个就忘了一个，诱人的身材，随处皆在此人海，心里的唯一，才是唯一的唯一，别贪恋一时之美，就忘了最真实的她。

别忘了那个等你很久的人，她才是真心对你好过的人，五颜六色的幻觉，别迷失了自己，也错过了爱你的人，总有一个人值得等待，别错过了等你的人，又一无所有。妩媚华丽的外表，不如真诚的心，能陪你一直走下去的，才是最真实的，别让虚幻错过了，那个最爱你的人。

你永远都有时间等一个对的人情感散文 篇3

青春飞扬的日子里，她们宛若一株三色堇，亮丽而鲜活；尘埃落定的日子里，她们的人生历经变迁，截然不同。十年的岁月，改变的不只是容颜，还有人心与思想。

白裙女孩，有一头金黄色的头发，白皙的皮肤，从中学时代起，身边的追求者络绎不绝。这是许多美丽女孩令人羡慕的地方，总有那么多出乎意料的关怀与呵护，总有那么多温暖目光的追随。或许，她本无心过早地品尝那酸涩的情感，可在懵懂的年纪里，自制力终究敌不过那诱人的青苹果。

高中时，她开始了一场奋不顾身的爱情，荒废了学业，高考落榜。母亲苦口婆心地劝她，与男孩断绝来往，再复读一年，她说什么也不肯听，最后丢给母亲一句话：“你别管了，让我自生自灭吧！”她害怕错过这个喜欢她、疼爱她的男孩，飞蛾扑火也认了。

到了20岁，她迫不及待地嫁了。原以为，幸福就会这么延续下去，没想到，真正的生活才刚开始，爱情就架不住考验了。从来没考虑过的柴米油盐，成了每天的必修课，所有浪漫的回忆都成了定格，日子变得平淡如水，原本有说有笑、甜甜蜜蜜的小情侣，也开始不停地拌嘴……这一切，她始料未及。

原来，果树上结出的第一颗果子，虽珍贵，却未必是最好的、最甜的。太害怕错过，太害怕失去，奋不顾身地去坚持，也未必是真的懂得珍惜。长久的爱，需要经历岁月的打磨，才能知道是否可以经得起风霜雨雪，可以过得惯粗茶淡饭的生活。

走得太急了，爱得太急了，往往会失魂落魄。

急什么呢？天没老，地也没荒。

黄裙女孩，长得不那么漂亮，身材不那么出众，学习也只是一般。成长的回忆里，她永远都是别人身边陪衬的绿叶，鲜少有人注意她，内心那颗叫做自卑的种子，慢慢生根发芽。她的青春，仿似苍白的纸张，没有过诗情画意，没有过脸红心动，至多有一场不为人知的暗恋。她总觉得，爱情是一件遥远的事。

到了适婚的年纪，在家人的催促下，她相亲，结婚。究竟是不是因为爱而步入婚姻的殿堂，她说不清楚，也许只是为了完成一项生命中重要的任务吧！偶尔想起自己的人生，她不免觉得有些遗憾，就像一朵原本可以盛放的花，身处艳丽的花丛中，悄悄地隐藏了自己，含苞待放，却终究未曾开放。

牡丹富贵，玫瑰浪漫，芍药妩媚，那是与生俱来的本性，不是盛放的缘由。纵然是一簇白菊，活在百花凋零的秋季，依然也可以傲然盛开，不与百花争艳，却有着另一种高洁。

花如是，人亦如是。爱情与幸福，并非美丽女子独享的专利，它属于每一个热爱生命的人，前提是你不放弃最初的坚持，你坚信自己能够等到并拥有一份难得的情感。

紫裙女孩，爱过、痛过、单身过，生命中来来回回地经历了不少人，眼见着朋友都开始结婚生子，她亦不慌。她告诉自己：不必羡慕别人的爱情，我也可以轰轰烈烈，只是岁月让我多等待，磨练心性。越是迟来的幸福，越能体会到等待与珍惜的不易。

有人张罗给她介绍对象时，她也会见面，但绝不会轻易委曲求全。她相信，岁月会把最好的留给后面，最好的安排是时间给予的。

这个世界上最勇敢的事，不是奋不顾身地往前，而是走一段路后，看一段风景，和自己的心对话，不急不躁地等待。太渴望拥有的时候，往往遇不到对的人，即便贪图温存在一起，最后也只能两败俱伤。

她知道，流言蜚语是永远不会消失的事物，这世间不被接受的人和事太多，但生活终究是自己的，管它是掌声还是嘲笑声，自己的笑声比什么都重要。生活的剧本，爱情的结局，要自己来撰写。不求惊天动地，轰轰烈烈，但求让生活丰盛有趣，让爱情细水长流。

终于，30岁那年，她遇见了那个对的人。他穿着她最爱的格子衬衫，摘下一朵栀子花，笑着递给她。不奢侈，不高贵，却深深打动了她的心。直觉告诉她，那就是她一直在等的人。以后的日子里，他们要一起走过春夏秋冬，一起细水长流。那一刻，她真觉得，所有的力气与青春的等待都没有白费，所有的孤独不安的时光，都是为了此时此地此刻的破茧成蝶。

生命中总有些美好，是辛苦等待换来的。这种等待，不是挑剔，不是眼高手低，只是安于己心，淡然生活。短暂的寂寞，暂时一个人生活，都只是为了遇见更好的人，为了不将就着生活。

我们都有机会遇见那个陪自己走过一生的、最对的人，只是需要一些时间。所以，不必因为寂寞而凑合着恋爱，要相信，岁月有的是时间，让你遇见更好的人，你永远都等得起一份对的感情。

你永远都有时间等一个对的人情感散文 篇4

回忆

永远是那么美好

却又那么短暂

当初的无话不说

变成如今的无话可说

曾经

我以为

我们会一直走下去

直到我们人生的终点站

可是没有

也许

生活就是这样

一旦开始

便意味着结束

所以

我们的回忆才会如此的短暂

多少次

打开跟你的聊天窗口

一次次的编辑、删除

就是不敢发送

害怕你没有回复

更担心发不出去

所以一遍遍地翻看那时的记录

那幼稚的话语如今都只能是回忆

时常在想

你有没有像我一样

会想起我们一起去过的地方

想起你那天说过的话

还是

你已经有了新的开始

也许

那个短暂的夏天只能在我这里搁浅

你永远都有时间等一个对的人情感散文 篇5

春，来了。

沐浴在明媚的阳光里，微风温柔地吹起我的长发，我抬起头，看那蓝蓝的天，看到一行大雁飞过我眼前的天空；看那轻柔的柳枝，看到麻雀顽皮地从这枝跳到那枝上。

在这样温馨的日子里，我总是想起你，我亲爱的朋友，你还好吗？我，一直确信你在天堂。那样清秀聪慧的你在花样年华里像一阵风一样逝去，能承载你美好的只能是天堂！

十多年了，关于你的回忆总是像烟花一样在某些时刻绽放在我的天空……

我们一起长大，曾经手牵手走过村里泥泞的街道去村里的小学上课，曾经共撑一把花伞在雨中漫步，曾经共握一本小说静心体会阅读的乐趣……我们一起走过小学六年时光，又一起走进中学的大门，难解的缘分让我们始终在一个班级里上课。

我们是好朋友，更是好姐妹。在我眼里，你美丽，你喜欢把长长的秀发扎成一根大辫子，你不知道你晃来晃去油亮的大辫子后面吸引了多少人目光；你爱笑，一笑脸上就露出可爱的小酒窝，你的笑又总是那么的温暖、宁静，就如一湖秋水缓缓荡漾开你的快乐；你聪慧，博览群书的你比起只爱看热闹小说的我懂的那么多那么多，很多问题你总有独到的见解，很多时候你总能一语中的；你善良，一起长大的好几个伙伴里总免不了这样那样的摩擦和纠纷，每次都是你左右劝解安慰，直至好朋友和睦。我一直没有告诉你，你那么优秀那么美好，但是我不嫉妒；对你我是崇拜，这是真的，就像你的离去一样真实。

飘雨的日子，在细细密密的雨帘里，我仿佛又一次看到你被雨打湿的梨花面。你喜欢雨，细雨霏霏的时候你会拉着我和你在氤氲的雨丝里一起惆怅；电闪雷鸣的时候，人家都往家跑，你居然还要去外面，胆小的我早早跑回了家，留下你一个人在轰隆隆的雷声里体验你眼里老天的激情和深刻。

月明如水的日子，仰头看见那一轮清冷的圆月，我会想起你。依稀记得，有一阵子风传有星体撞击地球我们会尽数毁灭。在那个传说地球毁灭的晚上，我找到你和你一起坐在你家门前，一起守望着末日的到来。我们毫不怀疑那谣言的真实性，在一大把一大把惨白惨白的月光里，我们一分一分地倒数着死亡的来临。那一晚，我们倾心而谈：谈心仪男孩的微笑，谈抛过冷眼的同桌……还有近在眼前的死。夜，越来越静，静到那样的不真实，远远近近偶尔的犬吠和鸡鸣提醒我们还在人间。我们等累了，说累了，最后悻悻的我们各自回家关门睡觉。那时候觉得死是那么的遥远，遥远到只是一场刺激的盛宴。

我永远忘不了却也是最不愿意回忆的就是你的突然离去。那时我才切身体会到：死亡，近在咫尺！

那是初中毕业后你和几个班干部组织的一次聚会，那么珍惜同学情谊的你为了那次聚会忙前忙后。在春节过后冷冷清清的校园里，我们从看大门大爷的手里要来老教室的钥匙提前布置教室。你带头把我们的班级布置的那么的热烈和喜气，黑板上有你巧手绘画的图案和你娟秀的大字，教室里扯开了你自掏腰包买来的拉花和彩带，课桌上还有大家集资买来的各样小食品。那是多么完美的一次聚会啊，这在你离去之后让我迷信的感觉那是不是为你送行的最后的宴席！

悲剧就发生在我们一起回家的路上。午后的日头暖暖的，有一丝风吹过，我们几个好朋友有说有笑的骑车往家赶。那是一辆飞驰而来的三马车，在我们毫无觉察的时候，你已经被车刮到摔倒在公路上，慌乱的我们纷纷下车赶来查看你的伤势，你的身上没有一滴血，也没有任何擦伤的痕迹，无知的我们使劲摇你：快起来啊，没事吧。那个喝醉酒的司机也赶过来，醉醺醺的说：“有事吗，不怕，咱去医院！”我和一个朋友陪着你坐上了肇事司机的车赶着去几十里外的县医院。那时候我还天真的认为你只是昏睡过去，我们不过趁机去县城逛一圈而已。可是随着车子的颠簸，血，鲜红的血从你的耳朵里、鼻子里汩汩的流出来，看着怀里流血的你我和朋友都吓傻了。等到了县医院，看着你被医生急匆匆推进了手术室，没多久就看到推门而出的医生无奈的摇头和叹息。

你，我最亲爱的朋友，就这样永远离开了我，率先离开了我们一起快乐一起苦恼过的人间……

你离开之后的好长时间，我不能从痛苦悲伤的阴影里逃离，直至我被你的父母通知参加你的“婚礼”。在另外的一个村庄有一个男孩子在河里洗澡时溺水而亡，不知哪一个好事的人把你和他牵扯到一起。和你的家人捧着你的骨灰盒坐上迎接你的“婚车”，在那个陌生的地方的灵棚里，我看到了鲜花丛中那个清秀男孩子羞涩的微笑，泪水再次从我的眼里流淌，我不是伤心，是为你欢喜。迷信也好，自我安慰也罢，总之，我觉得在另一个世界你开始了崭新的幸福生活……

十几年过去了，而立之今年的我眼角已有细密的鱼尾纹，曾经苗条的身材也有了一丝的臃肿，可是我记忆中的你永远是那样一个青春的美丽少女！

又是一年清明到，我亲爱的朋友，在另外一个世界里的你过得好吗？是否也有同尘世里一样琐碎幸福的家庭烦恼？

你永远都有时间等一个对的人情感散文 篇6

等待永远是漫长的，看不到时间，看不清即将到来，在等着，等到焦灼。甚至有时自己都会恍惚，是在等即将到来，还是等到来时的那一刻欣喜，这份欣喜里藏着那不言而喻的激动与渴望。

等待是不可思议的艺术。等车时，你能看到每个人最真切的表情，如果你不那么急切，你会发现，你像是一位简单的被心理学家。被心理学家是一件很有趣的现象，别人的言语，行为，表情，甚至是语气等，都会让你察觉到他们的心理活动。有不急不躁低头刷着手机或者和身边的人谈笑风生的，这些人一般是早到的，离出发时间还有一段时间的。也有撒腿狂跑或者步伐很急，言语催促的，其实我是比较喜欢这类人的，因为他们把时间计划的很紧凑，当然不乏那些真的时间概念真的不强的人，但又不得不承认，这种踩着点的人，也真是让人佩服的。人们总是有掌控欲的，心里对时间，对事情都会有一定的掂量和思考，总是喜欢左右除自身以外的种种，因为没有人不喜欢顺自己心意的。

其实，我是一个讨厌等待的人，等待会让我觉得无聊，觉得孤独，觉得无所适从，特别是一个人的时候。我见过一个人等车时目光呆滞而空洞；也曾见过一个人低着头，脚掌不停地磨搓着地面；还见过一个人目光注视着车来的方向无声地叹着气；最多见的还是一个人低着头默默地玩着手机……他们是他们，可有时也是我。

当人们越来越依赖外物的时候，是真的孤独了。而等待会放大这种孤独，此时你渴望着手边的手机铃声响起，渴望着身边站着一个会和你聊天的人，渴望着眼睛可看到之处，有一个能吸引你的场景……有时为了缓解这种孤独的尴尬，也想要静静地发个呆，可是，只有自己知道，一个人在等待的时候，根本无法做到全心全意地漫长发呆。等要坐的车，等要见的人……有多少次等来的是无聊、无趣和无味，只有自己知道。等想坐的车，等想见的人……有多少次伴随着焦灼和孤独，但却心甘情愿。

很久以前在一次等车的时候，我想到这样一句话“等待是痛苦的，被等待是幸福的”，但现在，觉得这句话得加上好几个前提才能成立。小时候的我非常的怕黑，当然现在也没好多少，有次在别人家玩的忘了时间，天黑了，一个人不敢回家，也不好意思留在别人家过夜，更不好意思开口让别家的大人送我回家，就一个人默默地坐在路口，渴望着有人来接我，不敢出声，默默地坐着，等着。时间一分一秒地过去，天也早已黑透，只有路旁的那户人家的门灯在亮着，心里越来越害怕，可是还没等到来接我的人，抬头望着四周，搜寻着熟悉的身影，那时真的有个人从不远处经过，很像父亲，可是因为胆小不敢喊出声，不敢跑到黑暗里，所以看着那个黑影，从我眼前走过再走过。我哭了，却不敢哭出声。也有一次，有个人向我表白，我拒绝了，他说可以等我，而我内心却觉得惶恐，觉得愧疚。原来，不是自己喜欢的、想要的，等与被等都是痛苦的。

我不喜欢等待，更准确地说不喜欢等待时的那种煎熬和不知所措的.孤独。很多人都喜欢说，成长就是学会忍受孤独，在我认为并不是这样，我觉得成长就是逐渐地知道怎样与自己相处，这或许也是另外一种说法，但很多时候我们自己都不了解自己，反而当局者迷旁观者清。大多数人都将眼光放在除自身以外的地方，就如同好多人买鞋子，看重了它们了漂亮，穿出去，一定能吸引别人的目光，而不管穿着它们是否舒服与合适。就是因为大多数的时候，我们将目光、心思放在除自身以外的地方，所以在等待时才会不知所措，觉得孤独和煎熬，因为我们很多人不习惯和自己相处，或者说是对和自己相处的一种逃避。

等待中，假装着镇定，却乱了心跳。等来了，皆大欢喜；等不来……也要学着习惯；或许有一天会等到怦然心动，或许有一天也会等到心如止水。车，总会等来；人，总会有等不来；究根结底，只看愿不愿意与值不值得。

“嘀……”等的车来了，等的人不来了，是上车还是回头？

你永远都有时间等一个对的人情感散文 篇7

曾经

你说过那是永远

望去

那一束无尽的光

那就是永远吗

你淡淡的笑了

现在

你说永远只是传说

抬头

看着你那早已干涸的眼

永远不存在吗

你苍白的笑了

我并不知道永远是什么

意味着什么

但我只知道

你的永远早已不存在

只知道

你为永远一流干了泪

转过身

留下的只有你离去的背影

封存的无色的记忆

以及那淡淡的忧伤

空白的天际早已染上那记忆的色彩

那么苍白

那称之为“永远”的光束

早已破碎

那融入忧伤的风

依旧在缭绕

只是

你那早已干涸的面庞

流下的

是谁的泪

你永远都有时间等一个对的人情感散文 篇8

古往今来，爱情，永远是生活中永恒的主题;而古人之爱情篇章多与凄美相结合。爱是一种相互心灵的感应;爱就是在寒冷的夜里不断地在她的杯子里斟上刚沸的热水。爱就是明知不可却不断重复致使的错误：倾诉你的情感与思念，倾诉你对他的珍惜与依恋，并且自欺欺人地相信她没有一般女性的浅薄与无聊。

爱情这东西，真的很奇妙;它是不可捉摸、不可识见，然而又真实地存在。正如西蒙·波娃罗列的种种原因——就是某种境遇，某种需要，某种特殊阶段的特殊心态，会使人从内心迸发出一股奔放的感情，来体现自己，揭示自己，满足自己。当然，这种感情的体现、揭示、满足，要落实到一个具体的人——一个你喜欢的、合意的、有一定吸引力的人。

爱是一种相随;金人元好问有一首家喻户晓，千年不败的绝唱《摸鱼儿》：“问世间情为何物，直教生死相许。天南地北双飞客，老翅几回寒暑;欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女，君应有语，渺万里层云，千山慕雪，只影向谁去。”俗话说爱到深处方知寸断肝肠的苦楚，只有刻骨铭心的爱情，才会生死相随;才会在对方不在的时候苦苦守候;才知道如画江山抵不过眉间一点朱砂;才知道烽火戏诸侯为博美人一笑是何等的苦心孤诣。而那些道貌岸然、口若悬河之士却偏偏说红颜祸水，把一切罪衍全加诸在女子身上;殊不知若不是贪图享乐，不思进取，再美的女人又怎能使你坠入魔障?

爱是一种守望;“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”;只要感情好，又怎么会有“只有舞不好的锄头，没有挖不倒的墙角”?如今生活中的爱情可说大多庸俗之极，他们的爱情是被局限的，是禁不起考验的;是在面对面时的信誓旦旦，相隔两地的糊涂蛋。他们之所以谈爱情是因为心灵上的寂寞才想找个人在身边陪伴;一旦分开了，那原来的一点情思就会在时间的脚印里慢慢淡化，终于彼此脱离束缚。绝没有“昨夜西风凋敝树，独上高楼，望断天涯路”的愁思、寂寞;也没有“……不思量，自难忘，千里孤坟，无处话凄凉”的刻骨铭心;更没有“黯然销魂，唯别而已”的魂牵梦萦。他们只想找个依靠，是在他们彼此的圈子里存活的爱情，就如同柏拉图的爱情，也许在他—柏拉图、或者在他当时的社会里存在;在如今我们只能用一种向往，一种理想型去体会他的爱情式。

正是人人都体验过爱情，追求过爱情，而每一次的经历也会不同，所以爱情永远是生活中最神秘的东西。婚姻是爱情的坟墓，当两人共同生活后，开始懒得吵架，也就懒得说话，回到家各人做各人的事，像两个陌生人。彼此不明白，当初的爱情，当初对对方的吸引都到哪去了?然而冷静下来，理智的、清晰的想想，当初偶尔遇见彼此一见钟情地感到彼此的形象、气质很符合彼此想象中的彼此，便情不自禁地爱起来，还把内心的理想点燃了，使爱的火焰越烧越旺……所以，有人很尖刻地指出：人的热恋时往往愚蠢。而相恋中的人完全感情化了，理智变得毫无作用，没有头脑，没有眼光。当然，不会有冷静的分析和客观的审视。而爱情一旦套进婚姻的契约之中，人与人建立了关系，开始了日常生活，那么理想的“彼此”，很自然的又回到彼此心里，彼此天天面对的.、朝夕相处的是那个实实在在的彼此，彼此会发现，对方并不完美，也不完全理想。于是，彼此的热情不知不觉地减退了;于是，爱情就犹如完成了某种使命一样地悄悄撤离了。

风月无情人暗换;花落人亡两不知;爱是一种等待，是一种爱一个人原来就只是在冰箱里为她留一只苹果，并且等她归来。爱一个人就是喜欢两人一起收尽桌上的残肴，并且听她在水槽里刷碗的音乐——然后再偷偷把她不曾洗干净的地方重洗一遍。