返回首页
老地方 > 短文 > 经典文章 > 正文

关于杜鹃花的文章

2022/12/19经典文章

关于杜鹃花的文章(精选7篇)

我家的杜鹃花

文/柳薇

我的爸爸很喜欢养花,他在阳台上种了四盆杜鹃花。这四盆花不但给我们全家人美的享受,还给我们带来了很多快乐。留下了很多美好的回忆。

杜鹃花是中国十大名花之一。它虽不像牡丹那么高贵,也不像玫瑰那么芬芳,但是,它却被人们誉为“花中西施”,我爱杜鹃花。

杜鹃又名映山红,泛指各种红色的杜鹃花。其实杜鹃花不只是有红色,还有紫色的,但我最喜欢的是红色。这几天我家阳台上的杜鹃花开始展现出自己的美丽了,那一朵朵含苞待放的花骨朵舒展开自己美丽的身躯,纷纷摆出了自己的造型:有的像一个胖娃娃,有的像一朵精致的小莲花……那展开的花瓣,妖艳得就像绸缎,花瓣弯弯曲曲的,犹如仙女的裙子,仿佛带我进入到了另一个美妙的世界,令我魂牵梦绕。杜鹃花就像一群彩蝶在空中翩翩起飞,那花朵在阳光的衬托下,显得更是耀眼美丽、妩媚动人。正如著名诗人白居易的诗所说:“闲折二枝持在手,细看不似人间有。花中此物是西施,其蓉芍药嫫母。回看桃季都无色,映得芙蓉不是花。”

俗话说:红花需要绿叶配。杜鹃花的美丽离不开绿叶的衬托。它的叶子很特别:一片片椭圆形的叶子,像一艘艘小巧的船。有的刚探出头,有的已经张开了它的翅膀……而且,它还穿了一层“绿绒衣”。它不光可爱,连颜色也各不相同:有的绿得像翡翠,有的绿得闪光……

每当杜鹃花开的时候,爸爸就会给我和妈妈在杜鹃花下拍照片,我和妈妈摆出各种姿势与杜鹃合影,有我们抱住花树的姿势,有我们闻花香的姿势,有我们躺在花树下玩耍的姿势。有美丽的杜鹃花做背景,加上爸爸高超的摄影技术,我们拍出来的照片美若天仙。你说,我能不爱杜鹃吗?

让自己快乐

至从儿子上大学以后,我空闲许多时间。一下子闲下来,倒让我无所适从。

一日,在早市上看到许多盛开的鲜花,忽然间,让我萌生出养花养鱼的欲望。也许是瞬间的喜欢,也许是突然空下来的寂寞,总之说不清楚,反正开始了我的养花养鱼的生涯。

我做事情要求完美,养花也是一样。有了去年养茉莉花的经验,我信心百倍的开始了侍养杜鹃花的“事业”。

一日鼓起勇气,跑去花市买来一盆含苞待放的杜鹃花,看到每个枝上的骨朵都如呼之欲出的样子,让我欢喜不已。过了几天,这欣喜劲还没有过去,就出现了新的问题。 杜绢花开始无缘无故枯黄,落叶。而且大有“干枝没”的趋势。我顿时慌了阵脚,心疼不已。我忙 去找些资料,努力的“挽救”这盆濒临凋零的杜鹃花。

网上查到的原因是由于我们北方的水质碱性大,恰巧杜鹃花还是喜酸性的植物,终于查明原因,我跑去花市,买来改变土壤的药,通过我天天细心照料,不过几日,真是功夫不负有心人,在我用心的阿护下,火红的杜鹃花绽放在枝头。那花在阳光的衬托下,显得格外的娇艳妩媚,瞬间令我陶醉养花刚刚算是成功,我又开始尝试一段养鱼经历。有了养花的自信,自然也感觉养鱼也是一样的道理,可远远不能与养花同日而语。养鱼需要耐心,更需要恒心。买来鱼的几天里,鱼儿在浴缸里欢快的游来游去,我也被深深的感染着。心情也跟着欢快起来。每天关注它们,仿佛是我生活工作的一部分。可是好景不长,不几天的功夫就出现了状况。鱼儿的尾部出现星星点点的小白点。上网一查原来是鱼儿得了一种叫白斑的病。知道了病因,治疗就不是什么难事,于是我再一次的投入了全部的精力去“挽救”岌岌可危的一缸鱼。

由于我及时的救治,幸运的是保住了四条鱼儿的生命,而不幸的却是死掉两条鱼儿。两条鱼的损失,更增进了我要好好养鱼的决心。天天我会观察它们的状况,及时换水,喂食。如今,在我辛勤的照顾下,鱼儿健康的成长着。虽然养花养鱼,有苦有乐,不过更多的却让我感受到了很多乐趣。其实,人生很多事情亦如养花养鱼,只要用心,努力,勤奋,就没有什么事情做不成。

有时候,同事们都笑称我,不务正业,提前进入老年人的行列。其实,生活中很多事情既不妨碍别人,又让自己开心,快乐,难道不是一件惬意的事情吗?

如今,我仍然继续着我的养花养鱼的“事业”。每天看到花美鱼欢,我的心情都会充满愉悦,鼓舞。

匆匆

文/若尘1028

1.

九六年的暑假。

小镇路口牌坊旁,黛瓦白墙的裁缝铺。木质的招牌,粗黑的毛笔字。阳光从密密层层的枝叶投射到窗内,地板上印满铜钱大小的粼粼光晕。

满屋飞舞花蝴蝶般蛾眉皓齿的女孩,叽叽喳喳说笑打闹。拐角窗户边,乌黑的长发随意披下,眉如远黛的她,安静的轻踏缝纫机。哒哒哒哒哒……,修长的双手灵巧的捋过滑落的棉布。

她不知道,她那一低头的温柔有多美。

2.

又是雨天。

QQ签名上“下雨天,最是心平气和天”。许多人不理解。她笑了。我也笑了。

浴室里传来的,她有些跑调的歌声,发现自己不知何时也跟她一起哼唱起来。哼着哼着哼回到,那个疏雨淡烟的春天,遍地都是红色杜鹃花。一阵山风吹来,很多叫不出名字的山花簇着杜鹃花纷纷旋舞。我喜欢把杜鹃花花蕊抽出,用一根细细的花枝穿过,给花儿排排坐。花蕊满地,花枝上的杜鹃花愈来愈多,煞是好看。然后,一口一口吃掉花串,犹如吃羊肉串般。很满足。长发上沾染了雨丝的柔情的她,总是细心的折几支含苞待放的杜鹃花,装点她那简陋的闺房。婉转悦耳的鸟鸣声中,并肩而坐布满苔藓的石块上,与她唠叨着装满一篓子的闺中悄悄话。她羞涩的对着手里的杜鹃花说,她是紫薇,将来要嫁尔康那样温文尔雅的多情男子;她还说,你是小燕子,希望你也能找到疼爱你的五阿哥。我们四人一起去海边,去三亚。“学长是尔康那样的男生么?” 我问。她甜蜜的笑了。我也笑了。我没有告诉她,我也喜欢尔康。

不后悔的成全。

3

夕阳西下。窄窄的柏油路,黝黑的建筑工人随着嘈杂的机器声,紧张而有序地摊铺着沥青。路边那浓密粗壮的法国梧桐陪她送我回家。她说她要去远方。树阴撘起深绿的枝叶凉棚,树影绰绰,夏天不显炎热。在我家门前的池塘边虫鸣蛙声中,一直逗留到暮色弥漫,依然不知归去。隐约听见妈妈叫唤着我的乳名。她才恋恋不舍的与我告别。她那浅色碎花长裙上星星点点的柏油 ,在昏黄的落日余晖下定格成青春的记忆。

满满几个鞋盒的信件贺卡,存放于阁楼上,留在回想里。不相见,不相见来久。

4.

多年后,她结婚了。她如愿嫁给似尔康般高大又好看的男生。我是伴娘。我以为她从此过上了幸福快乐的生活。年岁渐长,慢慢懂得,琐碎的日子,绝非小朋友蜡笔画中的太阳公公,烟囱总是冒着幸福白烟的尖顶小屋,还有在草坪上手拉手嘴角向上弯曲的爸爸妈妈和小孩。也曾在她撕心裂肺的时候想问她,后悔吗?终究没问。

日子非童话。多少温馨与共,再不能忘。

5.

午后的阳光,算不上明媚,却也温暖。孩子们报名的日子。闲适的午后,慵懒的蜷缩在阳台宽大的摇椅中,昏昏欲睡。一通电话扰乱了这份清净。线的那一头,她问我晚上可有安排。有个小聚餐,我如实说。她说她三点多到我楼下。我一咕噜爬起来说:“我等你。" 等不及杏花村的杏花次第开放,她风尘仆仆的从远方赶来。常年打理茶叶生意的她,很少有属于自己的时间。一年一次的相聚,如情窦初开的情书,怎能不喜上眉梢,怎能不分外珍惜。

等待是漫长的,也是喜悦的。一边把家里所有的好吃的都拿出来;一边想着她到哪了,路上还顺利吗?想打个电话嘱咐她慢些。又怕影响她开车。客厅走来走去,直到门铃响起,一颗悬着的心才放下。阳台的藤椅上,我们用最舒服的姿势面对面倚靠着。台面上摆满了点心,水果,还有我们都喜欢的鲜花:唐菖蒲。她说,你没有去年过得好。我说,你的肤色比去年光洁很多,气色不错。而后无话。好朋友相聚,不说话亦心意相通。如我们那一次的沉默遇见,每一场的沉默告别。音符如溪水般潺潺流淌,温馨如头顶那斜斜透过玻璃窗而挥洒的灿烂。

很多时候,语言是多余的。

6.

早春,杏花园冷清的很,只有少量的红梅含羞盛开。成片的杏花待积蓄花色饱满后,以喷薄的姿势渲染整个春季的韶华。她说,生命里最好的姿态是能隐忍,终有一天,也能如这杏花般绽放。她说好想去三亚。走了这么久这么远。这个傻姑娘还站在原地。心不由得疼痛。“晨光熹微时分,男子在田间劳作,家中妇人则把衣物、被褥晾挂在庭院里的竹竿上面。衣竿上晾晒的倒不是衣物,而是生活。有一只小狗慵懒地趴在木凳边看着孩童嬉戏。”她说这是她想要的日子。这么平常的生活,与她是那么的遥远。

许是前生,她是荒凉幽径上的青苔,误把匆匆过客,当成了至死不渝的托付。

7.

有别离,就有重逢。

独自漫步在杏花村,十来天功夫,只见金黄,不见雪白,时光太苍凉。多想摘枚春天阳光,制成书签。夹在我送她的治愈系丛书缝隙里。当她孤独时打开,会有温暖入怀。还想收集阳光,与她送我的花茶一起冲泡。茶叶沉浮间,心也跟着明媚的春日阳光一起灿烂起来。

大别山的春

文/那山那水

久未触摸家乡的春。一次偶然的机会让我又踏上了故土,去领略了家乡的美丽春色。

我的家乡坐落在美丽的大别山中,每到春来,山上一片姹紫嫣红,山下一弯碧水清清,山水一色,水天同景,风景如画,美不胜收。

进到山中,最先映入你的眼帘的便是杜鹃花了。杜鹃花可以算是英雄的大别山的一宝。三月暖风一吹,杜鹃花便也迫不及待地含苞怒放了,远远望去,那一片片、一堆堆,红的像火,艳的如云;近看那一簇簇、一枝枝娇美挺拔,鲜艳欲滴,让你有忍不住走上去触摸的愿望。每到这时,山里那些爱花的姑娘们总要来山边采几枝含苞的杜鹃花,插进盛着清水的瓶子里,让春意盈满简朴的闺房。不知何时起,人们认定这绚丽的杜鹃花就是烈士的鲜血染就的,于是每年的这个时候,烈士纪念碑前都是花海锦簇的,杜鹃花成了人们敬献先烈、寄托哀思的最好表达。

当然,要说家乡的宝物就不能不提到沟谷幽兰。家乡的兰草一般都生长在山谷涧边。当你在小路上走过,或在山顶上留连,一阵山风便会把你带入一个忘情的境界。这就是兰草的魅力,未见其形,已闻其香。让你不得不去找寻它,顺着风吹来的方向,拨开野草树枝,一丛绿叶中一枝淡雅的兰草正亭亭玉立,花开正艳,芳香扑鼻。“有花堪折直须折”,反正家乡的山中兰草到处都是,不怕折,怕只怕连根挖走。随着人们物质生活水平的提高,养花赏花成了一种时尚,兰草也成了市场上的抢手货,珍稀品种的兰花在市场上售价已超过万元。这几年家乡山中的兰草也在日渐地减少,真怕有一天在美丽的山中再也见不到兰草的倩影,那将会是多么寂寞和单调!

春天,家乡的水也格外地清冽。来到山下,在清澈的小溪边,你会忍不住掬起一捧凉丝丝的清泉,洗去进山的辛劳。水中倒映着碧蓝的天宇、绿树和丛生的野花,更映着你春天般的笑脸。随着水的流动,那些“景物”动了起来,更有一种朦胧的美感,那是多种景物杂糅的结果,让你眩晕,疑是仙境。

家乡的美景还有很多很多,一片片碧绿的茶园,一道道阶梯一样的秧田,桃花、杏花、梨花中掩映的一角红墙,都让人会感到无限的惬意和享受。

来吧,我真诚地邀请远方的朋友,在这山花烂漫游园踏青的好时节,来我的家乡,同我们一起上山,去采撷一片大别山的春天。

四季花台

文/章小兵

有人说,春天的花台是九华山最烂漫的季节,夏天的花台是九华山最葱笼的展现,秋天的花台是九华山最灿烂的时候,而冬季的花台则是九华山冰清玉洁的仙境。

万紫千红的春,就像一个盛宴,让花台的边边角角都坐满了俏丽的角儿。那风头出尽的杜鹃花,再也矜持不起来,不断地更换着鲜艳的服饰,今天白裙飘飘,明天紫氅冉冉,虽然她的主色调是鲜红色,偶尔那么一换装,瞬间,就让人眼睛一亮,原来白色的杜鹃花竟然是这么的高洁,紫色的杜鹃花是那么的沉静。花台十里杜鹃长廊,营造了“九华新十景”的“花台春色”。当然,花台是不缺幽兰的,这幽兰像隐士,不招惹人眼,不会显摆地就生长在路边、树下。幽兰不好寻,就像世上的挚友难觅一样,她一般生长在高山背阴的地方,隐藏在树丛杂草之中,要不是早春那悠悠的风儿,沿着那山崖,缓缓地回旋轻拂,兰香在春风中丝丝地弥漫,闻香寻径,那是很难觅到她的芳踪。花台上的迎春花不多,但那高大的树干,玉树临风般傲然挺立,花开起来有点肆无忌惮,花萼修长且饱满,花香浓郁得张扬。这样的郁香,能通窍,有鼻炎的人,经常闻到这浓烈的花香,鼻炎会不治自愈。有一位我很敬重的朋友,在花台未开发前,连续11年不辍,请二三山民朋友,从朱备镇将军村,背上帐篷、干粮及摄影器材,春天里,在花台安营扎寨,静心静意地专门拍摄花台的花境花趣。他拍摄的这些花,大都是杜鹃花。这些杜鹃花,有的在红与绿之间竞相呈秀,有的与苍松刚柔相济,有的扎根在千仞石隙之中,绽放着自己特有的美丽。朋友将这些精心拍摄的图片,结集为《花台丽影》。花台的一个俏丽的亮相,便成了世人心中一帧永远抹不去的丽影。花台春天的绚丽,就这样定格在人们的心中。

夏季到花台,似乎不合时宜。

夏天的花台,没有春花的妩媚,也没有秋天的层林尽染,更没有冬天的冰雕玉砌。但真正地去了,你便感到夏季的花台让你不虚之行。行进在山道上,风吹拂着松与杂树,松针簌簌,树叶哗哗,就是酷热的太阳悬在头顶,也不显得燥热。那股看不见摸不着的山风,从山谷里万顷翠绿的竹梢尖,慢慢地翻滚着,向上徐徐涌动,绿浪形成了风,那风带动着山上的树,树动,仿佛整个花台都在动。绿色的风,吹到脸上、身上,那种浸入肌骨的清凉,让人觉得如同身在海边,沐浴着大海的那份清爽与辽阔。如果走在栈道上,平时难见的景色,拐个弯,就与你撞个满怀。平时,难见的峻峭,转个角,就与你脸贴着脸,那种惊艳与亲近,恐怕只能在花台,才能让人有这种独特的体验。夏季,花台并非花事全无,那些背阴处还未开透的杜鹃花,虽此时已不能形成花海气象,却也成了一种万绿丛中的点缀,像是对那个轰轰烈烈的春天的一种追忆,更像是自己春心不老的最后的坚守。春花荼蘼,枙子花却开得如火如荼,那香那色,真是“气袭禅僧鼻端白,葩敷溪女鬓唇斜”,这透天的香气,要是焚香,要焚多少柱啊,事实上却“不费熏炉一炷烟”。我小时候在乡下,枙子花开的季节,村里不说十八九岁的村姑,就连七八十岁的老太太的巴巴头上,总喜欢斜插着一朵带绿茎的枙子花。花台有大花台与小花台之分。大花台与小花台,杜鹃花事春天里是浓烈的,春天的末梢里,让人看到了一个季节的轮回,抑或一个人生的轮回,可以体悟佛法与大自然的契合。杜鹃花默默地萌芽,悄悄地含苞,静静地绽放,继而落英缤纷,残红满地,有一种“质本洁来还洁去”的况味,把短暂的岁月演绎得如此完美。

夏天的花台,少了花团锦簇,多了沉静的哲思。

秋天的花台满山的绵绵秋意。那山顶的松,细密的松针由青紫,变为灰黄,再由灰黄变成金黄,随风落在山巅石蹬山道上,人踩在上面,软软地像踩在海绵上。站在山顶,看天,那天空就像有人无意之中泼洒了一缸纯监的墨水,泼得多的地方湛蓝,泼得少的地方淡蓝,还有一些地方没有泼到,就成了天空阔大写意的留白。俯下身,渐渐地往下看,半山的树丛,秋霜、秋阳与秋风齐心合力,把树叶染红,晒黄,吹散,相比较春与夏,秋天的花台枯瘦了许多,精干了许多。花台谷底的竹林,也少了蓬勃的清幽,那寥寥的赭黄色,就让人感知到那就是季节的本原色彩。这样的季节,走在花台栈道,你就会感到九华山的天空是澄净的,汩汩流淌在沟壑中的山泉是透明的,远方的杏黄色的庙宇,那暧暧的色调,看了让人感到温暖、心安。

没有到过冬天的花台,但看过友人特意顶风冒雪在花台拍摄的雪景、雪境。顺着友人镜头,如同走进了一个琼山玉谷中。雪境中的花台,无花,但不知生在悬崖绝壁里的梅花,却暗香浮动。山道旁的杂树,都成了雾凇,怎么看都像深海里的珊瑚。往东看,原始岭白雪皑皑,那逶迤的茶树被大雪覆盖,就像一丛丛冰雕的菩提树。大古峰掩在纷飞的雪中,银须飘逸酷似圣诞老人。侧看,百岁宫在雪中隐隐约约,钟楼就像坐禅的老僧。神龟在雪中,傲然爬动。会仙峰的群仙,披着白色的大氅,似乎在吟诵:“人间风雨山间月,始信仙家别有天。”那枚定海神针,在冰封雪裹之中,一柱擎天。天门峰在雪中,洞开着玉雕的天门,让那呼啸的北风呜呜地长驱直入。清凉台上积雪盈尺,人迹罕至,真正地成了一块心灵的净地。仙人晒靴的地方,仙人的靴子不见了,那遮天盖地的大雪,还有那滑溜溜的冰凌,已把这里打扮成银装素裹琉璃的世界。此时的花台,冰花、冰针、冰凌、冰瀑、冰珠,成了九华山的一绝。想想,九华山老十景“平岗积雪”也不过如此吧?

花台四季就像不断切换的电视频道,每一个季节都有着她特有的魅力。这种自然造化,把花台的山之雄、谷之幽、道之险、松之俊、花之秀、竹之翠、云之涌、雾之幻,展现得惟妙惟肖。

宝盖山上遍开杜鹃花

文/四月风

早就听说灌阳县宝盖山上风光秀丽,特别是在四月底五月中旬,正值杜鹃花开,山头烂漫。而“藏在深闺未人识”的宝盖山,无疑是此时赏花的最佳地点。于是,我们应当地朋友盛情邀请,到宝盖山顶采风赏花。

我们从灌阳西山瑶族乡政府所在地出发,驱车沿山路盘旋而上,眼下是层层叠叠、高低错落的梯田,农民正在辛勤耕作,没插上秧苗的梯田,尤如一面面镜子,透视着人们在劳动之中的各种神态,已插上秧苗的田块,绿油油的禾苗在阳光下生机勃勃,时有成群结队的大小黄牛晃着尾巴在路边经过。车外两侧成片的翠竹、杜仲、厚朴林随风摇动,从那一大片嫩绿中传来阵阵清香,令人沉醉。地势逐渐变高,形状多样、郁郁葱葱的山峦被我们甩在车后,车窗外山岭间夹杂着星星点点的红;崇山峻岭间仙雾缭绕,云雾给一条条山脊蒙上了一层面纱,随风而动变幻出神奇的图案,给人无限的遐想。随着同行一声叫喊,看,野牛在杜鹃花丛里,再抬眼一看,山顶到了。

杜鹃花素有“木本花卉之王”的美称,她有许多别称,如映山红、山石榴、山踯躅。杜鹃花开放,染红了宝盖山。“烂熳一栏十八树,根株有数花无数”,白居易的诗句放在眼前,再恰当不过,如此大面积且又密集的野生花海,我还是第一次见。火红的杜鹃花像一只只小喇叭,水灵灵的花瓣包着十几根细细的花蕊在山头烂漫,夺目而不妖艳,热情而不招摇。漫山遍野,目之所及,便有花开。红花绿草,两种对比鲜明的颜色,在如洗的蓝天下格外饱满鲜明,煞是好看,难怪白居易会把杜鹃花比作西施,还说,“细看不似人间有”!

我们将车停在一旁,踏着嫩绿的草地而上。山坡上的杜鹃花似燃烧的火龙,沿着小溪、山脊、羊肠小道翻腾蔓延上去。一树千花,一朵朵小喇叭组成妩媚无比的花团,灿若云霞,扑面而来。树冠如篷,或浑圆或错落,枝条横逸斜出,叶片草质,光彩耀人。看到许多骑摩托车或开小越野车上山赏花的青年男女,鲜花映红了他们的脸,却舍不得移开目光,个个笑得合不拢嘴。有的游客忘情地赏花、贪婪地闻着花的清香,却忘了打开相机为美丽留影。人在花中游,不时出现一群“野牛”,几只野锦鸡、豹猫,可爱的,也不避人。我仿佛置身于一幅无边无际、色彩鲜明、格调清新的山水画中。是谁让这般美丽的杜鹃花吸尽天地精华,使桃李丢失颜色,映得芙蓉不是花?宋代诗人杨万里曾礼赞:“何须名苑看春风,一路山花不负侬。日日锦江呈锦样,清溪倒照杜鹃花。”

高高低低的山峦间,有许多矜持高贵的紫、白杜鹃花。朋友告诉我,山头上的万亩杜鹃花都是野生的,有四五个品种。若在4月底,则可见粉色、紫色、红色和白色等不同颜色不同品种的杜鹃花齐放,再加上其他的野花竞相开放,连成万亩的花海,蔚为壮观。只可惜由于前期的狂风暴雨、冰雹的无情摧残,此行错过了云锦杜鹃的花期,没能亲眼见到百姓在微博、微信群、QQ群中流传的美景。

也许是大雨过后天刚放晴,也许不是周末,前来赏花的人并不多。后来问一些朋友是否到过宝盖山赏花,大多说没有。就连附近乡镇的本地人绝大部分都没去过,真可惜了这些人间精灵,纵有风情万种,更与谁人说。

做菜

文/毕秀丽

喜欢读龙应台的散文。读她的文字,我就是在读自己。读一个母亲对儿子瞬间长大的留恋,读一个女儿对母亲逐渐衰老的心疼。龙应台说她不懂得做菜。我也是。而且我把不懂得做菜“归罪”于我的母亲——母亲是一个全能的家庭主妇。而母亲又把她什么都会“归罪”于她的母亲——我的姥姥。姥姥年轻时身体不好,作为长女的母亲就得什么都学会做。

所以我作为家里的二女儿,从小就不被要求做家务。即使有点活,也自然是姐姐顶着。父亲做生意常年不在家,家里的大事小情、柴米油盐,母亲一肩挑。

等到自己做了母亲,我立刻变成了一个很能干的人。从儿子断奶添加辅食之日起,我就为了这张小嘴费尽心思。买回各年龄段儿童营养的食谱书。如把胡萝卜榨成汁配在细细的面条里,把青菜剁成沫拌在软软的米粥里。只是,儿子对我精心配制的营养餐报以极度的冷淡。 “宝宝吃一口”“宝宝就吃一口”,我就像电视广告里那个追着满地跑的孩子喂饭的妈妈一样。

儿子是在三年级的时候胃口大开的。到底是什么原因至今我也说不清楚。母亲说,是她在一位老中医那淘了一剂膏药,给孩子贴肚脐贴好的。我不太相信,一剂膏药就有这么神奇吗?但事实是,在那之后儿子的确食欲大增。我则变得更为忙碌。食谱书不仅仅厨房阳台上要放,卧室床头、客厅窗台随处可见。随时随地都要翻开看看,下一顿饭主食是什么,需要什么配菜。我会在十分钟之内,给儿子端上牛奶、荷包蛋、煎牛排、果酱面包片的西式早餐;也会在一个小时之内在餐桌上摆好蔬菜粥、牛肉烧麦等搭配合理的中式早餐。然后帮他背上书包,拉着去上学。急匆匆地把他塞给老师之后,再赶到自己的班级。午饭后,我便急匆匆赶到菜市场……伴随着上课铃声,又匆匆赶到教室……

龙应台说,母亲,原来是最高档的全职,全方位CEO,只是没人给薪水而已。突然觉得,柴米油盐一肩挑的母亲,在她成为母亲之前,也是个躲在书房里的小姐吧。

儿子长大了,进了住宿高中。那段时间,我突然发现,独自生活的自己,又变成了一个不会烧菜做饭的人。早餐,和年轻的上班族一样,路上随手买点豆浆油条、鸡蛋饼之类的。时时早餐午餐合成一顿、午餐晚餐汇成一顿。冰箱经常空着;厨房,也是冷的。

高三,儿子返回了主校,结束了住宿生活。我犹如满血复活,又重新让厨房温热起来。想做什么,百度一搜,直接打印出来,贴在厨房阳台上的一盆杜鹃花的花盆上。那是今年开学时同事送我的一盆杜鹃,绿盈盈的叶子,那么新鲜。正午阳光射进来,似乎每一片叶子上都有新的生命在颤动。我喜欢在煎炒烹炸的忙碌中瞥几眼那惬意的绿。每次儿子回到家吃饭,我坐在他的对面,从他咀嚼的速度、眼神的变化中去捕捉味道的好坏。就像一个虔诚的厨子,在等待美食家对我的作品打分。一句简单的“嗯,好吃”就足以让我兴奋一阵子,进而热情十足地准备下一顿饭菜。

杜鹃花不知道什么时候冒出了花苞。几日后,不经意间发现在朝阳的一面有红晕映入眼帘。仔细瞧着,原来一大朵杜鹃花已经悄然开放,粉莹莹的,娇嫩艳丽。只几日功夫,一盆杜鹃花竟然完全绽放了。枝头上满满的都是大朵大朵的花儿,浓浓烈烈地张扬着。此时,高考倒计时的指针指向了一百八十天。六个月后,儿子完成高考,就会开始他崭新的生活,如这灿烂的杜鹃花一样。

而我呢,将再次变成一个不会烧菜做饭的人!