关于母亲的文章
关于母亲的文章（精选15篇）
母亲的花瓶
文/紫云烟
母亲真的老了。自从父亲去世之后，母亲的脸上又多了几分沧桑。她总是喜欢静静的看着桌上那个白色的花瓶发呆。
这只花瓶很古老了。记不清它有多大的年龄，小时候我总想摆弄它，看个究竟。但总被母亲呵斥着，一直也没有机会拿在手里细细把玩。
其实现在看来，它只是一只很普通的花瓶，白色的瓶身上，有几枝淡淡的梅花，古朴雅致。母亲极为珍爱它，每天将它擦拭的一尘不染。
这只花瓶的来历不曾听母亲说过，但是小时候隐约听祖母提到过。这是母亲唯一的嫁妆。母亲出生在天津一个商人家庭，家庭的优越让母亲从小过着衣食无忧的快乐的日子。20岁那年夏天，母亲随外婆回老家探亲，邂逅了刚刚从师范学校毕业的父亲。他们一见钟情。但是他们的相爱受到了外婆一家的严重阻挠。母亲在多次抗争无望的情况下，毅然离开了天津，来到父亲的身边。来的时候，陪伴她的，只有这个美丽的花瓶。
初次听祖母讲起母亲的故事，心里颇生了许多困惑。我不明白母亲为什么能够离开自己的舒适的大城市，来到贫困的乡村。也不明白母亲为什么会千里迢迢的抱着这个花瓶来到父亲身边。不知道这个花瓶与父亲母亲之间发生过什么样的故事。随着年龄的增长，终于明白了母亲对父亲的执着。父亲多才多艺，琴棋书画样样都很出色。小时候最开心的事情便是每天傍晚时分，父亲弹一支曲子，母亲一边做着家务一边和着琴声哼着歌。那种温馨陪伴了我整个童年。他们相敬如宾，一直到父亲去世。总忘不了那个惨淡的日子，弥留之际的父亲，握住母亲的手，默默无言，注视着那个花瓶许久许久。
父亲去世后，母亲的头发仿佛一夜之间就白了。我常常周末回家探望母亲。一日，听弟弟说母亲身体不适，我立即赶回了家。母亲静静的躺在床上，显得很疲惫。看见我，孩子似的开心笑了。陪母亲吃完药，打发她睡了，想打扫一下房间。无意中看见了桌上母亲的花瓶，轻轻抱起来想擦拭一下上面的灰尘。感觉很重，不知道里面放了什么东西。我慢慢的抱过来，发现里面有许许多多的裹得紧紧的小纸棒。是什么呢？轻轻取出一个，生怕惊醒了母亲。纸棒是粘住的。我用手指甲轻轻的划开纸卷，呆住了。那是母亲的笔迹：“今天是清明节了，你还好吗？……”“我昨晚又梦见你了，梦见你又挥毫泼墨，我给你砚墨，可是总也听不到你说话的声音……”我心里一种酸楚的感觉，急涌上眼睛。我再往里面探手，抓出了一个。是父亲的笔迹：“今天是你的生日，我给你弹奏一曲梁祝，你笑的好开心……”眼泪不知道什么时候已经滑落在纸棒上，回头望望熟睡了的母亲，我终于明白了母亲珍爱这个花瓶的原因。终于明白母亲每天认真擦拭花瓶专注的神情，终于明白，这花瓶是母亲的情结。虽然我不知道父亲和母亲与花瓶之间有怎么样的纠葛，也不甚明白他们之间曾经发生过什么。但是，我知道，这花瓶是母亲与父亲心灵相通的一根线啊！它是父亲母亲情感的见证啊。
以前总感觉自己对母亲照顾无微不至。抱着这个花瓶，才发现自己作为女儿的大意。生活上的衣食冷暖，毕竟代替不了母亲心灵上的安慰。一只普通的花瓶，在母亲的心里竟然有着这样不同寻常的意义。一个小小的花瓶，满满装载了母亲和父亲一生的情感啊！
悄悄的拭着眼泪，将花瓶慢慢的擦拭后，放回原处。现在在我的心里，这只花瓶也有了不同寻常的意义了。我想我也会和母亲一样，将这只花瓶珍爱一生的。
泪光中，那花瓶一闪一闪的发出柔柔的亮光来，弥漫了整个屋子，包住了熟睡的母亲。
母亲的“五一”
文/姚秦川
记得那是参加工作后的第二年，也是我迎来的第一个五一假期。当我骑车回到家时，母亲正在麦田里锄草，听到我的叫声后，母亲惊喜地抬起头，急忙朝我挥挥手，顾不上擦一把脸上的汗水，就朝我快步走来。走近后，母亲先是亲切地点了我一下额头，说，死小子，看你不好好吃饭，又瘦了，以后别老想着给家里寄钱，妈用不着，你自己挣钱自己花，别老舍不得吃舍不得穿。
母亲一边嗔怪我，一边拉着我的手朝回走。走了一半的路，母亲忽然像记起什么的样子急切地问我，我记得今天不是星期天呀，你怎么跑回来了？刚开始上班，哪有想家就不工作的道理！好了，现在你也看到妈了，回家喝口水，赶紧再骑车回去，别让人家给批评了。
我一听母亲的话，哧哧地笑出声来。我拉着母亲的手，说，我没有不好好工作，今天放五一假了，我专门回来看看你。
母亲听后，有些回不过神来的样子说，哦，是五一假呀，你看妈忙得都将这茬给忘了。说到这里，母亲不好意思地拂了拂被汗水浸住的头发。母亲忽然又开口道，我听说五一假期，有许多人都会趁机外出旅游，对了，你怎么不和同事出去玩儿呢？大老远地跑回来做什么？母亲略带不高兴的神情问我。
我听后，鼻头一下子就变酸了。我装作若无其事的样子对母亲说，骑车回家，一路上风光无限，跟旅游有什么区别吗？母亲呵呵笑着，说了句“贫嘴”后，拉着我一起往家走，脸上挂着开心的微笑。
路上，碰到村里的几个叔伯，母亲大声地对人家说，儿子放五一假了，回来陪她过五一。对方开玩笑地问母亲，还是你老有福，都能和城里人一样，过五一假期了。母亲就笑得像远处的油菜花一样灿烂。
帮我做好饭以后，母亲叮嘱我去房间里眯一会，她还要去地里锄一会儿草。我急忙对母亲说，我陪你一起去锄地，顺便也可以锻炼一下身子。母亲一开始不答应，但架不住我的软磨硬泡，最后只好顺从了我的要求。锄完地后，母亲对我说，以前从没有过过五一，但这天，她过了一次最开心的五一节。
母亲是静候的小站
文/雪樱
自从父亲离开人世后，他就很少再回家了，尤其是近些年。偶尔，他也会想起那个独自待在家里，孤单且寂寞的继母。
他6岁时，父亲以感情不和，和母亲离了婚，受到挫折的母亲很快就去世了。
而父亲又给他娶回了一个继母。继母比母亲年轻漂亮很多，会讨好父亲。这一切让他觉得，继母就是导致父母离婚乃至母亲死去的罪魁祸首，因此，他开始对继母充满了怨恨，尽管继母一直对他都很好。
一年后，继母生了一个漂亮的妹妹，他心中的怨恨更深了。虽然，逐渐长大的妹妹总是跟在他身后，甜甜地哥哥长哥哥短地叫，弹驱散不了他对继母的怨恨。
有一天，妹妹在和他一起玩耍的时候，不慎掉进了一个废弃的水井里，当时只要他开口叫人，妹妹是完全可以被救出来的。但，他迟疑了，心想，就让她在井里多喝几口水吧，然后再叫人把她救上来，好泄自己心头之恨。这么一想，他就先跑到一边玩去了，这一玩就把妹妹还在井里等人救的事给忘个精光了。等到继母问他，妹妹在哪里时，他才惊出一身冷汗。
面对妹妹紧闭的眼睛和僵硬的身体，继母只是一个劲儿地哭，全然忘了责骂他，这让他一下子内疚了起来。
失去女儿的继母，一如既往地操持着家务，只是，对他既不太冷也不太热，他对继母亦是。他和继母，只有父亲在的时候，才会偶尔彼此说上几句不冷不热的话。
日子就在这种不冷不热的气氛中进行着。后来，他考上大学，走上社会，远离了父亲和继母。见得少了，自然也就不用在情感上顾虑太多。他想，只要父亲在，他和继母就不会有什么纠葛。
可没想到的是，父亲却突然患上了癌症，父亲咽下最后一口气时，他正在往家里赶的路上。关于父亲临终前交代了些什么，他一点都不知道。办完父亲后事，同族的一个堂叔，把他拉到一边，说，你父亲死时最不放心的就是你继母，他说，自己在的时候，你看在他的面子上，待继母还可以，他这一走，就保不准……他知道父亲的意思，是要他待继母好一点。
为了让泉下的父亲心安，他也有意地向继母示好，更何况，他对继母也有很大的愧疚。虽然很少回去，但他也会隔三差五地给继母寄些钱，一年也会打上好几次电话，虽然通话很程序化、很简单，但毕竟都做过了。要不是这次公司临时派他南下出差，火车正好要在他家附近的一个小站停靠5分钟，他可能很难会想起这么多的往事。
小站越来越近了，他的心一下子敏感了起来。以前每次回家，父亲都会带着继母早早地站在站台上等他；每次走时，丈亲和继母也同样会站在站台上，朝他使劲挥手。以前，他不在乎他们接送，尤其是继母。可今天不一样了，父亲没了，继母也不可能在。
他突然很想继母。继母也是母亲呀，继母在，他就不是一个没有母亲的孩儿……火车就在他的这种复杂思绪中，在小站戛然停下，他推开窗户，想朝外看看。
这是寒冬腊月的凌晨四五点，长长的站台上，除了执勤的铁路交警，没有一个人，显得冷清而寂静，这让他更加伤感，他与故乡匆匆相遇，却又是这般的凄凉冷清。没有熟悉的亲人，也没有阳光的喧哗。
他在心里重重地叹了一口气，然后打算将视线收回，可就在这时，他突然看见前面的站台上，来了一个推着流动售货车的老妇人，她一边推着车，一边挨个敲乘客的窗口，以此来兜售车上的食品，老妇人的头被一块厚实的毛巾包裹着，显得非常孱弱。因为没有戴手套，她推车的双手被冻得通红、发肿。
买东西的人很少，因此，那老妇人很快就来到他的窗口前，就在他和老妇人对视的一刹那，他惊呆了，她居然是自己的继母！她怎么会变成这个样子？她又是何时在小站当起了小商贩？
与此同时，继母也很快认出了他，她情不自禁地说了一句，我在这卖了四年多的货，天天想看我儿，今天，今天真看到了……
还没有等他回应继母的话，火车已经开始缓缓启动了，此时的继母也一下子慌了，不再说话，而是拼命地朝他手里塞矿泉水、饼干、鸭爪、方便面，一边塞，一边推着车跟着火车跑。
可火车还是跑起来，弱小的继母很快就被甩开了，再也看不见了。就在那一刹那，他所有的矜持和自尊，轰然倒塌——他把头伸出窗外，朝继母的方向，大声地喊着：“妈——妈！”
草木情怀
文/面朝大海春暖花开
小的时候，我常听母亲说，人活一世，草木一秋。我问母亲，这是什么意思？母亲边用布满老茧的手抚着我的头，边笑着说，人是草木之人，生老病死都是命中注定的。我看着母亲眼角刀刻般的皱纹，说，娘，你老了。母亲听了之后，哈哈大笑，傻孩子，都是你们姊妹几个逼的。你们一个个都长大了，我还不老吗？从此，这次对话的场景深深地烙在我的记忆里，始终无法抹去。
长大了，整日忙于工作，尽管离家很近，去的其实也不多。每次见到母亲自己都表达歉意，可是母亲总是说，到晚在家的孩子有什么出息，我的身体好得很呢。就是生点小病，也没什么，草木之人，吃的都是五谷杂粮，哪有不生病的？该忙就去忙，不要老是想着我。
近来翻翻书，读《离骚》，才明白：其实，草木更是一种文化，很大很大的文化。在古往今来的浩瀚典籍里，草木都占有厚厚的页码。可见，中国人的草木情怀古已有之。草木发轫于泥土，成长于山水田园之间，吞万物之灵气，纳细流于根系。荣枯自知，悲欣自尝。草木之所以入文化，在很大程度上是一个人生存发展和消逝的真实写照。有人说，零落成泥碾作尘，只有香如故；有人说，落红不是无情物，化作春泥更护花；有人说，一叶知秋意一树识菩提。可见，对于草木的关注，可能就是对于人自身的关注。草木不再是草木本身，她的举手投足一笑一颦，早已融入人对生命的信仰和感悟。
最近，放假没事。我沿着儿时常常走过的乡间小路，一个人慢慢地踱着。从远处看，绿色的枝条连着绿色的大地，就仿佛一座座绿色的瀑布，将满满的绿色倾倒在人间，这绿色又在田野里迅速铺开。这生机盎然的绿色，让人顿感置身生命的海洋。乡间的小路两边长满各色各样的花花草草。有任性而倔强的巴根草，有身藏利刃的蓟蓟芽，有青翠嫩绿的茅草，有颜色绚丽的矢车菊……这些色彩混合在一起，流连忘返，不知归途。仿佛自己竟是其中不可分割的一部分，从而自失了起来。
自然界的一草一木，牵动着人类悲悯的情怀。在现实的世界里，自然的草木似乎与我们渐行渐远。这使得我们的灵魂，面对突如其来的信息大潮而手足无措，从而产生莫大的孤独和无边的恐惧。其实，只要我们心怀敬意，让我们的心灵与自然接近，融入草木的生命之中，静看万物生长，就会获得最清新的呼吸。
正写着，80余岁的母亲打来电话说，家里包了饺子，赶快回来吃吧。我的眼睛突然湿润了，原来，母亲才是我最可依赖的草木，平凡而伟大的草木。
我的亲人我的爱---母亲
文/林中红花
与同事闲聊，言及其父母已不在人世，只觉得生活没有了寄托。蓦然，想到我的父母，顿时觉得自己很幸福。已到中年的我，每次回家还能叫一声妈！有时到县城，看到城里的老太太开心的扭秧歌，而自己年迈的母亲还在田间辛苦的劳作，真想什么时候也能让自己的母亲成为她们中的一员！
【一】
母亲生于1940年，在她的姊妹中她排行为大。母亲的生日具体是哪一天，母亲至今没有告诉我们，我们也问了舅舅们及小姨，他们都不清楚。听说母亲小时候很聪明，只用了三年时间便将小学五年级的课程分一年级三年级五年级跳级上完。后来舅舅们要上学，母亲只好辍学回家，帮助外公外婆干家务。又听说是外公欠了我爷爷的一些钱而偿还不起，这便促成了母亲与父亲的婚姻。父亲比母亲大7岁，又没有文化，母亲当时是很不同意但没有办法。母亲在与父亲结婚后三年中，都打着闹着企图离婚，终是爷爷相告外公外婆劝说母亲而没有达到目的，再后来便有了我们兄妹几个。
【二】
小时候，只感觉到母亲很能干，她曾是村里的会计保管妇女队长，也曾是大队的妇联主任。母亲当时是一心为了集体一心为了群众，而对我们兄妹几个则顾及很少，但要求很严格。记得我7岁那年吧，我从母亲的钱柜里拿了1元1角两张钱而误认为是2角，买了1斤多水果糖，我和村里的伙伴没有分吃完，便放了一部分水果糖在钱柜，结果是挨了母亲狠狠的一顿打。我8岁那年已报名上学了，母亲却让我回家照看小妹，原因是小妹一个人在家母亲到村里干农活不放心。我们兄妹几个从上小学到初中，一直是在爷爷的关照下生活学习的。
我上小学时，母亲得知我的许多老师都是比她多上了一两年学而教书的，曾无意中说她当时再继续念一年书，就可以是老师了。我真为母亲没有能当上老师而遗憾。我上初中时，国家干部队伍要求年轻化，即将到公社当妇联干部的母亲因超过年龄而回到村里，母亲当时心里肯定是不好受，但是没有办法。后来母亲遇到她以前的同事，人家已在县城妇联工作，母亲不无感叹！
【三】
在花钱方面，母亲表现的很大方，这与爷爷刚好相反。记得兄长结婚时，母亲卖了家里的一大一小两头牛值1千6百多元，爷爷则坚决反对，并以夜半出走以示不同意，母亲一方面是动员村里许多人寻找爷爷，终是在一亲戚家见到；另一方面兄长的婚事则是如期进行，那天晚上，有些爱热闹的人给我家叫来了电影和锣鼓，母亲笑脸相许。现在想来，母亲当时是多么的有分寸，不过当时的我，则站在爷爷的一边而怨恨母亲。又记得有一年，家里收入能好些，母亲便添置了当时村里人少有的电视和风扇，这又和爷爷闹的不愉快。而当时的我，表面上向着爷爷，但从心底里赞同母亲！
在很多方面，母亲和爷爷是对立的。而我考上大学，则让他们关系有了好转，因为我的学习一直是爷爷照看的。到了爷爷去世后，我才听到了许多母亲对爷爷的赞语，说爷爷一辈子很不容易，又当爹又当娘拉扯父亲长大；母亲当村干部，一方面是母亲的确有才能，另一方面也有爷爷在村里的威望所就；就是爷爷去世前，他也很好强，一次大便到内衣上，硬是让母亲端来水，而他则挣扎着自己坐在炕边洗。如今我每每回家带些好吃的孝敬父母，母亲欣慰之余说了一句话，：“这本是属于你爷爷应享有的福分，倒是让我们享有了，你爷爷一辈子没享上什么福，那时想给他买个沙发躺躺都没能做到，他要是能活到现在该多么好啊！“
【四】
母亲对于我们的恋爱及婚姻，保持着一种自由自愿的原则。姐姐的婚事，双方上下还是一致通过的；到了小妹，姐夫因和小妹夫家有矛盾而三番五次的说他们的坏话，而母亲则说，只要两个孩子愿意，同心协力日子会好起来的；到了我，母亲则是没有看上我现在的丈夫，她曾说：“你这门婚事我不同意，不过，成不成还是你决定，你将来后悔可别埋怨我没劝说你”。如今，姐姐小妹的日子都在好转；而丈夫和我都是属于不擅长迎合领导，不善于察人观色而说话行事，所以在单位干事很平平而没有提升的意思。不过母亲也很满足，她说：各人有各人的处事原则，只要俩个人合得来，一家子和和睦睦平平安安就行了。
小妹结婚一年喜得贵子，而她的婆婆得了乳腺癌到省城看病，公公陪同照顾，小妹夫没有关照产妇的经验，这可忙坏了母亲，她跑前跑后的服侍着小妹；再一年后，小妹因误吃了老鼠吃过的馒头得了出血热，母亲更是忙医院忙家里，总算挽回了小妹的生命。我那年因工作不顺利几乎想到***，母亲得知后，责怨我好糊涂，那里黄土不埋人，摔倒了爬起来，人活一生，不容易啊！再后来，姐夫得了一个病，浑身是病态的黄颜色，医院诊断为黄胆肝炎，治疗一周后不见效果，后又转院诊断为氨气中毒，治疗了一个多月，期间，没经过大事的姐姐和人一说话就泪流满面，真担心姐夫有个三长两短，母亲到姐姐家住了好几天，一个劲劝说着：如今医学这么发达，什么怪病诊断不了，没事的，好好配合医生治疗，一切会好起来的。
看着我们兄妹几个的日子一天天好起来，母亲很是开心，尤其是大侄子考上大学，母亲更是乐开了怀，加上小侄和外甥女又将高考，而且他们学习很不错，母亲对未来是充满了希望。随着时间的流逝，母亲对父亲渐渐好了，每年，母亲都忙前忙后，张罗着给父亲过寿，一说到她自己，她忙说真想不起来。一个人不知道自己的生日，在现在看来很好笑；母亲作为舅姨的老大，不知道她的生日，我很是怀疑。不知道母亲是真不知道自己的生日，还是有意不说，反正母亲身份证的生日是随便写的。
【五】
母亲是从不甘落后的，甚至可以说是与时俱进的。我们添了电脑，年近古稀的母亲新鲜的坐在电脑前，让我们教她怎样打字，如何上网；村里来了个雇人作工艺品的，他们提供材料技术且回收成品，村里的许多年轻媳妇争相学习，母亲也踊跃地加入其中。那几天，我正好在母亲哪，只记得母亲学来学去学不会，可她还是一个劲的练习，夜半醒来，依稀看见母亲坐在炕头练习，我劝她睡觉，母亲笑了笑说，”你睡吧，我不困睡不着，练习练习么。人家那谁谁都学会了。“
如今，国家的惠农政策越来越多，各地的变化也愈来愈多。母亲常常和村人谈论共产党的好处，也流露出想到外边去看看的想法。前几年，村里到新疆拾棉花的人很多，母亲也想去并说她
是想到外边看看，我拦住了她说：你都这么大年纪了，和人家年轻人忙活什么。其实我是很自私，我不想工作了一段时间，回到家，见不到母亲的笑容、听不到母亲说话的声音。后来母亲也背着我到家乡附近的乡村做活，事后，我埋怨母亲不要再出去了，这时候，我才真正意识到母亲的心。
以后的好几回，我便请母亲到北京转转，母亲总是说，你们花钱的地方多着呢，快忙你们的吧！暗暗的，我从心底里提醒自己，等忙完了这几年的事，一定请母亲出去走走，让为我们操劳了一辈子的母亲，也坐坐那蓝天上的飞机，在那北京天安门前照张像，在那万人属目的人民大会堂说两句话！
[六]
最近一两年，感觉母亲苍老了很多，我也迫切的体会到要常回家看看了。先是有一段时间，母亲感觉胃不舒服，吃了些药也不见好，她担心会和外婆一样是胃癌，于是让兄长陪着到县医院检查。事后姐姐问我此事，我才想到要回家看看母亲了，母亲笑着说：没事没事，是胃炎，吃些药就好了，如果真是胃癌，咱也就不花那冤枉钱了。听了母亲的话，我是泪水往肚里流啊！
今年春节前期，母亲杀了喂养的几只鸡，为的是给我们兄妹每家一只，不料她不小心将自己的手指剁了，年上初五我们拜年时，看到母亲包裹着手，才知此事，听嫂子说当时她都吓坏了。事后过了好长时间，母亲去掉裹手的纱布，我清楚看到母亲是将手指一节的一半剁掉了，当时我的心里是咯噔寒渗了许久。母亲啊，你让做儿女的……
最后，只希望自己快快忙过这两年，好陪母亲出去看看。更祝愿我的母亲有个好晚年！祝愿我的母亲健康长寿！祝愿母亲出去走走的愿望也早日实现！
写出上文已经几年了，日子在匆匆忙忙的过着，自己对母亲的愿望始终没有实现。相继着大侄二侄结婚有了孩子，侄媳们忙于生计将孩子放家中养育，而嫂子也忙着日子，于是管养孩子的事落在了母亲的身上。母亲思虑再三二话没说，主动承担了这一重任，这一操劳又是一年多。看着母亲一天天的苍老，自己的心中不由升起一种念想：就是陪同母亲出去走走。
今天是父亲八十大寿，也是母亲忙碌的日子。想想母亲已是早早的起床，准备了一大桌菜饭，迎接着我们的到来呢！
（再记母亲于父亲八十大寿日 ）
卖鸡蛋的母亲
文/薛国英
天边刚露出鱼肚白，父亲就用手捅了捅母亲。
“哎，起来，天亮啦，起来收鸡蛋了。”父亲从来没在我们跟前叫过母亲的名字，母亲似乎已经习惯了父亲的叫法。“还早呢，就叫人起床。真是的！”母亲低言低语嘟囔着。尽管母亲的声音已经很小了，但父亲还是似乎听到了什么。“你不看看啥时候！”父亲大声地对母亲吼道。“我起还不行吗！真是的！”母亲忙忙地起来，头不梳脸不洗，直接进了鸡窝。那浓浓的臭味，在母亲开门一刹那钻入她鼻孔里。
喂食，倒水，捡鸡蛋……母亲把这一切做好后，天已大亮。每天都做这些工作，母亲早已习惯。
父亲从县农场退休回家后，已经好多年没有工资可领。为了一家人的生计，父亲向人借了钱，在自家院里搭起一个鸡窝，养了五百只鸡。
母亲洗脸、梳头……坐在小饭桌前，就着酸菜吃馍，喝了点开水。她吆喝父亲：“赶紧给我称鸡蛋多少斤，我好卖鸡蛋去。”
父亲过来称了称，说：“今天一共四十五斤八两，街上鸡蛋行情应该还是七毛七一斤吧！”
父亲嘱咐母亲，路上小心点，别把鸡蛋打了！算钱时，操心点，不要算错了！
母亲一一答应着，将鸡蛋筐挂在自行车后架上，小心翼翼地推着自行车。每逢遇见路上的小凹地，她更是谨慎，生怕有所闪失，打碎鸡蛋。
“买鸡蛋！买鸡蛋！”母亲不住地吆喝着，来往的人不少，驻足买鸡蛋的不多。到中午时分，鸡蛋才卖了一半。
这天，我刚从学校骑车回来，路过县城十字路口，恰巧看见母亲坐在路边卖鸡蛋。我实在不忍走到母亲跟前，也不知道该和母亲说些啥，尽管有一个多月未回家，想着家，想着母亲。
一个三十出头的农家妇女，来到母亲鸡蛋筐前，问：“你这鸡蛋多少钱啊？”
母亲听有人要鸡蛋，忙说，七毛七一斤，你称几斤吧！
“七毛五一斤，你给我称些啊！”
“这鸡蛋都是新的，刚从鸡窝里拿出来的。一分钱都不能少。”
“好啦，不少就不少，你给我称五斤吧，不过要称准确哦。”
“那是那是，斤两上不会骗人的，这请你放心！”
那女的趁母亲低头取秤锤之际，偷偷往自己的口袋里塞了两个鸡蛋。这一切，母亲没有看见，旁边卖小娃帽子的大娘没看见，唯独我看见了。
母亲称完，收了钱，兴奋地和那个女的道别。我可怜的母亲哟，你善良，有人却不善良，她可不管你辛苦、你劳累、你不易！
那女的提着五斤鸡蛋，转过弯。我急忙停好自行车，快步跟上，把那女的叫住，我问她刚才是不是多拿了鸡蛋。起初，她不认账，说：“你怎么诬蔑人呢！”
“我刚才看见你趁卖鸡蛋的不注意，往衣服里塞了两个鸡蛋，不是吗？”那女的听我这样一说，脸红红的，不再言语。我说：“你把那两个鸡蛋给我，我偷偷给你还回去，那卖鸡蛋的挺不容易的！”
“娘，我回来了。”“三儿，你刚回来，还没吃饭吧，娘给你买个饼子吃！”“娘，我不饿，你好好卖鸡蛋。”
趁母亲不注意，我把藏在衣襟下的那两个鸡蛋放进筐里。
傍晚时，母亲终于卖完了鸡蛋。数钱时，母亲却叫起来：“三儿，你给娘算算这四十五斤八两能卖多少钱啊！”“娘，一共是三十五块二毛六！”“天呐，我口袋里怎么只有三十三块七毛六呢！”“娘，不要急，您再好好找找！”“我口袋都翻遍了，就是没有啊！这可怎么办呀？娘急得都快要哭了。娘卖鸡蛋少了一块五，给爹是交不了差的。”
母亲常常和父亲因为鸡蛋少卖几毛钱吵得不可开交呢！我摸了摸布袋，里面有上个月节省下来的两块五，是我准备去书店买两本课外书的钱。
“娘，这不是你那一块五嘛，就在你脚边掉着呢！”我把一块五丢到了她脚边。母亲破涕为笑，我却暗自落泪。
后来，父亲终于有退休金了，年龄也大了，家里的鸡也不养了。没了鸡，父亲和母亲也不会因为鸡蛋而吵架了。母亲后来得了糖尿病，在世的最后那些日子，和母亲吵了一辈子的父亲，竟然对母亲特别好。从来不做饭的父亲，破天荒地开始烧火做饭了。
再后来，病情加重的母亲不能下地走路，而我们兄妹几个又不能守护左右。父亲特地买了一个轮椅，每天推着她，在巷道里走来走去。左邻右舍纷纷说父亲像变了个人。
父亲让母亲度过了生命中最快乐的一段时光。
哄母亲入睡
文/东篱闲人
每天晚上哄母亲入睡，已成了我当下日复一日的“必修课”。
已九十二岁高龄的母亲，去年秋天还能推着轮椅走上几步，锻炼锻炼身体，尽管动作僵硬，步履蹒跚，但毕竟还有那么一种精神状态，我们在反复的“小心”叮嘱声中还能看到那么一幕令人欣慰的生活场景。今年元旦过后，母亲似乎一夜之间进入了风烛残年，且不说让她推着轮椅活动了，就是让她扶着轮椅站上一小会儿，她都会说太累，腰弯得像张弓，头几乎就要顶住轮椅的座垫，身体摇晃着，站不稳，站不住，会求救般一个劲地催促我们快点把她搀到轮椅上坐下。
母亲是真的老了，老得像深冬时节仍孑然挂在枝头的一个熟透了的柿子，不知什么时候一阵微风吹过，就会悄然坠落，把自己的皮肉和骨血全部归还给大地。然而于我，却是从心底带着一种无法言说的疼痛的祈愿，祈愿我生命中的这个柿子永远不要坠落。
母亲不能自由行走，大量的时间——或者说整晌整天，便是坐在轮椅上、沙发上或是躺在床上，坐久了就要躺一会儿，躺久了又要起来坐一阵子。这大概是上了年纪的人的日常作息常态吧。
不知从什么时候起，母亲忽然变得胆小起来，莫说晚上，就是白天把她一个人丢在卧室或客厅，她都会大声吆喝“快来人”。当我匆匆赶到她的身边，问她要干什么时，她总是会睁着一双蕴水含雾的眼睛看着我，像个孩子似的对我说：“我一个人害怕，你们来个人陪陪我，跟我作个伴，说说话。”有一次，她指着窗外随风飘动的蜘蛛网说：“你看那里有个东西会动，我害怕，你快把它撵走。”还有一次天快亮的时候，她又指着错开一道缝，露着亮光的窗帘说：“那里搁那儿流水哩，我害怕，你快去把那水管关了。”
每当这时，我就会把房间的灯打开，或是坐在距她不远的地方，或是在她的视线范围内干些家务。也每每在这个时候，母亲就会说：“我也不知咋的胆小了，你们不要走远了，我看不见。”
如果说白天的时光还好对付，那么一到晚上可就麻烦了。每天一吃过晚饭，刚放下碗，母亲就会说：“咱去睡吧。”看看时间还早，我刚说过“稍等一会儿，别吃了东西不消化”，她就会立马接着说：“天不早了，咱去睡吧。”就好像我对她说的话，她一点儿也没听进似的。于是，我故意逗她说：“要睡，你就去睡吧。”母亲这时就会像个孩子似的哀求我：“你别搁那儿磨牙斗嘴了，我一个人害怕，快推我去睡吧。”
当我把母亲推卧室的时候，母亲总是会一脸幸福和满足地说：“这才是到了个安适地方，能睡着了。”说完，不等我为她铺好褥子和纸尿垫、放好枕头，她就又会像个孩子急于要让大人拥抱那样，早早地伸出双臂，坐直身子，眼巴巴地等着我去抱她上床。等我把她抱上床，一切都安顿好后，她又会把头微微抬起，看着我在屋里走动，生怕我会跑掉似的。时不时，她还会问：“谁搁这屋跟我作伴？”当我大声告诉她，是我时，她总是会很高兴地“嗯”上一声，以表示彻底放心了。可她的眼睛却一直盯着我，我走到哪里，她的目光就追逐到哪里，她的那种眼神就像带钩似的，钩着我的眼，钩着我的身，更钩着我的心，不肯让我走开半步。每当这个时候，我就会坐在母亲身边，看着她，故意问她一些陈谷子烂芝麻的事情，问她的娘家是哪里的，问她知不知道自己多大年纪了，问她年轻的时候浇过地没有，割过麦子没有，扬过场没有，问她还记不记得生产队解散那一年，咱家里捏纸蛋捏了一头什么牲口……母亲总是作思考状，很认真地回忆着，但最后往往对我问的问题统一用“想不起来了”作答。昨晚问了这样的事，她答不上来，你帮她回答了，提醒了她，可是到了今天晚上，你再问同样的事，她还是会用“想不起来了”支应，并且当我提醒她，昨天晚上不是已经告诉过你了吗，母亲就会显出一副很无所谓的样子，用一种很不乐意再搭理我的口气说：“你净都问些稀奇古怪的事，谁能知道？”当我不依不饶，继续故意逗她，必须让她回答时，她又会既像自我宽慰，更像对抗我似的说：“我现在傻傻势势的，你不应难为人了，不应蛮王了，快点睡吧。”
我只有笑着作罢。
有时候，母亲不让我问她了，她自己反而精神大振，能自言自语高声说上半个小时，有她与早已亡故的姥姥的隔空对话，有她感慨自己年轻时吃了太多的苦，有她替家人健康的担心，有她对今年收成的忧虑，有她跟左邻右舍的琐事……总之是想到哪里说到哪里，上下几千年，纵横几万里，让你根本把握不住她每次“自诉”的主题。
记得有一次，母亲慢条斯理、时高时低说了一阵子云话之后，便高声喊着说要喝水。当我把水端到她的身边，用小瓶盖子喂她喝了几口之后，故意逗她说：“你看你多有福气，你一声令下说要喝水，我就得赶紧给你端来。”母亲听了，用非常自豪的口气对我说：“那，我这福气可不是现安的，有福不在忙，没福跑断肠。我小的时候，有一天俺伯伯领了一个相面的去俺家，那个人一看见我，就对俺伯伯说，恁这个闺女长大以后可是个有福气的人，东屋看西屋看，拿着马鞭打丫鬟，一辈子吃喝不愁。”听了母亲这番像戏词一样的话，我赶紧随声附和，恭维道：“看看，人家那个人的话可没说差，你就是一个有福气的人。”母亲也就这样认同了，一脸的幸福，一脸的满足，一脸的自豪。
我无法知道母亲是如何变得胆小的，但我想，她的内心一定是孤独的，一定是渴望热热闹闹的，渴望有安全感的。
这让我情不自禁想起了我小时候的一些糗事。
隐约记得，大概在我七，八岁的时候，我还是一个胆小鬼，不敢一个人睡。那时，我们家跟五服内的伯伯，婶婶家住在一个典型的四合院里，六户人家，老老少少几十口，摩肩接踵，异常热闹。尽管如此，一到晚上睡觉的时候，我就会扯着母亲的衣襟，嚷着让她赶紧搂我去睡。母亲白天参加生产队的劳动，晚上不是点灯熬油纺花织布，就是揎拳捋袖缝补浆洗，我这样在旁边缠着她，她常常是先停下手中的活儿，把我送到小西屋，帮我把衣服脱了，她却和衣躺下，有一句没一句地给我讲着丁兰刻木的故事，哼着小曲，等把我哄睡后她再悄悄起床继续干活。有时候，我一觉醒来，发现母亲不在身边，就会呼地掀开被子，光着身子跑去找母亲。现在想来，我那时的害怕，应该跟现在的母亲一样的吧？
母亲已经老去，我也不再年少，看看现在，想想过去，真有一种时光轮回的感觉。
哄母亲入睡，是我的一点孝心，也是我的一份责任，更是我的一种幸福。
人们常说，返老还童。假如人世间果真有这么美好、这么神奇的事情的话，我到真希望母亲能从头再活一次，一定要比这辈子活得更精彩些，更幸福些。
母亲的肖像
文/冰河红烛
母亲去世已一年有余了，哥哥托人捎信索要母亲的肖像也已是第三次了，可我仍两手空空，无法满足哥哥的愿望。
母亲迷信，认为照相机会摄人魂魄，所以一生也没有留下一张照片。因为我学过几天美术，有几次曾张罗过要为母亲画像，但都半途而废了。这倒不都是我的原因，大多是因为母亲没有时间坐下来。自然，只在师范学了几天的美术功底也是数次不能毕功的重要因素。
记得刚上师范的那阵子，学了几天的美术，就嚷着要为母亲画像。母亲倒是破例放下了手中的活，端端正正的坐下来配合我。整整半天时间，虽然几次母亲都有起身的念头，但她都忍住了。我知道，那是母亲有意为我做模特——虽然她并不懂得什么是模特，但从她那慈祥的目光和鼓励的话语中，足可以读懂一颗慈母的心。后来，靠着胡乱涂鸦，倒是小有了几分名气，可象那次一样的机会却再也没有了。有一俩次，好不容易让母亲坐下了，可还没有画上几笔，她就又推说有事站了起来。再后来，成了家，立了业，回家的时候也渐渐地少了起来，行色匆匆，就再也没有为母亲画像的想法了
如今，母亲离我而去了，为母亲画张肖像的念头也一天天的强烈，但数次展纸又不得不数次搁笔——这倒不是说母亲的西游让我对他老人家的印象模糊了，相反，母亲的辞世给我带来的痛伤，倒使得他老人家在我头脑中的印象日渐深刻。这日渐深刻的印象，让我不知道怎样落笔，才能画出母亲的善良、慈爱和刚强。
母亲是童养媳，十四岁就嫁给了比她大十几岁的父亲。父亲是个老实巴交的农民，民国三十年年程，父亲贩粮食的途中遇到了我的母亲，当时，早已揭不开锅的外公，为一升麦子的彩礼，就把母亲许配给了同样贫穷的我的父亲。后来母亲说，此前他还和三姨一起被卖过一次，多亏了自己的一双小时没缠好的大脚板子，才从主家的高寨里逃了出来。三姨脚小，被抓了回去，作了人家的小，由于生下了男孩，就升作了正室。
母亲很满足。有一次，我们开玩笑地问母亲是否后悔当日的出逃，母亲正色道：你们知道个啥，恁三姨受的那个苦啊……我跟了恁爹，没有像恁老爷老娘那样饿死，恁大舅二舅也都靠了恁爹的接济才活了下来；恁老娘在集上“抢蒸馍”，被人打得吐血，死在了路沟里。恁舅舅被恁三姨家的狗咬出了门，到了咱村，他没敢进家，托人捎信要葬恁老娘，恁爹瞒着恁奶奶，卖了两筐红薯，买了张席，又蒸了些窝头，请了些人，这才没让恁老娘的尸首狼拉狗啃了……母亲说得两眼泪哗哗的，但脸色却充满了感恩与满足，虽然听大姐说祖母对母亲也不太好。
母亲很勤劳，也很能干。解放后当妇女队长，挑粪总挑重担，拉车总拉大车。她所带的妇女队总是最先完成劳动任务，她也是人民公社时代的老模范。
母亲一生都在不停的劳作，六十多岁时还上树捋榆钱，七十多岁的时候还在拉车。去世的前一年，我好不容易说服她来县城住了些时日，可她却不知从哪里借来工具，愣是在一片瓦砾上弄出了个小菜园。
母亲一生共生了五男二女，由于生活条件差，夭折了两个。她很爱我们。父亲去世时，她才五十出头，当时有许多人劝他改嫁，可母亲却都拒绝了，她说：这会让孩子抬不起头的。就这样，她这一守寡就是三十年。三十年的风雨沧桑，母亲用他那柔弱的肩膀，撑开了我们姊妹兄弟的天空。而今，我们都成家立业了，可她老人家却离我们而去了，连一张肖像也没有留下。
母亲去了，去得非常安详。我试图从画稿中仅存的几张速写和稚气的素描上找出些创作的灵感来，以便能把早该完成的母亲的肖像画完。但无论怎样努力，都无法找到母亲的神韵，尤其是他那双永远给我温暖、给我勇气和力量的眼睛。
好久没回山里了。今天天气不错，便独自一人来到了久违的故土，坐在了崖口这颗弯腰老柿树旁。突然，我的眼前一亮，情不自禁的叫了声：“娘——”一个满脸皱纹的小脚老太太走到了我的身边，满眼慈爱的说：“想娘了吧，娃儿，哪村的？”我愣了下神，忙起身说道：“大娘，您太像俺娘了，您是看儿子去吧？来，坐下歇会儿吧。”“像，像，”大娘一边说一边坐了下来，“我们这个年龄的人有几个不像的？你娘高寿？”我说：“如果健在的话，应该有八十六了吧。”老太太看出了我的凄然，忙安慰道：“别难过，娃儿，娘再好，也不会跟你一辈子不是？向前看，这过的可是下辈人啊！好了，不敢和你说话了，我得进城到四儿家抱孙子去哩。”大娘急急火火的走了，我很想叫住他为他画张肖像，但张了张嘴还是停了下来——别误了大娘的正事吧。
我知道该怎么画母亲的肖像了——其实，母亲只不过是千千万万个从旧中国挺过来的劳动妇女之一，他们勤劳善良，慈爱朴实，他们的人生目标就是这么几个朴实无华的字眼：
“过的可是下辈人啊！”
母亲的美丽日子
文/樊有慧
过去，我一直以为母亲的美丽日子结束于她嫁给我的农民父亲那一时刻。
母亲与共和国同龄，中学毕业后在部队做了医务人员。据我的二舅描述，少女时代的母亲天生丽质，是部队里很多青年爱慕的对象。母亲的初恋一定如百合一样芳香迷人，她每每回忆起初恋故事里的男主角时，脸上总会泛起少女特有的红晕。但母亲一直不肯讲明，如此郎情妾意的姻缘为何会夭折于外公的棒打鸳鸯下，随之而去的还有那份安逸的医务工作。母亲几乎带着赌气的心思，毅然决然地嫁给了我老实巴交的父亲，过起了面朝黄土背朝天的日子。
少女时代的母亲像一只羔羊，温顺随和，但在她一气呵成生下我们三兄妹后，她便果敢坚毅得像一头母狮子了。父亲底下有三个妹妹，一个个伶牙俐齿。母亲刚嫁过来时，因为不熟谙农活，常遭到几个小姑的冷言相讥。母亲一咬牙，起早贪黑，摸爬滚打，在不到两年的时间里把所有庄户人家该干的农活都学会学透，让几个爱挑毛病的小姑找不出一点茬，令农场里的男男女女们刮目相看。闲时母亲跟奶奶学会了编草席，薅芦絮，挣些零散钱补充家用。我们很小便被按照年龄分工派用，拾麦穗，放牛喂羊，打猪草，捡柴禾。农场老支书总是拿我们家做楷模，说在我们家永远能看到一股把日子朝好处奔的倔劲。母亲在嫁给作独子的父亲后，生子养女，聘嫁小姑，丧葬公婆，红白喜事都料理得风风光光，妥妥帖帖，没给外人留下一点话柄。只是，我母亲轻盈苗条的身段在经年累月的劳作中逐渐粗粝，白皙红润的面庞在朔风苦雨的吹打里日益憔悴。再回首，已是廿年。
母亲的思想不同于其她庄户家的女人们那么传统守旧。她常说，男孩儿粗养，女孩儿要精养。两个哥哥很少得到母亲的温情呵护，而我在母亲劳作之余可以倚在她的怀里，听她哼儿歌，讲民间故事。稍大一点时便奶声奶气地跟着她念《三字经》，《女儿经》。至今我还清晰地记得这一情景：两个哥哥流着口水站在一旁，听我有模有样地背诵唐诗。小学毕业时，我和哥哥同时考上初中的一个重点班，当时我们家境困窘，重男轻女的父亲坚持让二哥去读书，而我是个女孩子，会写自己的名字，会算家庭小账就不错了。父亲的这一决定遭到了母亲的坚决反对。母亲说，在农村，男人干完农活回到家里两手一甩，净等女人茶饭伺候，而女人如果一辈子落在农村，只会在外围着田间地头转，在家围着锅台猪圈转。她不想我重复她的人生轨迹。在她的坚持下，我顺利地初中毕业，去县城读高中，去省城读大学，然后有了一份轻松的工作。而我的两个哥哥仅初中毕业，留在农村创业致富。母亲的执拗成全了今天的我，但也因为她的执拗，她备尝艰辛。超负荷的体力劳动，经济负担的压力，使我的母亲迅速老去。头发花白，皱纹满面。对于母亲，我永远感到愧疚，我觉得是我亲手把一个美丽健康的少妇揉搓成风烛残年的老妪。一眨眼，已是暮年。
有次聊天时我半开玩笑半认真地和母亲说，如果当初不嫁给我父亲，如果不竭力培养我读大学，她的日子兴许会更美好些。母亲如哲人般幽幽叹一口气：人生的际遇，容不得那么多的如果与那么。一个人把日子过纯粹了，过心安了，生活也就美好了。
我终于明白，母亲的美丽情怀一直与她同在。母亲的美丽日子沉淀在养儿育女的奔波劳作里，稀释在相夫教子的探索期盼里，氤氲在柴米油盐的算计调配里，升华在与父亲相濡以沫的耳鬓厮磨里。时光久远，芬芳依旧。
只要认真地生活，岁月便不会蹉跎。
母亲的馈赠
文/郭泰乐
母亲，是最爱我的人；
母亲，是最疼我的人；
母亲，是愿意为我倾尽所有、乃至生命的人。
她的爱如同沙漠中的一片绿洲，如同冬日的一抹阳光，如同疲惫时的一杯牛奶。
她的爱是无私的，她的爱是永恒的，可她的生命是有限的。她经常对我说：“孩子，妈妈想永远爱你、保护你，可是你终究会长大，妈妈也会变老，你一定要自立自强，做一个对家庭、对社会有用的人……”
她知道我晚上睡觉会蹬被子，所以她每天都会半夜起来两三次为我盖好被子；她知道我不爱吃肥肉，每次饭菜中有肥肉时，她都会仔细帮我挑出来；她知道我也疼她，生病了也不告诉我，仍强打精神一如既往地照顾我，生怕对我的学习生活有一丁点儿影响。
每天，她都坚持为我做饭，从不让我在外面的小摊点吃饭，也不让我随便吃零食，生怕对我健康有影响。上幼儿园时，不管刮风下雨，她总是坚持送我上学，她说：“孩子，无论什么事，都应该坚持，只有持之以恒，才能做好事。”小时候，我喜欢看书，连睡觉前也趴在被窝里看，她怕我看坏眼睛，每天晚上给我读故事，直到我睡着她才合眼。可当我长大后才知道，妈妈的舌下腺先后做了两次手术，一旦说太多话时，口中就会十分干渴，而我每天晚上要缠着她讲七八个故事才肯入睡……
那年夏日，我同母亲一同去看花，红色的艳丽、粉色的清纯、黄色的热烈而又奔放。突然，一阵狂风刮来，噼里啪啦，豆大的雨点往下掉，母亲忙脱下外套，遮在我头上，望着岁月在她眼角留下的痕迹，我不禁鼻头一酸……
成长路漫漫，给我馈赠最多的，莫过于母爱。母爱如春风化雨，一路上勉励我激励我，让我学会感恩、学会做人。妈妈说：“做人一定要学会感恩，感恩父母、感恩师长、感恩自然、感恩社会。”我把妈妈的话铭刻在心、化为行动，收获了许多的幸福和感动。
母亲给我最好的馈赠就是在那细细的、深深的爱，这份爱，给我插上了飞翔的翅膀！
我的父亲
文/幸福的足迹
初中时就学过朱自清先生的《背影》，后来，听过阎维文的《父亲》，再到现在筷子兄弟的《父亲》，慢慢地我长大了，不经意间发现，父亲的头上居然也开始出现了白发，眼角也多出了些许皱纹。因为，父亲是无私的、伟大的。多年以来，我一直想写写自己的父亲，但举笔维艰，酝酿多次，终未如愿，我一直认为没有完全诠释父爱的能力。
父亲是对我影响最大的人，他言语不多，但他的行动教我做人要诚实、勤勉，让我懂得只有付出努力才会有所收获，只有诚实信用才能做到坦然面对。
父亲是一个忙碌的人，为了撑起整个儿家，为了使母亲与我能过上好日子，他每天不知疲倦地工作着，因为在他眼里，我们就是他所有的希望和温馨的港湾。
人们常说，父亲是那登天的梯，父亲是那拉车的牛；也有人说，父亲是家中的精神支柱，是全家的避风港。在我看来，父亲是冷峻的石头，无论我做的怎样优秀，他的回答只有——沉默。
父亲是一个平庸的人。小时上过几天学，文化不高，我曾见过他床铺下面厚厚的抄着字帖的练习本，虽然笔迹如小学生一样，但字迹公正、页面整洁。后来他就去了陶瓷厂上班。再到后来经人介绍，认识了母亲。我的父亲是善良的。一个冬天，天上还飘着鹅毛大雪，有一乞丐来敲我家的门，父亲开门，见是一个乞丐，乞丐的样子像是冻得受不了了！父亲看后，忙让母亲去屋里拿个馒头，父亲把馒头递给了乞丐，乞丐感激的点点头。父亲给乞丐钱也经常给一元或是五元，他说：乞丐可怜，我们应该施舍一点给他们。母亲说，就因为你爸善良，我那个时候跟了他。
很小的时候，我对父亲的模样很模糊，是个不爱说话，很严肃的人，因为他在陶瓷厂上班，每天早出晚归。生下我的第二年，母亲又生下双胞胎妹妹，家里开支全靠父亲一个人，我对父亲印象最深的，便是他那一双长满老茧的手。
在我成长的道路上，父亲就像一盏灯，当黑暗来临时，当我无助时，当我失败时，他总是给我以温暖的光。
小学时，我很爱玩的，经常攒钱买红白游戏机卡，在我们那片，我是孩子王，小伙伴围成一圈在我家玩游戏，母亲也拿我没有办法。后来要升初中了，父亲回家摸摸电视机后面的散热窗，如果发热就拿着杨柳条狠狠地抽打我，就像在抽打一头不听话的犟牛，直到树条都打折完才罢休。母亲常在旁边护着我，那时我心里非常地恨他，恨他打人太狠且不带任何言语。后来有一次，父亲打完我，我不知道从哪里来的勇气，背着书包就跑了出去，全家人都出来找我。我也没有跑远，就是要让他们着急。晚上了，我自己回了家。自那以后，父亲就不再打我了。初二那年，不小心右腿骨折了，在家休息半年，我多上了一个初三，我心里很不服气。父亲可能在上学上不理想，不愿意情景再现，说只要我愿意上，就一直供我。
转眼到了高中，由于教育水平不同，我的名次在班里属于中游。上不去，也下不来，让我很是头疼。高二暑假，我一个人在高三复习班上课。他带了一起开车的伙计在学校南边的一个小菜馆里看看我。他要了一大盘瘦肉还有几个小炒，几瓶啤酒我倒忘了，他给伙计斟满酒后对我说：“你都高中了，学着喝一些吧。”那是我第一次喝酒，一杯啤酒下肚，胸中似一团火一样，耳目发热，有些飘飘然了。他的伙计夸我，说有一个比他还高还有出息的小子，父亲一直乐的合不拢嘴地张罗劝酒。那晚，是我见父亲喝的最开心的也是最高兴的一次。
果然我不负所望，考上了一所比较理想的大学。大学期间我们交流的更少了，每次都是打电话给母亲。再到后来，我毕业了，他开始担心起我的工作。经人介绍，终于来到现在单位。现在我又到了该谈婚论嫁的年龄，听说医院有期房，我把消息告诉了父亲。我因为工作忙，那天回家，也没有时间与他在一起聊聊。那天一早就回单位了，很晚才回来，妈说：“你爸去要账去了，一天都没回来，我不会打电话，你问问你爸在哪”。顿时心里泛起一阵心酸，也就从那个时候，母亲学会了按我们姊妹的电话，还有父亲的电话。首付款10万元终于凑齐了，第二天我陪着父亲，拿着用纸包了好几层沉甸甸的现金，存到了银行账户里。回来的路上，眼泪不争气的流了出来。
现在，有时周末回家，他总会停下手中的活，坐下来与我聊聊。有时，我发着牢骚，他就抽着烟，听我谈工作、生活和对象，他总是静静地听着，我就会感到很舒畅很轻松。他平时话很少，喝了些酒后也会与我谈起他那些往年旧事，谈及他现在的愁绪与快慰。父亲给我讲最多的就是为人要本份，不要与人计较，多学多干是最有好处的。我知他最后悔的是没有上过学，最值得骄傲的是比与他同岁的乡亲们要幸福。男人之间有一种奇异的忧伤，我从父亲身上看到了我未来的影子。
我不知道父亲对我的感情，我只知道所有的父亲都是这世界上最孤独的人，他们不擅长表达自己的感情，这是我们男人共同的悲哀。再说，父亲与儿子的感情是截然不同的，父亲爱的是儿子本人，儿子爱的则是对父亲爱的回忆。
在我的心目中，父亲虽不是什么有名人物，可他却是我心中最伟大的人，我愿一生一世都是您的儿子，我爱我的父亲。如今，我的父亲已经51岁了，他依然很快乐地工作着，因为他有一个期侍，就是儿子结婚、生子。我想，这个期待应该不会太久，愿我的父亲健康快乐。
陪母亲去登山
文/江初昕
中午回到家中，见茶几上有顶橘红色的太阳帽。母亲乐滋滋地告诉我说，重阳节即将来临，社区里搞登山活动，我已经和平时一起锻炼的街坊邻居报名参加明天的登山活动。
重阳登高当然好呀，秋高气爽进行户外活动当然有益于老人的身体健康，但考虑到老妈前几年下楼曾摔过一次跤，右腿摔成了骨折，在医院里躺了一个多月，这样的腿脚，怎么可以去登山。我心里极力阻拦，但还是没有说出来。吃完了晚饭，我试探着问老妈，那边的山势陡峭，很难爬得上去，还是不要去了吧。老妈一听，脸上挂不住了，不高兴地对我说，我才七十多岁，人家桂婆婆八十岁了还报名参加了。
我说，你不是腿脚受过伤吗，是不能爬山的。早就好利索了，你就别操心了。和街坊邻居讲好了，都已经报了名。再说，大家难得聚在一起，也可以增加邻里之间的关系。老妈一副不屑一顾轻松的样子。
我见老妈主意已定，也就不好再阻拦，以免扫了她的兴致。但考虑到山路崎岖，我还是决定请假陪着老妈一起去，这样心里踏实些。
第二天一大早，母亲就起床了，吃了早饭就赶往小区的门口集合。这里已是聚集了不少和老妈年纪相仿的老人，乐呵呵在说笑着。见我们到来，彼此相互问候打招呼，看得出来，他们的心情是欢畅无比的。不久，登上了大客车。
大客车开了半个多小时，到达了山脚下，领队的负责人宣布了注意事项后，大家便拾阶而上，放眼望去，一片橘红色映衬在叠翠的山峦间。我和老妈行进在队伍中间，一路上风光旖旎，苍翠的树木，路边的小花点缀在绿草丛中，蔚蓝的天空中白云悠悠。秋阳当空，山间散发出阵阵清香，树林间山泉潺潺。再看眼前的这些老人，精神矍铄，脚步矫健。大家相互搀扶着，相互鼓劲加油着，一路欢声笑语。我紧紧地尾随在老妈的身后，丝毫不敢大意。老妈爬到半山腰，我劝她爬累了也坐下来歇一歇。老妈说，咱不能掉队，还要拿奖品呢！看着老妈坚忍不拔不服输的样子，我心里充满了敬佩。虽然攀附着栏杆，看上去很是吃力，我前去搀扶也不让，一步一步艰难的向山顶爬去。
经过不懈的努力，终于到达了山顶，我不由地松了口气。老妈虽然没有得到名次，但也领到了一份纪念品，拿到奖品的她乐不可支。山风拂来，惬意无比，站在山顶，极目远眺，一览众山小。老妈乐开了怀，为她自己的体能，也为坚强的毅力。都说上山容易下山难，一路上，我紧紧地搀扶老妈往山下走去，不敢一丝懈怠。返回山脚，大家都不由地向我老妈伸出了大拇指。老妈更是乐得合不拢嘴，笑容写满脸上……
母亲李桂英
文/王策
李桂英今年75岁，丈夫去世得早，她是一个人把儿子拉扯大的。奔波操劳中，无情的岁月在她面庞上刻下深深的皱纹，加之体弱多病，她显得比一般同龄女性更加苍老，多年前又患上了阿尔兹海默症，记忆力大幅衰退，使得风烛残年的生活更加艰辛。但她始终都清晰记得自己的儿子是多么优秀，她以儿子为荣，逢人便夸儿子多么孝顺、多么有本事，街坊四邻听得多了也就习以为常。只是，很多人到现在都还没有见过他的儿子。
那年春节的除夕，李桂英为了和儿子一起过个年，特意置办了一桌菜，把一双碗筷整齐地放在桌上，然后便开始坐在窗边凝视窗外。邻居们路过，便问候道：“儿子要回来过年啦，这么早就开始等！”李桂英兴奋地回答：“是啊，他没有钥匙，我等着给他开门。”语气比以前响亮了几分。生活的艰辛磨平了她的心绪，已经几乎没有什么事情值得她开心了，儿子是她唯一的精神寄托。
晚上8点钟了，春晚已经开始，儿子还没有回来，李桂英纠结地拿起电话。她知道儿子工作忙，平时从来不轻易打扰他，甚至还经常主动提醒儿子：没事不要老往家里跑，要把工作干好。但今晚是个万家团圆的日子，她抑制不住地想儿子了。通常每年这个时候，儿子只要没有加班，也从不会缺席对她的陪伴。李桂英鼓起勇气拨出了她唯一记得住的号码后，却始终没能打通。失忆与幻想中，这位年迈的母亲并不清楚，她的儿子已经因公牺牲了。儿子是一名刑警队长。
儿子牺牲后，李桂英孤零一人地生活。过70大寿的时候，亲朋好友们为老人家办了一场寿宴。当天，亲友齐聚一堂，菜已上桌，还不见儿子回家，李桂英便招呼大家边吃边等，并向大家做解释：“他忙的，等会儿就回来了。”生日宴正常进行，小辈们逐个给李桂英祝寿，长辈们若无其事地聊着往事。寿宴结束送走了客人，李桂英又一个人独自坐在窗边，等候她再也回不来的儿子。
对失忆中的李桂英而言，所有变故都不存在，她脑海里始终刻着儿子小时候迫不及待要动筷子的过年场景；刻着儿子为自己60岁庆生的场景。对母亲而言，心中有儿子，儿子时时在。
不久前，李桂英居住的老房子进行煤气管道改造，需要把周边物品清理干净，老人即便腿脚不便，也硬是没有打电话给儿子，而是请邻居帮忙找了搬家公司，此后她逢人便这样解释：“搬运费是我儿子给的，他太忙了，这种小事就不麻烦他了。”
母亲节的祝福
一年一度的母亲节就要到了，在这个属于母亲的节日里，怀着一颗感恩的心、愧疚的心，向平凡而又伟大的母亲表示最崇高的敬意，最真诚的祝福和最美好的祝愿！
母亲与共和国同龄，属牛，一直以来都象老黄牛一样在默默的耕耘和奉献。母亲自幼家境贫寒，为了照顾年幼的弟弟妹妹只上过几天夜校。十八岁的时候父亲因病去世，年长的哥哥姐姐已经成家，上有体弱多病的娘亲，下有几个未成年的弟弟妹妹，在这样艰难的情况下，母亲毅然用瘦弱的肩膀挑起了一家的重担。
在母亲勤劳的操持下，一家人的生活勉强能够维持，虽然自己失去了上学的机会，但母亲依然把几个年幼的弟弟妹妹送到学校读书，这其中的艰辛只有她一个人知道。好在他们都比较争气：三舅最后中专毕业跳出了农门，这在七十年代的农村已是相当不容易，四姨是高中毕业，现在在村里是妇女干部。
母亲成家后日子过得依然很清苦，在怀着我的时候没有什么可以滋补，致使生下我后母子身体都很虚弱。但母亲并没有因为贫困而丧失对生活的信心，依然勤劳的操持着家务，由于父亲当时在村石料厂干活，家里里外都靠母亲一个人，既要照顾我和年幼的妹妹，还要参加生产队的劳动，为的就是挣工分来维持一家人的生活。
改革开放以后，农村实行了联产承包，将农田分到每一户，农民的日子渐渐的有了起色。在父母的辛勤劳作之下，我们家的生活也蒸蒸日上，不仅有了余粮，而且有了第一笔存款，那个时候家里气氛是相欢乐的，虽然农活比较脏和累，但母亲感觉再苦再累也值得。
然而农民的收入毕竟是有限的，随着我上学的开销不断增加，家里渐渐的入不敷出，到我上大学时已经无力支付高昂的学费。无奈之下年过半百的父亲第一次加入了打工的大军，五十多岁的母亲独自操持着家务，从田间到菜园，从家畜到家禽，母亲无时无刻不在忙碌。长期的劳累让皱纹过早的爬上了她的额头，而且患上腰酸腿疼的毛病，每逢阴天下雨就格外的难受。
我大学毕业有了稳定的工作后，家里的负担相对减轻了许多，母亲也总算轻松了些，但依然在家辛勤的劳作着，而且节衣缩食、省吃俭用。虽然我多次说结婚的事情不用家里管，但母亲依然在为我攒钱，希望力所能及的帮我一把，尽管最终我也没用家里准备的钱，但母亲的良苦用心我这个做儿子的是能体会到的。
现在母亲已年过花甲，除了有时过来帮我带孩子之外，大部分时间仍然生活在老家，虽然身体状况大不如以前，但依旧忙个不停，有时给点钱她总是不要，即使收下也再以孩子压岁钱的名义返回来了，用她自己的话说，只要还能干点活就不会用我的钱，等到干不动那天再说吧……
母亲就是这样一直为我操劳着，为了我把一腔热血熬干，母爱的伟大、纯真、无私和朴实无华是世间最珍贵的，是任何爱所不能替代的。作为远离家乡在外工作的儿子，我亏欠母亲的实在是太多太多，有些甚至是无法弥补的，这也是漂泊在外的我心中永远的痛。
又是一个母亲节，祝愿母亲节日快乐，幸福、健康、长寿；祝愿全天的母亲节日快乐，幸福、健康、长寿！
母爱如月
五月是温馨的，因为伟大的母亲节就在这个温馨的五月。随着母亲节一天天临近，女友们都幸福地计划着给母亲买节日礼物，我的心却在流泪。因为，我的娘亲已经去往天堂，而我精心挑选的母亲节礼物也不知送往何处！
母亲节的到来，让我对母亲的思念愈加强烈，抬头望向窗外，明月如镜，却照不见我至亲至爱的娘亲。想起余光中的诗句：“乡愁是一张小小的邮票，我在这头，母亲在那头。”一时间，泪洒泉涌。
泪眼朦胧中，想起母亲在世时，对我的关怀无微不至。一直想对娘说一声：“娘，谢谢您对女儿的关怀！”但总是找不到合适的机会。在这个母亲节到来之际，我想对着天堂说出我对娘的思念，娘，不知天堂里是否也有母亲节？假如有，女儿祝您在天堂里节日快乐！
娘，您在天堂里知道女儿有多思念您吗？以前每逢母亲节，女儿总是给您买您喜欢穿的衣服和爱吃的食物，而在这个母亲节，女儿买好的物品只能送往您的坟前！
娘，女儿还清晰记得几年前的一个母亲节，我买了您爱吃的香蕉，女儿剥了一个送到您的嘴边，可您接过来却让女儿先咬一口，您说看着我吃您心里感到欣慰和幸福！看着您花白的头发和布满岁月沧桑的额头，女儿心里好疼好难受。您这辈子太苦了！记得以前，您把好吃的好喝的好穿的都让哥哥、姐姐和我先吃先穿，可您却吃我们的残渣剩饭，穿得是我姐姐的旧衣服。当时女儿嘴里含着香蕉，眼泪却不听话的划过脸庞。泪眼朦胧中，女儿看到您的眼里也含着泪花，和蔼、慈祥的脸上露出疼惜的笑意，轻声责怪道：“都做妈妈的人了还那么爱哭！”
娘，原以为您把我们兄妹几个含辛茹苦地抚养长大，您就轻松了，可以享福了。因为您总是说等我哥哥姐姐和我都结婚了，你就完成了任务，才可以享清福。可是您才刚刚享受天伦之乐，就突然离开了我们！
至今我也不相信这是真的，我宁愿相信你去了一个遥远的地方，总有一天您会回来。因为您说过，放不下我们！您还说，我是您最小的女儿，性格又那么倔犟，担心我在婆家任性，婆婆不疼，丈夫不喜欢。娘，您在天堂里就放心吧！婆婆很疼我，丈夫对我也百般呵护，女儿唯一的遗憾就是没有娘疼爱女儿！
娘，女儿想您时，总会来到您的墓地，跪在坟前，和着眼泪与你分享您爱吃的水果。在这个母亲节里，女儿多想再和您共吃一根香蕉和一个橘子，可是娘，女儿的这个愿望看来只有等下辈子才能实现了！
娘，逢年过节时，女儿会回娘家送节礼。可是，到了娘家，再也找寻不到您的亲切身影！虽然哥哥嫂子对我很好，小侄子、小侄女，姑姑长姑姑短的叫个不停，可是女儿见不到您，心里溢满悲伤和忧郁，您的音容笑貌总是在女儿脑海里萦绕……
还懵懂记得儿时的我，依偎在您温暖怀抱里撒娇的情景，您唱着催眠曲伴我入眠。到我上小学时，您背着哥哥姐姐把好吃的东西偷偷地塞给我。记得我出嫁时，您满眼含着泪花心有不舍，但脸上却挂满幸福的微笑。反复叮嘱女儿到婆家后一定要孝敬公婆，照顾丈夫！这样才会让公婆喜欢、丈夫疼爱。想着以前女儿受到委屈时，总会到您的面前去倾诉，可是娘，现在您还会再听女儿的诉说吗？好想受到委屈时，再到您的面前去倾诉，而今，我只有向遥远的天空诉说，娘您会听的到吗？
有句话叫：“欲孝而亲不在”。娘，在这个母亲节，女儿只有思念您的音容笑貌，想着您的绵绵亲情，以此来平息我想念你的痛苦。娘，您在天堂里知道女儿有多想您吗？是否知道女儿想您的时候心真的好痛，泪水会模糊女儿的双眼吗？
娘，女儿在母亲节到来之前买了康乃馨，还有您爱吃的水果，早早来到您的坟前。泪眼朦胧中发现您的“小房子”上，长满了好多不知名的小花，微风拂过吹过，淡淡的芳香沁人心扉。跪在您的坟前，女儿看到许多长长茎上长着一朵朵宛若“雪绒花”的蒲公英铺盖了您的“小屋”花茎上的白色雪绒被女儿轻轻一吹，像天上飘洒的雪花一样，落在您的“房顶”上吗，再把康乃馨放在上面，黄的香蕉、红的苹果，娇艳的康乃馨。康乃馨色彩绚丽娇艳，高雅别致，浓郁的芳香沁人心扉。娘，这就是女儿在这个母亲节送给您的礼物“雪绒花”母爱之花——康乃馨。
娘，女儿之所以在这个母亲节里献给您康乃馨，是女儿曾经看到过一篇文章。据文里叙述：1934年5月，美国首次发行母亲节纪念邮票，邮票上一位慈祥的母亲，双手放在膝上，欣喜地看着前面的花瓶中一束鲜艳美丽的康乃馨。随着邮票的传播，在许多人的心目中把母亲节与康乃馨联系起来，康乃馨便成了象征母爱之花，受到人们的敬重，康乃馨与母亲节便联系在一起了。人们把思念母亲、孝敬母亲的情感，寄托于康乃馨上，康乃馨也就成了母亲节赠送母亲不可缺少的珍贵礼物。
娘，曾记得以前您总说我不懂事，有时呵护我像呵护一张白纸，您说您眼中的我，是永远长不大的小丫头，虽然我也有好多女儿家的心事，可我却从来不愿与您倾说。我曾任性地排斥您爱我的方式，更想逃离您到我想要去的地方，做我最想做的自己。当我真的参加了工作，真的去了我想去的地方，我最想念的人依然是您！可是娘，当日历一天天翻过，已经为人妻、为人母的我，渐渐懂得了母爱的伟大！想着以前女儿受到委屈或挫折时，总会到您面前把心事向您倾诉，而每次总能换来娘的呵护与疼爱，女儿感觉自己是世界上最幸福的人！
现在，好想受到委屈时，再到您的面前去倾诉，还能换来娘的呵护与疼爱，可是娘，您却离开女儿去了另一个世界。而今，女儿想念娘抑或有什么心事想向娘您诉说时，只能向着遥远的天空诉说，娘您能听得到吗？
有句话叫：“子欲孝而亲不在”娘，在这个母亲节，女儿只有思念您的音容笑貌，想着您的绵绵亲情，以此来平息女儿想念您时心里的痛苦。娘，您在天堂知道女儿有多想念您吗？知道女儿想念您而又见不到您时，心里有种钻心的痛楚吗？是否知道您慈祥的音容笑貌总在女儿脑海里萦绕吗？是否知道这些天女儿总在梦中听到您对女儿说您也很想念和牵挂女儿！是否知道女儿想念您时只有泪眼朦胧地望向天空，对着蓝天、白云诉说：娘，女儿好想您！您听到了吗？
怎奈，女儿只有仰望天空，把无尽的思念化作遥远的寄予，让蓝天和白云捎去娘的思念与祝福！
含泪望着窗外的月光，这轮曾泊在李白酒杯中的月亮，这轮曾照着杜甫乐游塬上的月亮，这轮曾泼洒在灞桥柳枝上的月亮，这轮曾拂过陶渊明廊前菊花的月亮，竟有了别样的温情。我的母亲，那一晚的月亮，是你柔情如水的目光洗涤我荒凉、痛楚的心灵。
娘，天堂里有没有母亲节？如果有，女儿祝您母亲节快乐！现在女儿只有仰望天空，把无尽的思念化作遥远的寄予，让蓝天和白云捎去女儿对您的想念与祝福。
亲情在这世间，总是让生活充溢着一份份平平常常但却恒久的温暖。也许，有的爱，永远都藏在我们身边的一个角落，如同盈盈的月光一样铺满我们心灵的每一寸空间。我们谙熟于心，触手可及，却常常熟视无睹，以为它永远都在。而在光阴的河流中，它渐渐被忽略了，遗忘了。唯一能和岁月抗衡的，大概只有爱了。是谁说过，幸福——是你爱的人就在你身边。有母亲的爱伴我左右，我是幸福的。有亲人在我身旁，我心中的月亮永远皎洁，明亮。
在这个母亲节里，惟愿我在天堂的娘亲母亲节快乐！也祝天下的母亲们节日快乐！