关于月亮的散文
关于月亮的散文（精选15篇）
最美月夕
文/范丽飞
“中秋节”有另外一个诗意无比的名字叫“月夕”，听起来韵味绵长。“月夕”二字，犹如一块娟洁的青石，脱俗不染尘。从唇齿间吐露“月夕”的时候，似一阵清凉的风从面容上拂过，沁心丝凉，又如身披轻纱走在青山绿水间，静逸唯美。
我喜欢把中秋节叫做月夕，那是月亮的的节日，在三百六十五个星夜篇章中，月夕实属最美的一页，这一页上的笔墨也最为厚重，这一夜上写满了深情的寄语，这一页上承载了世间最温情的相思。
月夕之夜犹如新娘掀起了面纱，毫不遮掩地把娇羞与妩媚展现在世人面前，那经典的美是无与伦比的。
月夕之夜像一朵莲花曾唯美的盛开在众多文人骚客的笔墨里。宋代词人吴自牧在《梦梁录中秋》中写到：八月十五日中秋节，此日三秋恰半，故谓之“中秋”。此夜月色倍明于常时，又谓之“月夕”。此际金风荐爽，玉露生凉，丹桂香飘，银蟾光满，王孙公子，富家巨室，莫不登危楼，临轩玩月，或开广榭，玳筵罗列，琴瑟铿锵，酌酒高歌，以卜竟夕之欢。至如铺席之家，亦登小小月台，安排家宴，团子女，以酬佳节。
诗词虽寥寥数语，却把中秋月夜的盛况展现在我们面前。中秋之夜的月光较平常相比要皎洁明亮许多，月光之下，王孙诸侯，交杯换盏，登高楼赏月赋诗，琴声不断，空气中弥漫着淡淡的桂花清香，火树银花盛景难切。这一夜，温馨浪漫，即便百姓之家也要摆上小小的宴席，与归来的儿女们合欢团聚，庆祝佳节。
陆游笔下的月夕有些寂然静美，“开户满庭雪，徐看知月明。微风入丛竹，复作雪来声。俗尘不待扫，凛然肝肺清。村深无漏鼓，鹤唳报三更。”虽身处深宅，可月夕之夜依旧美的不同寻常。月夕之夜的庭院像是飘洒了一层晶莹透亮的白雪，纤尘不染。微风摇竹簌簌作响犹如曼妙地落雪声，此时此刻如身处佳境飘逸洒脱，“肝肺清”更是道出了月夕之夜的清丽静美！
张九龄《望月怀远》里的一句“海上生明月，天涯共此时”，不知道出多少游子们的心声，明月寄相思，那一刻有多少双眸在凝视，那一刻，月亮是母亲的手，抚摸着远在天涯海角游子们的额头，那一刻，月亮是友人寄来的信笺，把彼此的祝福默默地传送，那一刻，月亮是爱人的密语，把思念静静地吐露……
月夕之夜是一幅千年不褪色的画卷，对它每一次的回眸都百赏不厌，它更像一朵永不凋零的睡莲静静地绽放在人们的心田，脚下虽是天涯，一抬头便好似融进了久违的家！
故乡月
文/江日
每当皓月当空的夜晚，我总爱凭窗眺望，要不就踱出门外，独自在草坪上漫步，欣赏起月色来。地面的月光清凉如水，洁白如霜；空中的明月，像高悬的宝镜，似飞转的玉盘。今夜的月儿也可算够美的了，但总觉不似我记忆中故乡的月亮。正如杜甫诗中所写的一样：“月是故乡明”，我故乡的月亮还要明朗得多，皎洁得多。
记得儿时，当月上东山的时候，我总爱偎着老祖母坐在院子里。如果月了儿圆圆，老祖母便指引大家看月亮里的梭罗树，给我们讲吴刚砍树的故事。如果月儿弯弯，老祖母便教孩子们唱儿歌：“弯弯月，像把镰，拿起镰刀下麦田……”新月也好，满月也好，在孩子们眼里，都是分外的明亮，特别的可爱。
再大一些的时候，每当月朗星稀的晚上，我不再缠着鬓发花白的老祖母了，却同三五个伙伴一起，到鹅江边去踏月。天上的月亮，水中的月亮，都紧随着我们。有一次，我兴致来了，竟模仿李白的《峨眉山月歌》口占了两句诗：“隆桥江月一轮秋，影入鹅江碧水流。”。说实在话，故乡的这轮月影，早已深深映入我的心底了。
但故乡月最美最亮的时候是在中秋，古诗说得好：“月到中秋分外明。”中秋时节，天朗气清，晚风送爽，金桂飘香。一家人团聚一起，围坐在月光下，老人们甜滋滋地品着丰收的美酒，孩子们笑嘻嘻地咬着香甜的月饼，共同咀嚼着生活的美味。在笑波荡漾的明眸里，月儿怎不分外明亮呢？
我对故乡的月亮怀有如此炽热的感情，还有着别的更重要的原因。你没见春耕大忙时节，老农民扶犁夜耕，山头上的月亮便打着灯笼，照耀着他，伴随着他。你没见抗旱保苗的日子里，乡亲们通宵夜战，龙骨车叽叽嘎嘎，一直唱到天明，月儿也静静地守着他们，彻夜不眠。你没见金秋开镰的前夜，哪家哪户不都在忙碌着，有的磨镰刀，有的修补箩筐，有的打扫晒坝，月儿也笑眯眯地望着他们，陪着他们。在拂哓前，月影不知不觉地消失在天边。
身居故乡时，我喜爱故乡的月亮；远离故乡时，能不思念故乡的月亮吗？每当我推窗望月时，一眼便认出这皎洁的明月，正是从故乡飘来的。古诗中有“不断海风吹月来”的句子，这兴许是风儿吹来的吧！你看她靠在窗前，像妈妈的脸庞，那么慈祥、那么亲切。虽默然无语，却装满体己的话，我用心儿全都能听到。她告诉我故乡喜人的变化，就像在咏诵一首动人的诗。此夜此时，我思恋的故乡，正恬静地躺在柔美的月光下。抬头再看那浮在云海来自故乡的月亮，比以往任何时候都更皎洁、更明朗、更美丽。
秋之韵：满月的仲秋夜
文/黄亚明
满月的仲秋夜，我独自一人坐在京杭运河边的石凳上，看着天边那轮洒落银辉的圆月，似一个纯情少女孤傲地独自漫步在太空。她那诱人的身姿，看上去是那么清丽脱俗，那么恬静悠然。我在人间的天堂杭州也似乎能轻轻感受到她的气息与温柔。
月光下，低头细数运河边上秋花的笑意，几分失落，几许欢颜，天上的月似猜出了我的心意，来到我的身旁，与我相伴。我惊喜地伸出手，轻抚月亮姑娘迷人的脸庞，轻触月亮姑娘温润的肌肤，然后为她打开她心灵的窗户，与月亮姑娘一起笑看世界天宇，醉梦人生浮华。
运河岸边的秋花在弥漫散发着淡淡的清香，那千年万年无怨无悔永远伴月的吴刚将醉人的美酒奉上，与我一起共赏那美丽的月。
其实，月并不孤单，月上有吴刚，也似有冰清仙子居住其上，那摇曳的身姿虽然弥漫着孤独的苦疼，但有人轻偎着你的臂膀，共赏广寒的寂寞与惆怅。浮光的月影呈现出光芒，铺洒着团圆，种下了美满。又是一个新秋的到来，收获的希望化为点滴荧光，为情而迷的月照亮前方的路。此刻，我看见月光有些迷离，原来朦胧中泛着幸福的泪花，滴落飘渺在运河边上，温馨在我的人生处。
年华荏苒如流水，转眼雀桥相会又一秋。生命之树，在时光的年轮上又画了一个圈。在最甜蜜的季节里，太阳吻着我，月亮抱着我，春风雨露滋润着我，因为我拥有了一份最真诚的爱，于是，骄傲地张扬着已过期的青春年华。
当岁月的年轮在眉宇间留下无情的痕迹，这才恍然明白，命运多舛的青春岁月，也在流年里老去，多想再把曾经属于我的青春年华再一次尽情的炫耀。
可是，岁月已拉上帷幕，竟已嗅不到月上桂花的芬芳，我苦苦追寻着天上的月，希望她永远高挂天穹，永远也不要离开，让我抬头就能望见她的芳颜。那些永远属于我们的欢笑和幸福，会永远烙印在我们人生的印记里。我声声呼唤着天上的月，那些曾经天马行空的追求，在你的回眸微笑中，写满你对我的依恋与不舍，载满你对我的祝福和牵挂。
我生来喜欢月。更喜欢月的恬淡之美，喜欢月的诗意之丽。每当我结束一天的繁忙，匆忙往家赶时，总是盼望着能看到月，总是希望天上的月陪伴我到家门口。没有月的夜晚，在黑漆漆的路上，心里总是空落落的。有月的时候，漫步于月的清辉中，心旷神怡，我所有的倦意都会被月的柔美洗涤得干干净净。
此时此刻，坐在运河边上，我也是这样情不自禁地望月。看月儿圆润的脸，在银河里静静地微笑，不炫耀，不妖娆，是那么安详，娴静。就连圆脸上的笑颜，都是浅浅地升起，又浅浅地退去。她柔和的目光，给我带来了超脱世俗的幽静之美，让我从孤零中慢慢安静下来。
因此，在宁静的夜里，月总会走进我的梦里，像满池碧波，载着清澈倚丽的光，欣欣然向我涌来，以平常人无法感受到的气魄，发出低沉的，像耳语般的呢喃，激荡着我的心灵。我的梦，从此披上了一身绚丽的薄纱，朦朦胧胧，似缕缕清风，拂着我的脸庞，抚慰着我的心。
坐在运河边上，看着天边的月，对着自己的影，突然想起一首李白的诗：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。明月松间照，清泉石上流。”此刻，我真想遥问离月最近的飞燕，我也可否邀月低诉？燕子无语，轻飞而去。于是，我弯腰捧起一捧月光，轻轻一嗅，所有唐诗宋词的意韵和着月韵，便浸润了我的每一寸肌肤，芬芳了我灵魂的每一个角落。
不远处的路上，霓虹闪烁，城市里夜的浮华在月的清辉下开始了。嚓嚓的汽车声，不时地从耳边穿越而过。也似在提醒我，应该回家了。
起身折入居住小区的巷子，幽静的小巷已少有行人，只有几盏昏黄的灯挂在树梢。昏黄的灯光，既烘托出一片宁静的夜，也与天上的月遥相呼应。漫步在这样的夜晚，心情格外宁静。白天的喧嚣，人生的烦恼，也消融在这月色照耀下的树影婆娑中。
当我走到小区巷子的尽头，心中留恋着天边的月，回首遥望，看到的竟然是身后不远处那条蜿蜒的运河，运河穿越千年的风雨，流淌至今，一如既往地唱着岁月的情歌。运河悠悠，摇出月的思恋。月的清辉洒在河面上，氤氲了一个诗意，朦胧了一个传说。月，泡在运河的怀中，与运河温柔相依，漾出一圈爱的涟漪。是月的温柔，荡开了运河的怀抱，抑或是，运河的胸怀，绽开了月的柔情？
月到中秋分外明
文/陈频
古往今来，人们对于月亮就是多了一份感情，仅仅对其昵称，就有十几种之多。冰轮、玉兔、玉蝉、顾兔、玉镜、银钩、望舒、婵娟、清虚、金波、玉盘、皓彩、悬辉等等等等，细细咀嚼，没有一个不充满诗情画意；慢慢回味，无不给人以无限的想象空间。
文人雅士们常用“花好月圆”这一词语来比喻婚姻的美满，生活的幸福，家庭的和谐，惟妙惟肖不说，且内涵更是隽永。想来也是，花开正好，月上正圆，花影月色，相映生辉，世间之万事万物，谁能与之比拟。设若把这良宵美景，与中秋之夜叠加，那是何等的美好。
记忆中，经过五风十雨的洗礼，中秋的天空蓝得像漂洗过的丝绸，是那么晶莹剔透。说其像是海水，尤显太浓；说其像是湖蓝，又显得清澈得不够，没有半点杂质。一碧万顷，中秋的天空，即便有一片两片白云，那也只能看作是对蓝天必不可少的衬托。
通过将近两个季节打磨的田野，简直就是荟萃百家诗文的卷帙。收获后的稻田，一行行金色犹存的茬子，高低一致，横竖成行，就像是抄写得十分工整的文章；尚未收获的红薯，绿中寓红的秧子，萝藤在长长的田垄上，酷似妙趣盎然的诗行。更有那明净的小溪，跌下高坡，绕过大田，匆匆地流淌着，很自然地让人想到，这流水若不是在朗诵美文，便是吟哦诗章，叮叮咚咚，那是用心在纵情地歌唱。
经过五风十雨洗礼的蓝天，通过将近两个季节打磨的田野，似乎就是为了等待八月十五这一轮皓月的升起。
不知是月亮携来了云彩，还是云彩携来了月亮。真圆，说其是圆盘、玉镜、冰轮，总感觉是对她形象的亵渎。圆盘、玉镜、冰轮，怎么说也是手工制品，无论如何也不及天成的月亮。真亮，悬辉、皓彩、清虚这些名字，倒是恰如其分地表现出月亮的光彩。如水，如霜，泼洒在无边无际的田野上，天衣无缝地把天上人间连到了一起。
禁不住月色的撩拨，孩子们点着了早就准备好的火把。扛着、举着、欢呼着。只一瞬间，便在月色如水的田野上漫散开来。此时此刻，田野即是夜空，篝火是圆圆的月亮，火把是闪烁的星星，天上的月亮也似乎受到了感染，银盘一般的脸上，荡漾着全是慈母般的笑意。
如此迷人的月色，不能不赏。人们在庭院中摆上了茶几，放上了月饼、石榴、柿子、苹果，甚至还要点燃几根线香。桂花香里，秋虫声中，啜茗说丰收，食果品甜蜜，忍不住还要哼唱几句：“人逢喜事精神爽，月到中秋分外明。”喜形于色的脸上，似乎都挂着明媚的月亮。
月到中秋分外明，实乃天时、地利、人和之使然。
迷人的月色
文/活泼的凤儿
夜悄悄地走来，当我在窗前的时侯，就会傻傻的期待月亮慢慢升起，你看那圆圆的月儿，从山后升起来了，他像一楼楼青烟似的 ,笼罩在白云上，当月儿上升的时侯，他那圆圆的脸上，像一个美丽的少女，脸上会露出甜甜的笑容，静静的望着大地，像仙女般一样在空中翩翩起舞。
月光如水，他会静静的洒在大地上，给大地穿上银色裙纱，远处的村庄呀，树木呀，好像笼罩着一层层薄薄的银纱，但由此可见，那洁白的月光，有几只小鸟在树上叽叽喳喳叫着，嘴里哼动听的歌声，当微风吹来的时侯，像蝴蝶一样飞来飞去，像一幅神奇的图画，黑幽幽，静静的，啊，这大概是一种梦幻种的美吧！
迷人的黄昏时，已升起了美丽的圆月，当夜色更浓时，那圆月已变得银光闪闪，让我想到了蒙娜丽莎那永远的微笑。
月光在大地上弥漫着，让小孩们玩得更开心，让大地更有又韵味，还让那树冠披上了银霜。
迷人的黄昏时，已升起了美丽的圆月，当夜色更浓时，那圆月已变得银光闪闪，让我想到了蒙娜丽莎那永远的微笑。
漫步在林荫小道上，我仰望天空，月亮旁，一颗颗水晶般的星星镶嵌在深蓝的夜空中，它们像小朋友天真的大眼睛一样闪烁。月色是那样的朦胧，仿佛盖上了一层天幕，而那天幕像纱布一样，笼罩着夜色。这一幕一幕都倒映在池塘里，水面的波纹让夜幕更加地神秘，我恍如已掉进了那池塘里的世界。
月光在大地上弥漫着，让小孩们玩得更开心，让大地更有又韵味，还让那树冠披上了银霜。
树木随风摆动，黑色的影子也随之飘拂不定。池塘里的鱼儿们停止了活动，静静地倾听着大自然美妙的乐曲。“呱！呱！”一只只青蛙在努力配合着这美丽的月夜演奏着。花儿散发着芬芳，在朦胧的月色中熟睡了。而远远望去，那若隐若现的山峦像静静的巨人一般。远近的高楼灯火通明，和天上的星光相映成趣。在这月夜里，一家家老老少少正聚在一起赏月：一旁的小朋友们在尽情地游玩，发出爽朗的笑声，而坐在椅子上的老人们正喝着茶，唠着家常。
夜深了，人们披着一身月辉陆续离去，只是那温柔的月亮还在尽职尽责的照耀着大地，花儿、草儿、鱼儿们沐浴这月光也安静地进入了梦乡。
这样迷人的月夜，我一定会做一个甜美的梦。
树木随风摆动，黑色的影子也随之飘拂不定。池塘里的鱼儿们停止了活动，静静地倾听着大自然美妙的乐曲。“呱！呱！”一只只青蛙在努力配合着这美丽的月夜演奏着。花儿散发着芬芳，在朦胧的月色中熟睡了。而远远望去，那若隐若现的山峦像静静的巨人一般。远近的高楼灯火通明，和天上的星光相映成趣。在这月夜里，一家家老老少少正聚在一起赏月：一旁的小朋友们在尽情地游玩，发出爽朗的笑声，而坐在椅子上的老人们正喝着茶，唠着家常。
夜深了，人们披着一身月辉陆续离去，只是那温柔的月亮还在尽职尽责的照耀着大地，花儿、草儿、鱼儿们沐浴这月光也安静地进入了梦
漫步在林荫小道上，我仰望天空，月亮旁，一颗颗水晶般的星星镶嵌在深蓝的夜空中，它们像小朋友天真的大眼睛一样闪烁。月色是那样的朦胧，仿佛盖上了一层天幕，而那天幕像纱布一样，笼罩着夜色。这一幕一幕都倒映在池塘里，水面的波纹让夜幕更加地神秘，我恍如已掉进了那池塘里的世界。
月光啊，你像一个变化无常的婴儿一样，有一张又圆又可爱的小脸，当你生气的时侯你会吱吱无声，当你开心的时候你就会呵呵的笑。
啊，我爱这迷人的月色，我更爱你那洁白无暇的月亮！
童年，最美的月光
文/一切与风有关
关于童年的记忆，有多少的生命个体，就有多少鲜活的模样。
比如我一直无限渴望的月光，在城市的深处，或者更远的郊外，多少次的刻意寻找，都已没有了童年月光的模样。
圆或者缺，都发出浅浅淡淡的光，幽深寂寞，如蓝色的绸缎，漫天遍野地铺展开来。童年的认知里，并没有遥远的概念，却时时感觉那些月光的存在，总是飘忽在我类孩子们的心事之外。那轮或高或低的月亮，穿过稀疏的树的枝桠，或者越过谁家的屋脊，近或者远，可望或者不可望，都带着些失意和落寞的情愫，像大人们累过之后的叹息，或者像遇到难事之后的无助，或者某些关于世事家邻的小声争吵，四处流淌着的是静静的清冷。
渐渐遥远的月光，在西行的路上越来越淡，如孩子渐渐沉下去的梦境，亦如大人的争论，最后变成了隐隐的亲昵，嗔怪着夜的暧昧。
童年的月光，是不分初一十五的，都在。或者躲在残垣断壁之后，或者隐含在大人们拖着长腔呼唤的乳名里。
月光下可以做任何事，也可以不做任何事。三五个平日里的好友，终是闲不住的，借着月光出门，去村头的瓜田，悄悄匍匐前行。手拍西瓜听熟不熟的声音，在静的夜空下似乎格外地响。于是便有看田人悄悄靠近，手里的铁锨闪着冷冷的光，吓得我们四处逃窜，终不管自己的脚下，踩坏了多少未成熟的小瓜。
藏到路沟里，或者植树槐下，被刮伤脸皮或者崴了脚脖子，呲牙咧嘴里强忍着，也不敢再弄出一点儿动静。
看田人的叫骂声，叫醒了整个村子。便有大人们走到街上，看是不是有自己家的孩子被看田人抓住，那是要被生产队里罚粮罚工的。
抬头看月亮，倾泻而下的光芒变得刺眼，似乎充满了鄙夷和嘲笑，那淡烟一样的冷，更多了幸灾乐祸的模样。于是，骂这该死的月亮，竟然暴露了自己的影子，也让嘴里的口水白流了许多。
童年的月光洒在路上，有些凸凹不平的散淡。
故意踩着下过雨后仍然积在路面上的水，踩着那微微荡漾着的月光，溅起的水和月光一起，弄湿了女孩子的衣服。女孩子哭起来或者骂起来，我们却大笑着跑开。
欺负女孩子，是月光下最浪漫、最开心的事，可偏偏有女孩子们，愿意跟着男孩子们疯跑。
几个男孩几个女孩分成一组，在村子的各个角落，玩起了捉迷藏。总是把女孩子们领到最黑最远的地方，然后说，“别出声，呆在这儿别动，我就在你不远的地方，他们找不到谁也不能出来。”
女孩子们果真是动也不动，完全忘记了虫蚊叮咬，而男孩子早已经到了另外的村子，打起了坷垃仗。
大人们从村子的这头到那头，喊着女孩子的名字，终于把睡熟的女孩儿叫醒。此时已是半夜之后了，而男孩子们早已经入了梦乡，脸上透着坏过之后的傻笑。
没有钟表、手表的贫穷年代，月光是最差劲儿的计时器。
因了自己是班干部的缘故，每天到学校的时间，总要比别的学生早许多。
看着木头窗棂上已经透出的曦光，以为天快亮了，便赶紧起床，叫上邻家的女孩，一起往学校走。天底下最亮的月亮，把世界照得如白昼一般。走到学校后，一如往常般地打扫着班级卫生区的学校院子。院子里的杨树成行成排，月影从枝头透下，疏密有致，像飘动着的山水画。于是自己怀疑，我们扫拢起来的究竟是废纸，是树叶，还是月亮的影子？
打扫完教室，把每一个角落都洒上水，月亮仍是亮得有些刺眼。
“天怎么还没亮？”女孩问。
明明知道起得过早了，把月亮光当成了黎明的天光，嘴里却不愿意承认：“谁知道呢，这天底下最坏的月亮。”
教室里没有电灯，也不如室外般光明，便又趴在土坯课桌上，枕着胳膊睡去。
从此，邻家女孩便再不让我喊她上学。她家里买了一块马蹄子表，分针秒针准确无误地行走，女孩便可以踩着晨读的上课铃声到校。而我，还常常在臆梦中醒来，然后早早地穿过月光，独自去学校，做自己该做的值日。
记忆中童年的月光，总是如凝雪般清冷，如处子般幽静，如豆蔻少女般纯净。一阵轻风吹过，似乎能把月光吹成遍地轻绸。或者伸出手来，轻掬一口，便有沁脾的凉，洗透灵魂。
彼时的月亮，与时下，有了太多的不同。但我知道，月亮没有变，变的或许只是心境。
还有一些变，心无感知，不知为何。
月圆，月缘
文/鬼玄子
夜半月更圆，疏星烁几点。及思觉身寒，情深已惘然。
——题记
不是只有八月十五才有圆月。这寒冬，干枯的空气都变得粘稠，月色随着夜的深度而多了温度。更冷了，只有树上的几梢叶未落，坚挺在凛冽，只有记忆里的渊源，不曾褪色。
我把衣服裹紧一些，一个人默默地看着空朗的深邃的夜，渐渐陷入回忆的漩涡。
小时候的中秋节总是过的很传统。在这之前的两个多星期，就跟着爷爷去他的老朋友那里做月饼。自己家带的面、油、红糖和瓜子花生，只是给那人一点钱作手工费。我喜欢选模子，但可能是嫌麻烦，到最后做好过去拿的时候，总是只有一种花纹。月圆的那晚，可就神秘极了。奶奶在九点半左右开始“献月明”，把一张年龄比我爸还大的小矮桌搬到院子里来，再把背面贴满照片的大镜子拿出来，用小茶叶盒儿支上，镜面朝着还在往高爬的月亮上。然后就可以摆上早已洗好的各种各样平时吃不上或者很少买的水果了。我问奶奶，“为什么要对着月亮放镜子呢？”她说是为了把月亮“请下来”，“为什么要上香和磕头呢？”她说是为了保佑咱们家安康幸福……
她再也不能多和我说些什么了，哪怕是两年前我开始觉得这个老人实在啰嗦无比。她永远逝去在这不断沦为历史的现实里，却是在我的心里驻足长存。
她是一个平庸而且不幸的人。她的一辈子有七十个春秋将近，却足足有一半的时间是躺在病床上度过的。我从我妈的口中得知，刚过门儿的时候她就卧病在床，坐月子理应是婆婆伺候这事儿也被外婆给接手了。她为大伯接连两胎都是女儿感到失落，也为母亲头胎就是“大胖小子”而乐的合不拢嘴。她无力经营家庭的繁琐复杂，却又对任何事都特别上心。记得小时候，我被爸爸揍，她颤颤巍巍拄着拐杖扒到我们的窗玻璃上，硬声呵斥“孩儿还小了么，再动手我就掀你一刮子咧！”于我而言，她就是这世上最对我真诚善良最体贴关怀的人了。我听我爸多次取笑我，“小时候啊，我和你说你是从这个小被子里裹着被捡回来的，你就哭了，然后抱着被子去隔壁找奶奶。”他指着那块儿海蓝的上面有星星月亮的图案的小被子说，“然后呢，你奶奶告诉你啊，‘这是你老子骗你逗你玩儿呢’，然后拉着你的手就过来教训我啦！”
以前我听到想到这些事情都觉得挺难为情的，但是现在，只觉有深沉的怀念。因为，当你在乎时，任何可以勾起美好回忆的事物都是变得那么弥足珍贵。后来，她查出肝硬化。一年要做两次手术，还得输血，到后来血管里流的几乎都是血袋里的了。她的病情也反复无常，有时病的全身发肿，神智迷糊，过段日子却又好的像个没事儿人一样，下床行走做家务连拐杖都用不着。甚至有一次复发，我爸把棺材都定下了，最后却又再一次的挺过去了。
我们以为她的生命可以用先进的医学技术无限延长，毕竟她还想看丹丹姐的孩子和参加我的结婚典礼，她还想再照一次全家福，她还想在盛夏吃一小口小布丁，她想做的事情太多了，却还是没能熬过来。她经常说，我的命是捡回来的，现如今是在奈何桥上徘徊，所以死了就死了，你们不用伤心。可是她从来不曾放弃对生命的渴求，但是却也对死亡从没有过畏惧。我这最亲的人啊，你走时我却不在身边。我还记得当时在三间屋子环顾无助的哭泣与低吟。我爱你，我脑海中常浮现的你的身影，如今在月下更加清晰。你的慈祥将不朽在我的灵魂里，我想，我应该就是你的生命的延续，我愿永远守护你！用我已经结实的臂膀拥抱你……我以为你，还活着！
温度一点一点下降了，圆月渐渐不圆了。呼出的热气给眼睛蒙上一道纱，银光泄在我的脸庞。思念的情绪缓缓退去，我转身往回走。依稀对圆月有所留恋，这是连接我与祖母的心缘。
中秋之思
文/杨培铮
又是一年中秋至，我在阳台上看月亮，却见乌云满天，只有那一块遮住月亮的云朵，透着月儿的光。
曾几何时，我似乎很少去注意八月十五的月亮，阴晴圆缺，本就是大自然的规律。那时家里有个圆，那时我心里也有个圆，很圆很圆的圆。那时候的我从来不懂得去担心，这个圆会有缺损的一天。就算有那一天，那也应该是许多许多年以后，我很理所当然地以为。
婚后的第一个中秋节，我和他在娘家门口吃着豆芽馅的月饼，一边抬头看天，不由地问：怎么十五了反而看不到月亮？母亲笑嘻嘻地凑过来，轻轻摸我鼓起的肚皮，说：月亮在这儿呢，多么圆！
于是，当我肚皮上的月亮瓜熟蒂落，我也成了母亲。从此我心里的月亮更圆了，我依旧不曾去注意天上的那一轮月儿。
只是三年前那个中秋前夕的夜晚，我在窗台下忙碌，抬头看见一轮圆月，心里想：看来今年十五的月亮应该会很圆的了，好多天没看到爸妈了，十五快到了，忙完手里这件事该去看看他们了。
而那个八月十五到来的时候，我却跪倒在母亲的遗照前，止不住眼里的泪，也止不住心里的血。母亲呀，这到底是为什么？我见到你的最后一面在十多天前，我听到你说的最后一句话在十多天前。那天我经过家门，匆匆进去，迎面见着你，你说：又老睡不着，睁眼到天亮。我说：药有坚持吃吗？药一定要坚持吃下去！然后我就又匆匆而出。我以为，再过些天空闲了就去看你，跟你说说话。心里虽惦记着你，却总是安慰自己：过些天就去，过些天吧！你却突然地横空离去，带走了家里的那个圆，留给我的是一辈子的愧疚。
总以为还有时间，时间却狠狠地惩罚了我。
总以为我是爱母亲的，母亲去了，我却发现自己是那么不可原谅。
空气里飘来马路边上手工饼店烤月饼的香味，打开的电脑上，QQ群里的好友也正在热烈地讨论各地月饼的特色，而在另一些网页上，各种各样的灾难新闻却依然让人心情沉重。
死亡是这样的势不可挡，每天每时每刻都在以摧枯拉朽之势毁灭着人间一个个的圆。在大自然的淫威面前，生命本就不堪一击。而人类却还要自酿灾祸，用别人的健康、生命换取个人的利益，满足一己之欲。每天做着损人利己的事，却心安理得地以为死亡与自己无关，结局自然是害人亦害己。
每天接踵而至的灾难新闻已经多得让人心趋于麻木，却依然有敏感的神经被刺痛着；特别是在这八月十五的中秋节，死神仿佛就跟在我们背后，一不小心就会被掳了去。
所以我们总是说：活着就好，还活着就是万幸的事情。
那年中秋节的早晨，我挤在熙熙攘攘的人群里，一边选购菜蔬，一边看着身边的人们。他们或者吆喝着买卖，或者大声地讨价还价……我在一个个小商贩脸上，一个个买菜人的脸上，仍然读到了期待，读到了希望，读到了对生活的热情。很多时候，我就喜欢在这样熙熙攘攘的人群里慢慢走着，看着，空气里充杂着菜肉的气味，鱼的腥味，鸭屎鸡屎的臭味，水面店的油爆葱香味……连同忙碌的人们身上的汗味，都让我感受到最强烈的生存的气息。他们在活着，我在活着。还活着的人在活着。
迎面遇到一个熟人，他也刚失去了母亲。他正在跟一个妇人说话，那个妇人手臂上有一道至少10厘米长的褐红色的伤疤。我一边跟他打招呼，一边忍不住去看那道伤疤，心里竟有隐隐的痛。
家家都有本难念的经，家家都有个难圆的梦。每个人的心里都或多或少地有着这样的伤那样的疤。这就是人生！人生苦短，人生苦痛，所以当我们看到佛说“人生一切皆苦时”，便有了深深的共鸣。然而也因为苦痛，所以我们更应懂得珍惜生命，珍惜眼前人。
所以不管如何，我还是愿意努力去营造快乐的气氛，家的气氛。人生中，总有些圆已经破损，永远无法弥补。人生，总是无法圆满。也许，这才是人生的真谛。
老同学阿碧仔曾经教我唱的那首《水调歌头》的曲调我至今记得，从昨晚起就一直在耳边回响。就是白天走在路上，挤在市场里，我仍不断地在心里哼唱着：……人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。
有些凄伤的调子，然而真的很美。
夜
文/和祖玉
又是一个安静的晚上，一个人坐在摇椅里，迷人的夜景又一次为我绽放。
天有点冷，但我陶醉于这迷人的夜晚，它给予温暖，让我忘了一切，忘了寒冷。抬头仰望那片夜空，恍若仙境，那是一种宁静祥和而又璀璨的美。墨黑的天空中，群星闪烁，如一颗颗钻石，洒出万点银辉，月光皎洁得好似一块玉，一块晶莹剔透的玉，镶嵌在漫无边际的夜空，我顿时又思绪纷飞，任想象在黑夜里遨游，月亮是天空王国的女王，太阳国王去休息了，她就带领着臣民们（群星）将万缕银光挥洒人间，让人们不为黑暗而感到恐惧，让夜晚不孤独得只有黑暗。月光越发皎洁，星光越发缥缈。幽蓝的苍穹是那么深邃，玉盘似的月亮在云中穿行，在幽蓝的苍穹中显得格外皎洁。她高悬于空，俯视天下苍生，绽放着冷冷的光，好似不食人间烟火的仙子，高贵中带着冰冷。星星们，是可爱的小精灵，淘气、幼稚、调皮，向我们眨巴着眼睛，充满神秘和灵气，它们和睦相处，从没什么冲突，总是自个儿乐着，让这片夜空显得格外美好，天色越深，月亮越明，星星越闪，这就是夜越深越美丽。
陶醉于其间的我，慢慢回过神来，收起仰望夜空的目光，向四周望去。夜很静，人们有的已进入梦乡，有几户还亮着灯，那点点灯光在这黑夜里如珍珠般耀眼，我向远处眺望，看到火车站里那绚丽多彩的灯光；有金灿灿的，晶莹剔透的，绿宝石般的，水银般的，红玉般的……黑夜就像一块幕布，而那些璀璨的灯光如镶嵌在黑幕布上的宝石、钻石，绚丽多彩、缤纷闪耀，多美啊。我陶醉的目光又转移到那整整齐齐排列着的路灯，放眼望去，仿佛我看到两条钻石项链，一条金色，一条银色，好迷人。
其它的房子啊，树啊都休息了，偶尔有几辆车和几个“人影”飘过，一不小心，就会打破这夜的静谧。
夜，好美。沉寂的美，祥和的美，宁静的美，璀璨的美……
夜啊，我该如何将自己化作一颗星星，一盏路灯，来享受你带来的美丽。
夜，美丽的夜，迷人的夜。
失散多年的月光
文/九满
今年的中秋节，我回到了老家——下柴市。
那天晚上，我独自走出家门，在静谧的秋夜下，我抬头仰望那失散多年的月光。它依然如水，这轮照过古人也照过今人的月，是有灵性、有温度、有人情味的。它把白日那些冷硬的灰色屋顶、红色拱桥、绿色竹林和树木，都一一安抚得驯良寡语，照耀得温柔静谧。
那盈满了小溪和原野的，都是月光，那失散多年的月光。
多美啊！今夜的月光，她使我想起了小时候多少个像今天这样灿烂的夜晚，在那棵酸枣树下，我躺在竹席上，母亲坐在我的身边，秋虫唧唧。月光下，年轻的母亲，真的好美啊，柔和的脸上带着笑容，眼睛特别的亮。
那时候，我还小，微风拂过丛林，拂过我年幼的身体，拂过母亲清凉圆润的臂膀。母亲的故事真多，带着诸多猜想，带着对月宫的无比敬畏。她讲嫦娥的故事，我似乎看到了月亮上的桂花树，闻到了随着月光飘来的桂花香；她讲牛郎织女的故事，我仿佛看到浅浅的银河微波涌动，听到菜园里葡萄架下的窃窃私语。
那一刻，整个小村被静谧和神秘笼罩着。唯有点缀在夜幕上的星星，闪闪烁烁，伸手可即，使人觉得它们仿佛就在地上，天地浑然一体了。
夜深了，月光悄悄将清凉注入我的血脉，让我渐渐的安静下来。她的动作柔和而又恬静，缥缈而又多情。我觉得自己快要融化在月光中，融化在母亲深深的爱里了。母亲边给我打扇边哼起童谣：“月亮粑粑，狗咬嗲嗲，咬哒何嗨……”她的浅吟低唱在蒲扇摇曳的风里穿行，于是，那摇曳的时光里便流淌着缠绵缱绻的气息。我迷迷糊糊地入睡了，母亲的歌声还在继续，像温婉的月光，落在我的枕上，落在我的梦乡。
后来，我上学了。放学的路上，我且走且停，月亮且走且停。偶一抬头，它依然又高又远，像用繁霜在不断锻铸敲打，洁白清冷。我一边走，一边和月儿说话，告诉她学校里发生的一些趣事，告诉她我心里的小秘密，告诉她我的忧愁和快乐。这时，月亮就像一位善解人意的大姐姐，眨巴着眼，微笑地注视着我。
我在母亲的故事中渐渐长大，可母亲为了生计超负荷的辛勤劳作，她的背也弓了起来，她头上的青丝也渐渐地换成了白发。可她一看到我优异的成绩单或一张张鲜红的奖状，母亲的眼里就会闪出光芒，刻满皱纹的脸上绽放出灿烂的笑容。随后，母亲轻快地奏响起她那不朽的锅碗瓢盆交响曲，为我添上一两道好菜。
那年秋天，当我拿着大学录取通知书出现在母亲面前时，母亲像是不认识她心爱的儿子了，认真仔细地端详我了半天，然后，忘情地自语道：“我家出官了！我家出官了！”此时的母亲高兴得像个孩子。
今夜，我依然像小时候那样深情地望着月亮。但是，为我遮风挡雨的母亲，将我从乡村送进城市的母亲却己作古。星空下，我再已听不到母亲唤儿回家吃饭的声音，我再已听不到母亲送儿远行时的絮语，我再也看不到母亲那亲切慈祥的笑容。只有藉池河的急流，依然奔波于两岸之间，像那些流逝的过往岁月，正缓缓拂过我的躯体。
这是一个月满之夜，“满宫明月梨花白”。经历过两天阵雨，今夜的星空尤其透彻，星月之间界线分明，偶尔光临中天的白云，也会悄悄地走远，然后消散。月亮上，也是秋天了吧？上面桂树已凋，叶子被风吹落，全落到人间的田畴阡陌、屋顶院落。
这块土地，百年之前，还是洞庭湖里的一块湖洲，泥沙不断淤积。于是，我的祖父辈们，垒土筑堤，一片一片地围起来，成就了一个又一个的堤垸。他们在湖洲上种菜、种稻、垒屋，荒芜之地，渐渐成为鲜活的村庄。
秋夜的沃地，空旷幽静，缓缓起伏的原野上，能看见水稻一畦畦的黛色影子在淡淡的月色里，像流水走过的脚印。低处有窄窄的水渠。清瘦单薄的水渠，幽幽地泛着波光。开阔的原野之上，只有我的脚步声。我的脚步声，像一粒一粒的稻子，走一步，种一粒。我心里欢快，这熟悉的土地之下，累累装满了我的足音。
小时候，母亲曾告诉我，月亮每晚都会卧进村后的藕池河里过夜。它像我一样，不管走得多远，就是到了地球那边，还是会回来的。下柴市是我们的家啊！那月亮绝对不是淹没在河底，而是游离于河中，凸现于水面。水只是个载体，月像生着腿似的站在水上。我甚至透过月光看到了河底那颗颗圆润的鹅卵石。月亮还在移动着，朝上移动，离藕池河越来越近，离我越来越近，连月中飞舞着的嫦娥都看得真真切切。小时候我抬头望月，总觉得天是那么高远，月是那么可望而不可即。今夜，月亮分明就被我抱在怀里，举手能触摸，甚至张口就能咬下一块。
我的居住地广州，也是可以看到月亮的，在我家阳台上就能够看见它，但我已经很久没有在阳台上看月亮了。一个个皓月当空的夜晚，我耽搁于手机里的花边新闻，耽搁于对文字的自我围困，也耽搁于对一些不可得的感情的纠缠……
在许许多多芜杂的原野上，我知道，有一处让我的灵魂安息的地方，我的下柴市，我的藕池河，还有我那失散多年的月光！
月是故乡明
文/李瑞华
时光荏苒，转眼中秋又至。
尽管不断丰富的生活与增长的年龄使人徒添了一些沧桑和阅历，对于中秋，已没有了太多的激情和伤感，每每想起中秋，依然会浮现出一些美好的印象。毕竟，传统与记忆之间有着难以割断的关系，否则就无所谓传统了。中秋总是以团圆和丰收以及亲人间的种种情感因素作为主题来出现的。总是记得，在阴历八月的乡村，天空总是格外高远晴朗，秋风拂面的感觉令人心情畅快，田野的庄稼渐次开始收入家家户户的仓里和缸里，晒场上玉米和大豆之类的农作物也已经干了水分，村里农家的院落里的果树也总是挂着这样那样金黄的果儿，丰收安详的气息便弥漫了寂静的乡村。
站在这季节的路口，享受着丰收的沉甸和金黄，迎着九月的和风，让我采一朵鲜艳给您；迎着九月的朝阳，让我捧一朵欢笑给您；迎着佳节的月亮，让我洒一把相思给您；迎着岁月的琼浆，让我把一份醉意给您。悄悄的、暖暖的、丝丝的、点点的、浓浓的、淡淡的，哪怕是我心存的一抹乡音。
中秋节，月亮是当之无愧的主角。古往今来，骚人墨客，无不挥毫泼墨，痴情吟咏。有明月出天山，苍茫云海间的雄豪。人生如梦的醒悟。有春花秋月何时了的无奈。明月松间照，清泉石上流的淡定。更有明月几时有，把酒问青天的豪迈。海上生明月，天涯共此时的博大……
世上本没有故乡的，只因为有了他乡。每逢佳节倍思亲！中秋又是最相思的节日。身在他乡，那故乡的美，故乡的情，竟然像被发酵般，魂牵梦绕，难舍难分。这便是乡愁了。
乡愁是什么？不过是母亲的唠叨，父亲的责骂，爷爷的旱烟袋，奶奶的冰糖蜜枣，还有那运河边不老的童年……普普通通的一花一草，一人一物，都成了浓浓的乡愁。刻骨铭心，挥之不去。
中秋月，故乡明。明月是同一轮明月，中秋也是同一个中秋，并没有什么差别。有分别的是我们自己的心，一切只因那月下的人。当我们背起行囊，头也不回地走向远方，经历千辛万苦，去寻找心中的绿洲，去寻找理想的天堂。有一天蓦然回首，却发现“踏破铁鞋无觅处，那人原在灯火阑珊处”！天堂就在心中，绿洲原来就是故乡。我们转了一圈又回到原地，突然了悟——人生原来如此。月是故乡明，人是故乡亲！人人都会发出这样的慨叹，人人都有思乡情结。
天边飘过故乡的云，它不停地向我召唤，当身边的微风轻轻吹起，有个声音在对我呼唤，归来吧，归来哟，浪迹天涯的游子，我已是满怀疲惫，归来却空空的行囊，归来吧，归来哟，别再四处飘泊……”费翔深情的歌声，在耳边回响了二十年，依然新鲜，没有褪去半点颜色。故乡的亲人，老人们要落叶归根，少年们急着要走向远方，各有各的方向，各有各的目标。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。
故乡的美，美在明月。曾见过浩瀚大海上的月亮，也见过莽莽群山上的月亮。但都不及故乡的村头那升起的明月来的有韵味。“挥毫
当得江山助，不到潇湘岂有诗”。中秋之夜，更是暗香浮动，月色清浅，人约黄昏后。故乡的美，美在诗情画意，美在人美心也美。看过柳宗元永州八记的人都知道，那种美，是摄魂蚀骨，见过一次，一辈子都无法走出的。
虽飘泊在外，似乎很久都没有见过月亮了。只有很少几日，看见聊聊可数几颗星，还有一个有圆盘盘，在大楼的夹缝里洒下幽冷的光丝。闪烁的霓虹灯，明亮的的路灯，还有那万家灯火，悄悄掩盖了明月的光辉，一如遮断了故乡的归途。记得小时候，在故乡，住着低矮的土房。没有电灯，煤油灯上一颗小豆豆在灯芯上寂寞地独舞。油灯总不能长时间亮着，因为煤油也极其匮乏。于是，在夏天，我们便常常捉些萤火虫放在瓶子里，让它们发出美丽的光来照明。因为没有灯光，晴朗的天气里，便天天盼星星，盼月亮。而那时的星星也仿佛分外的多，月亮也分外的明。月光清澈，明净。月夜也常常朗照，犹如白昼。我便常常在月下读书写字，那种幸福感，是没法用语言来形容的。月下看书，甚至连最小号的字都看得清清楚楚，纤毫毕现。如今，竟然连月亮都看不见了。莫非这就是渐渐淡去了对故乡的回望了么？想到这，心情竟异常的沉重。露从今夜白，月是故乡明。故乡的月，其实就是我们的心灯。
今年，我要回家过中秋，想想老母亲站在孤独的村口的张望，心中不禁心里凄然。电话几次拿起又放下，还是回家吧，尝尝母亲亲手做的饭。回想年少在家时，在那不大的院落里，与父母兄弟姊妹六人一起吃苹果，品月饼，赏明月。那时的月饼，一人只一个，尽管馅也只有白糖的，外壳甚是粗糙。吃在嘴里，窸窣作响，却感觉甜美得要命。那些年的中秋，月色如水，天地一清。那些年的时光，温馨、美好。现在已经是在梦里了，可望而不可及。现在的月饼品种五花八门，但感觉再也没有那么好吃的月饼了，再也没有那么纯净的明月了。
月是故乡明，人是故乡亲。最美的中秋永远只是在梦中了，它停留在童年的记忆里，成了我今生最珍贵的财富。
但愿人长久，千里共婵娟！
山中秋月明
文/夜引弓
那一年，当我们来到陕西留坝县张良庙，夜宿紫柏山的时候，已值深秋。传说，这是张良退隐之后的避谷之地。
山中的秋夜是深沉的、静穆的。
夜幕垂下，四周开始变得模糊起来。偶然会有萤火虫带着点点光亮，在林间飞来飞去，忽明忽暗。在清凉的空气中，夹杂着簇簇野花传来清香。伴随着不停的落叶声，山中的溪流发出极为清脆的哗哗声，不知疲倦地绕过墙脚，又不停歇地流向远方。
秋夜如同一块大幕，把一切都隐藏得严严实实。山，慢慢地成了黑黑的剪影，那些被阳光照耀过的庙宇亭台、那些无数附着传奇故事和美好传说的洞府曲径，还有许多挂着晶莹水珠的奇树异花、都被夜幕收拢起来，变得神秘而不可捉摸，大山里面，好像隐藏着多少不为人知的奥妙。
后半夜，月亮爬上当空，它用银色的光辉涂抹和装扮着群山。一座座山峰从阴暗中走出，敞开了心扉，展现着各自的雄姿，袒露出开放但却深沉、静穆而不张扬的性格。树叶已落，山没有了过多的修饰，变得简洁、庄重和严肃。它们悄然站立，默默相对。像一群思想者在独自修炼，在默默地思考着大千世界的玄机。
被黑幕遮掩的群山在月亮下袒露出真面目，这来自月亮的坦诚、和善与温柔。月亮把它从太阳得来的光毫无保留地转送给人间，它不自私。它不像太阳那样炙热可灼，使人不敢直目相对，而是温柔相待，退去华妆，托出真心，和你平等对话，娓娓交谈。月亮是和善的，它不强迫你，也不威胁你。你可以向月亮尽情倾诉，可以和它放心交谈。月亮会和你共享欢乐，共同放歌，也会抚平你的忧伤，分担你的烦恼。明月光亮如镜，仿佛人世间的一切都在它的窥察之下，在它的面前，谁敢有杂念滋生。
明月临窗，含情脉脉，仿佛一位挚友要入室和你随心絮语，仿佛一位长者要和你一起研讨人生。尘事碌碌，难得有机会能够与明月对视。面对如此长者和挚友，你有什么心思不能讲，有什么烦闷不能说。
明月晶莹如玉，纤尘不染，纯洁恬静。看着它，使人顿觉功名利禄缠身的累赘，希冀重新返回到那已经失落的平常心态。
皎洁的月光能荡涤污浊，幽雅的月光能洗去烦忧，清纯的月光能消融浮躁。沐浴着这月光，仿佛消去了忙忙碌碌为名利所扰而产生的郁闷、烦恼，唤醒了对大自然的回归情感，带来了一份平静的人生心境。
仰望此时的明月，如梦如幻，给人带来一种仙风道骨的飘渺，让人不知不觉中把俗世的宠辱皆忘，把红尘中的名利皆消，产生一种闲坐静处看云卷云舒的自若与泰然，进入超凡脱俗的境界。
我突然明白，功成名就的张良为什么要远离繁华，来到这遥远偏僻的地方。我也明白，李白为什么会豪情邀明月，为什么有那么多的人爱月亮。
城市的夜
文/九满
一个吹着微风的傍晚，我忍受不住孤独的凄凉，步出陋室，走向那条日日走过的江边绿道。司法学院驻守在路边。黄昏下，它仍是那样的神秘。
夕阳正羞涩地与大地告别。红润的晚霞透过浓抹的艳装，正在展示着各种各样的姿态，它们有鱼鳞状的，有棉花糖态的，有动物形的，有波浪样的……在城市高楼大厦的配合里，在大大的绿色外衣的装扮里，定格了一种令人留恋的画面。
光线一丝丝抽离天空、大地和丛林，各种鸟万声和鸣，用歌声欢送光明，街道一点一点地慢慢幽暗。这样的声境和情境，让我体验到一种轰轰烈烈的告别。在城市的黄昏里，鸟类的轻快愉悦，能让万物欣喜，这是一种繁荣的声音。在黄昏的鸟鸣里，我看到了一株小草缓缓收起了自己的叶片。
红绿灯有人没人一样明灭，操纵城市的手永远躲在看不见的地方。
华灯初上，霓虹闪烁。宽大的广告荧屏闪亮着五彩缤纷的画面，流动的LED流动字幕映射出门店的身影。
耿直的道路一波又一波运送着南来北往的人们，宛若永不疲倦。粗壮的木棉树，把守候着自己的叶片悄声送别。唯有和我一样注视着它的鸟雀，会在倏忽间感到丝丝伤感。
海联路与仲恺路交接的十字街口，是一处小吃夜市。膻味的羊肉串，辣味的鸭脖，奇香的臭豆腐。蓝月亮酒吧在海联路的一楼，轻快舒缓的音乐从酒吧窗口溢出，酒吧内，灯光摇曳。几处台桌，正坐着客人，客人们边喝着咖啡，边轻轻地交谈着或脉脉地相望着。浪漫的气息弥漫在酒吧。
江边人不少，小路像一条条丝带将人传送到江边的绿道。
远远望去，城市恰似一个平放的大花盆，女士们像花枝、像花朵，不断从那盆里伸展出来、绽放开来。花的旗袍，花的裙子，花的绸衣从高楼，从小巷款款飘忽到江边，汇成一条花的河流。此刻，溜街的人是香的，也香了江边绿道。
一对恋人站在绿道边的榕树下，时而牵手对视，时而相拥在一起，一旁经过的路人对此见怪不怪，热恋的举动受到夏夜城市的包容。
不经意间，一切都站在夜幕里了，木棉树叶变成黑的一片，三角梅的红色已经黯淡；天上挂满星星了，月亮羞答答、满脸红晕的从钢筋混凝土森林中姗姗而来，渐渐地亮丽，渐渐地退却羞涩。
我的大脑围绕着这轮亘古不变的月思考。在我看来，头顶这轮照过古人也照过今人的月，是有颜色、有温度、有味道、有声音的。在老家看月，我总觉得月是金打的、玉造的、玫瑰编织的，看着她心里就暧暧的、甜甜的、柔柔的，每一次看她，都能点燃我些许希冀，唤出我种种幻想，滋润我丝丝甘甜。今夜，我突然觉得城市的月是银打的、铜铸的、冰雪砌就的，看着有一种冷冷的、苦苦的、沉沉的感觉，它映出我浅浅孤寂，勾起我缕缕回忆。
一阵悠扬绵长的二胡声从一户灯光幽暗的窗户里飘出，把正在沉思中的我唤醒。二胡声时断时续，时远时近，断时余音绕梁，续时清纯入耳，远时如在月宫，近时似在身旁。这突如其来的二胡声添满了寂静的夜晚，也搅得我心里一阵阵酸楚。这拉胡人夏夜奏出这悲戚忧伤的曲子，是心里苦？还是想家啦？我又一次陷入了沉思。我抬头望月，觉得月亮正静静倾听着二胡的演奏；我低头看江，听到江水正和着二胡的节拍轻轻吟唱。
一只野猫蹲在果皮箱下听得陶醉，被我的突然到来吓得跳起来，出溜一跃身从我的脚下冲过，爬上一棵木棉树的枝丫，绿汪汪地眼睛盯着我不友好地察看。望着蹲在树上的野猫，我狠狠地跺了一下脚，猫“喵嗷”叫了一声，从木棉树上跳下来，瞬间消失得无影无踪。
一颗流星受了惊吓，一头坠进了江水之中，我探头向江里望了一眼，它正眨着眼睛在江水里笑。
白天，江边绿道如美女的脸颊，衬托着珠江，衬托着滨江路，是城市一道美丽的风景线。入夜，音乐响起，江风随着乐韵，一群广场舞者满载抖动的遐想，踏歌而舞，美感尽情地飘送，尽情地展示着女性的身段之美；儿童骑在童车上，童车载着长辈的爱，欢快地转动着；江湾桥下，一群戏曲爱好者，唱的是粤剧，随着伴奏的乐曲声起，轻柔婉转的粤曲荡漾在绿道上空……
归来的路上，月亮悄悄地爬上了我的头顶，并把它最灿烂、最绚丽多彩的光芒洒下，将整个城市银装素裹；活跃在街道两旁的昆虫，大老远就热情地为我奏响起一曲又一曲的迎宾曲。初夏的夜温馨浪漫，和善的微风推开我情感深处严严关闭的心窗，让温煦的空气亲润我每一寸暴露无遗的肌肤。一切的一切，将我出门时那紧绷的心弦逐渐放松，让我附和着远处的歌声哼起来：天上云追月，地下风吹柳，月亮走我也走……
秋天的夜晚
文/西江月冷
在这秋天的夜色里，我小心地捧起一轮月亮。
我总是觉得，月亮最适合秋天的季节。就像绿色适合心情，红色适合喜庆，春天适合郊游。
你看，在我的心里，夜色净洗，一轮明月高挂，照亮稻谷回家的路，照醒瞌睡的昆虫起来唱歌。乡村的歌谣一声漫过一声，不觉间，秋意已浓。
就连那头走掉多年的老黄牛，也在梦里转过了身子，长长的打了一声哈欠。徒步千里，又一次走回记忆的家门。一头老牛总该懂得月亮的美吧。——月光披在它的身上，月亮荡漾在它的眼里，月亮把它耕种过的田野，照成银子般光亮的世界。
炊烟已淡，整个村子里所有的母亲同声呼唤，仍唤不回玩耍的孩子。
高堆的稻谷是一座生活的大山，孩子是山林中的兔子。饱满的稻谷里，流淌着精神的泉。那一年，祖先把自己当作种子种下，这一秋，后人把祖先的身影在收获中扶起。
在一场生命的年华里，一场秋实在短暂。
短得春天的蝴蝶飞不进秋天的门，短得夏日的荷在秋日的波影里来不及凋谢。
开在心里的花，怎么会选择凋零。就像过去多年的柴火，依旧在老家的灶膛里燃起，就像儿时的嬉笑，时不时就被秋天的大手珍藏。
满地的落叶，不是生命中该有的悲悯。一场又一场别离，才让我懂得了相守的珍贵。
秋天的月亮照耀大地。秋天的风声催人加衣。其实，夜晚就是一首歌。一首诗。一阙词。
声声慢，声声长。我一动不动地坐在秋天的石板上，月光洗刷我的面庞，虫声抚摸我的心声。扑簌簌的响声，是谁踏步归来的思盼。
多想就此停留下来。
好好的。好好的，与秋天谈一场彻骨的恋爱。
不说爱你，不握你的手。
只默然相望，安静相守。
就像梦里的翅膀，洁白柔嫩，却带着心中的温暖，于蓝天之际，高高飞起。
月就这样轻轻地来
文/刘艳
在古代诗人的眼里，月亮是美好而多情的，月亮的阴晴圆缺无不各具风韵，它寄托了诗人无限的情思，我喜欢在一个有月亮的晚上在皎洁的月光下赏月，用眼睛去欣赏月之世界的澄澈和美好，我更喜欢在一片月的清辉拿着一本古典诗集，用心灵去品读诗人对月亮的的赞美和吟诵，像一个悠远美好的梦境一样，那些优美的诗篇启迪着我、陶冶着我，让我得到审美的享受的同时升华人生的境界。
李白的月亮
对于李白而言，月亮更像是一个亲密的朋友，因为有了月亮的陪伴，政治上的失意，人生道路上所有的坎坷都变得无足轻重、微不足道了，无论他走到哪里，他的路上总有月的清辉在盈盈地照耀着，他也把他的情思寄托给月亮，在想家的时候，李白对月怀人，写下“举头望明月，低头思故乡”“海上升明月，天涯共此时”这样的诗句，把思乡之情化作缕缕月光，思念朋友的时候他写道“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西”所以，人生便多了一份诗意，生命的景致也就曲曲折折地进入幽深，人也变得不再孤独。我也希望自己在人生的风雨来袭的时候，心里也有一轮不落的明月。
苏东坡的月亮
作为一个心怀天下的诗人，在黑暗的时代里，苏东坡的仕途充满风风雨雨，这个独步中国文坛的巨人在忧患和惨淡的日子里更是和月亮结下了不解之缘，在他那篇着名的《水调歌头。明月几时有》中，他面对月亮，抒发感情，既写出了月亮的纯洁和美好，又写出了人生的忧患和缺憾，既表达了对家乡亲人的思念和祝福，又写出了他对人生的积极思索和探求，虽然，人生进入了一个又一个的低谷，生命的夜晚是那样的漫长和寒冷，但他的心中还有月升月落，花开花谢，他既不会“乘风归去”也不会“江海寄余生”，他依然要去追随心中的理想，去开拓人生的另一个天地。我愿意像他那样，以开阔豁达的胸怀去拥抱人生，去寻找最美好的人生。
欣赏人间的月亮，更要懂得去品味心灵的那一轮月亮，无论人生是否阴晴圆缺，只要心中有一轮明月，那么所有的日子都是值得期待和珍惜的。