关于外公的故事

关于外公的故事（精选5篇）

少年，自行车和外公外婆

文/张锐

我的第一辆自行车是10岁生日时外公外婆买的。印象中蓝色坐垫、红彤彤车身，我骑得飞快，越过河桥下坡，如一道彩虹般飞驰，风把春秋衫吹得鼓鼓的，心里爽极了。然而我的胆子还是不及其他几个同学，他们双手脱把，抱着双臂，面带微笑，头发被风往后吹，俯冲下坡时车子飞快，路人为之侧目。

我的第二辆自行车，也是外公外婆买的，是一辆金色的捷安特。那一年高考落榜，无奈复读，灿烂的20岁，骑着金光闪闪的自行车，本来黯然奔赴复习之路，心情一下明亮起来。这车子常引得同学艳羡，要借，我舍不得，坏了不少萍水相逢的交情。

我30岁时，外公外婆已不能一起来赴宴，外公来吃晚饭，凳子没坐稳，跌了一跤。我一直以为他们还是我印象中的老，而不是步履蹒跚。工作后我很少去看望他们，只逢年过节去。有一天吃饭，外婆弓腰慢腾腾端一碗汤上桌时，我突然发现外婆已经很老很老了。那段时间她常和小舅说，小时候我整天待在她那里，不肯回家，怎么大了，就不常来了呢？是啊，我为什么就没常去看看他们呢？转眼外公外婆已经走了7年了。自行车早就不见踪影，我甚至忘记车到底到哪里去了。心中不免悲凉。

我总记得大年初一早上四五点，外公会早起，周围小伙伴来拜年，他把廊檐里的灯拉亮，拿出平时舍不得抽的好烟，摩挲在手指间，递给晚辈，笑眯眯听晚辈们说着拜年的吉祥话。外公害怕寂寞，大年三十掷骰子时，和儿孙打成一片，还会朝骰子呵呵气，希望走运，翻出四五六，心花怒放，看到一二三就通赔，他就摸摸头皮，愿赌服输。

在我念小学时，我害怕星期一的来临，因为作业没有完成。那时睡得早，起床也早。外婆拉拉电灯线，灯亮了，瓦数不高，但很温暖。外婆买回来两根油条，尚有余温，墙上广播里播着中央人民广播台的新闻，新闻前有音乐旋律，旋律宣告着一天的开始，我喝粥，把油条撕成一截一截放粥里，粥热腾腾的，热气朝我娇嫩的脸庞上扑来。有霜的早晨，每走一步，地上就留下浅浅的脚印，门口是一片菜地，围着栅栏，我背上书包去上学堂，憧憬周末时黄昏再来这里。

电影《寻梦环游记》里说，只要这个世界上还有亲人挂念逝去的亲人，他们在那个世界就永远不会老去。

霜降来了，一切都会好起来吧。

一把老戒尺

文/彭宝珠

2007年，我参加工作后，外公将他珍藏多年的戒尺送给了我，并认真地对我说，戒尺的作用不是训人，而是警示人，让人牢记为人处事的尺度和原则。

戒尺是旧时私塾先生的一件“法宝”。解放后，随着西学、新学的兴起，私塾制度以及塾师也渐渐退出了历史舞台，戒尺被废除，学生们对戒尺慢慢没有了记忆。但我的一次疯玩，让我又认识了它。小学四年级的一个暑假，我借住在外公家。一天下午，我和几个同学到村后的瓜田里偷瓜，小伙伴们分工协作，有望风的，有摘瓜的，也有专门负责拿瓜的。看到有人来了，我们就撒腿而跑。我跑着跑着一脚踩空摔倒在水沟里，瓜散落在田里，也顾不得寻找捡拾，爬起来去追小伙伴们。就这样我疯疯癫癫玩了一个下午，作业也没写。回家后，外公拿出一把“尺子”，让我伸开手，我还不清楚怎么回事，只见外公举起“尺子”，打了三下。后来我才知道，那把“尺子”是戒尺，是太姥爷传下来的。太姥爷是秀才，人品端方，学问通彻，做了十几年私塾先生，教学严谨，他的戒尺曾令他的多名弟子心怀忌惮。

这是一把红木戒尺，纯手工打造，长30厘米，宽5厘米，厚1厘米，上端呈长方形，手柄呈双曲线形，镶嵌“三多堂”字样，色泽深红淳厚，木质纹饰典雅，历经风雨，愈加光亮厚重，拿在手里沉甸甸的。这把戒尺造型华美而不张扬，包浆完好古朴，外观简洁大方，堪称上品。

每当我拿出这把戒尺，仿佛外公就站立在了我的面前，时时警醒自己，做到心有戒尺，行有所止。

小舅的奋斗史

文/蒋延珍

前段时间接到小舅的电话邀请，让我们到双流去耍，他家儿子办婚礼。早些年去过一次他家，我还以为他在邹家场，他说早在县城里买房搬进城了。因为疫情的发生，早该举行的婚礼延期，小舅说：“邀请匆忙，请你们谅解。”

小舅，是母亲的幺弟。因小舅只大我两岁，于是我们儿时就一起在外婆家玩耍。在蚊帐里捉迷藏，偷吃屋梁上挂着的花生，翻山越岭看坝坝电影，总之我与小舅格外亲。

30多年前，小舅和我一起参加中考，他因几分之差落榜，我考上师范学校，几年后回乡教书。小舅当时读了高中，第一年高考和复读那年的高考均因几分之差未能进大学。第3年外公又凑了一点费用，让他去复读，结果小舅拿着钱却跑到成都。后来据小舅回忆，那时来到成都后他租了房，买来菜和三轮车，找了一个年轻女子帮工，就开始了他的盒饭生意。一年后，他的生意稳定了，才告诉外公外婆他没有读书了，而是在外面做小生意。外公气得大骂，小舅却说：“我就是不忍心看你那么大一把年纪了，靠牵种猪挣点钱，在山路上高一脚矮一脚多危险。我不想你们再那么辛苦了，你和母亲都60多岁了啊。”我爸也劝外公：“有福，这个名字取得好，肯定是有福之人。”外公依然恨恨地数落：“成都那么远，你有事去找表姐商量，你自己去发展，我不管啦。”

后来有一次我进修去成都，顺道去看看小舅。他们租的房子在洞子口，两间旧房子，一觉醒来，木楼上老鼠叽叽叫，不远处不断有火车进站的轰鸣声，他们依然在忙碌。我有点担心小舅的生意，不成想几年后他居然挖到第一桶金，然后那个双流的年轻女工就成了我的小舅妈。小舅看双流离成都近，地势平坦，还有国际机场，小舅妈家4个女儿，其他女儿外嫁，小舅就落户到小舅妈老家双流邹家场安定下来。他们成亲时把外公外婆从重庆甲高老家接过来耍了一周，看到双流的条件不错，外公终于放心了。

之后，小舅更加努力了。他放弃盒饭生意，考取了驾驶证A照，买了客车跑生意，忙不过来时请人，最多时买了9辆客车，生意做得风生水起，虽然辛苦，但充实快乐。但在一次接退休教师去阿坝州旅游时，山路崎岖客车半路抛锚，小舅沉着冷静把车停在了路边，好在没出大的事故。事后，小舅还是很后怕，认为钱是挣不完的，出了安全事故那才麻烦，果断处理了车辆结束了跑车生意。

小舅通过观察，认为销售老百姓的日常生活用品比较有前景，就与几个人合伙开了一家超市。小舅秉承着山城人的热情豪爽，对每一个顾客都笑面相迎，诚信经营，因此他们的超市生意一直都好。

小舅富裕了，买了房买了车，总想把老爹老娘接过来孝敬，然而外公外婆就是不愿意离开重庆，小舅就重庆双流两头跑，按时买东西送钱给父母。有一次小舅不顾外公外婆的反对，坚持把他们接到双流住了半年。在邹家场他新修的宽敞漂亮的新家里，外婆激动得直抹眼泪，终于享到幺儿的福了。外公腿脚不好，上下楼都靠小舅背。小舅对外公外婆说：“爸妈，等过两年换个电梯房就方便了。”然而如今小舅有了电梯房，外公外婆却已仙逝。小舅后来对家里人说：“我老家来的亲戚一定要盛情接待，对于山区里苦一点的大哥二哥我要帮一帮，对于侄儿侄女读书，我这个幺爸也要帮一把。”小舅兑现了他的承诺，帮老家修了房子，把侄儿弄到双流开火锅店，一个侄女学了美发技术在崇州安了家，还有个侄女他在帮着供读大学。

这一天，我走在双流街上，感受着双流的巨变。大清早，小舅出去锻炼然后买菜，之后去超市上班。夜幕降临，小舅收工回家，街上忙碌了一天的人们慢了下来，三三两两来到公园赏花散步。

这是一幅其乐融融的和美画卷，呈现在柔和的路灯下，载着人们的欢乐飞向远方……

母亲的灯

文/刘立文

那时候，我们家穷，米、油、盐等生活必需品不时断档，但幸运的是唯独煤油没断。

不为别的，就为我家邻居衍春老人。我叫衍春老人外公，他跟我母亲共家祠，与我外公同辈，母亲叫他伯伯。他经常晚上来我们家坐，或外出晚上回家从我家窗下经过，母亲都要为他点一盏灯。

照今天的话说，衍春外公是位留守老人，五个儿子都在市里或外地工作，陪在他身边的是老婆和几个孙女。因母亲是他侄女，加之他又喜欢我，也就经常晚上来我家坐，在煤油灯下跟父母谈家常，讲故事给我们听，有时兴起了还教我吹口哨。我们两家同住在一个大宅子里，他到我们家要走过一条走廊。走廊虽不长，但边上连着好几户人家的淤沟，老人视力不好，怕他踩到淤沟里，母亲早早地点上窗台上的灯，把走廊照得亮亮的。

衍春老人在陈氏家族里德高望重，家族里有夫妻矛盾、妯娌不和都找他调解，还有约他喝酒的，他就常常往陈家大屋跑，很多时候晚上才回家。陈家大屋在铁路东，去那里要翻过高高的铁路，他每每从那边爬上铁路，就会大声喊我母亲的名字。只要听到他的喊叫，母亲就知道他回了，看不清路了，或许想起某某人在这横过铁路时，被呼啸而过的火车轧死了，心生害怕了，便马上把灯点亮。即使是寒冬腊月的深夜，母亲也毫不犹豫爬起床，衣也不披，点燃窗台上的灯，把它拧得亮亮的。

其实，我们家与铁路中间横着一个大塘，直线距离有百多米，煤油灯再亮也是照不到的。有次我问他，我说外公，天那么黑，又距那么远，煤油灯那点光未必能照得亮你脚下的路。衍春外公乐呵呵地说，黑夜里看见了光，虽说只有萤火虫那么点亮，但感觉不孤单了心就踏实了。如果是冬天，人也感觉暖和了，这时候脚下的路好像一下就清楚了。他摸摸我的头说，你还小不懂，你娘懂。

我说我懂了，你这一说我就懂了。

那个我叫外公的衍春老人去世五十多年了。

我母亲去世也二十多年了。

但母亲的灯，始终在我心里亮着。

触摸

文/璞

每颗心，都脆弱，都需要，被触摸。

就像一阵风擦肩而过，无声的平常中带点温柔，却让人凉了一身。可它并非有意，好比你本就无心，没有约定过，没有准备过，是撞见的。只是风过以后，解脱了一生。

后背舒服地贴着，两手放松地摆在椅角上，抬着头，凝望。一张椅子，一个姿势，成了一幅风景。每次到这儿来都能看见他先站起来，再笑着迎上来。仿佛只有听到了敲门声，才舍得离开。我不明白，那张椅子竟是他晚年里最忠实的朋友，难舍难分。他是我的外公，除父母外，最亲的人。

我的童年留在他的视野里，同样地，他的画面也留在我的脑海中。我习惯了这道风景，却从未领会过。我多次问他，远处有什么？他不说，只是笑，我无心计较，于是每次都这样过了。有一天我突发奇想，他走过那么多春秋，总该留有数不清的回忆，或许他无时无刻不在怀念从前。我便这样问了，“外公，你在想以前的事，对吧？”他听完，躲开我天真的目光，回到那个属于他的远方，陷入思索。我急了，也偷偷暗喜，可能我是对的。于是反复追问。好一会儿，他笑了笑，更像个孩子，“没有啊，我在看天。”看天，天上有什么？我和他一起看，寻找着他眼里的东西，却一无所获。突然我有些忧虑，外公老了，他怕岁月……我不敢再想，搬来椅子与他肩并肩坐着。他注视着夕阳，我注视着他。

终于有一天，我揭开了这个秘，才发现原先的猜测错得离谱，那么遥远的天空，原来那么美。

只是路过一个不太起眼的巷子，他竟然激动地叫唤着要车停下，第一次见平静的外公如此反常。他踉踉跄跄下了车，没拿拐杖就向一户人家奔去。母亲下了车扶他，他却毫不犹豫甩开母亲的手，头也不回。那个瞬间，是如此理直气壮地从容，像推开一切般推开母亲的手，然后继续朝那个方向冲去，留母亲呆在那儿，惶恐的看着。车里的人不再去扶，只是目送。外婆好像全明白，却只是站着期待。我开始相信，有一种信念在支持他，有一种力量在守护他，有一种缘分在等待他。终于，他走到门口叫着一个名字，好一会儿屋里迎出来一个人，他们双双对视良久，没有说话，只是上前拥抱，胸口靠着胸口，像连接的两条生命。的确，外婆说，那是当年外公的战友，还活着，还彼此记着。我看见外公失声的哭了，不再像个孩子。那个人也是，只是流泪。我们都站在原地，感受着这份从风里带来的深情。时间停滞了，逗留在那一刻，兴许外公释放了所有压抑着的感情，也希望如此……

我懂了，他不是在看天空，而是留意着过往云烟，想捉住，却力不从心，任由它向远方飘去，然后消失。他眷恋着，仿佛一桩桩往事在云里晕开，让他舍不得闭眼。我不知道那些年发生过什么，只知道那些年缠绵了外公的一生。我想，纵然来日入了黄土，他也会带去。

众里寻他千百度，暮然回首，那人却在灯火阑珊处。这种触摸总在无心时感受，若有意捕捉，则一无所获。可遇不可求。

当然，也并不是只有外公的心会被触摸。

有一段时间，我和父亲大吵了一架，自此，我们便判若两人，好似互不相干。矛盾总会解决，但无法保证它不再发生。而这一次，我们打开了心结，触摸到了那份父子深情。

父亲最大的兴趣有两个，一个是在家下棋，一个是在外钓鱼。别人用来消遣时间的事，他却乐此不疲。每一次生日我都会许下一个星愿：我一根鱼竿，父亲一根鱼竿，一字分开，中间摆一副棋盘，边上放一坛陈年好酒，然后一起看日出日落。按耐不住心中的渴望，我将它写在纸上，藏在书房。事后那些天，父亲无心娱乐，就去看了看书。就这样阴差阳错，被他看见。我没看到那一刻他的表情，而当到了那天晚上，我想可以猜到了。

我刚洗完脸，父亲悄悄走进我的房间，看着我。我一时不知所措，当然，我已经回忆，那个眼神，是友好的。他走过来，一把抱住我，我知道他醉了，酒气顺着他的呼吸传来，我感染了这个状态。他双手放在我的双肩，“儿子，爸爸说你你不能气的。”那个声音不像在教育，像在渴望，渴望重归于好。话未完，父亲却再说不下去，我听出了哭腔。茫然了。我对这突如其来的事情想不到该如何面对。“儿子，爸爸从没在人前流过眼泪，爷爷去世那天，我也是一个人在守墓的时候偷偷地哭，儿子，爸爸说你你不能气的。”父亲哭得更厉害，我无法拒绝这情感，也情不自禁落了泪。“我知道，我不会。”我努力在眼泪出来前，清楚地讲完这句话。灯光在我的视野里打转，我看不到别的，索性闭了眼。父亲的泪打湿了我的胸膛，沸腾了我的血液。我贴近父亲，把这一夜深深记下，深得贴近心脏。

不经意的一个夜晚，平白的一张纸，一行字，一个心愿，牵动了自少年以来，尘封已久的父子深情。系紧了两个人的心，从此不相离。

班里的一个周末布置过与老师谈心的作文，别的我都淡忘了，只记得那堂课上，平日一贯严肃的茅老师禁不住流了眼泪。说了些什么我也不争气地忘了，只知道她应该十分感动吧，是学生的心声与坦诚，抚慰了她的心，让她看到了师生真情。我没有看过内容，但清楚的是，那些话，应是掉进了心坎里。那些压抑、苦恼、都被学生们真诚的触摸给释放了。

《非诚勿扰》上的乐嘉好些次遇到白手起家，一路跌跌撞撞过来的男嘉宾也会忍不住性情几次，毕竟同是天涯沦落人，英雄相惜吧。

听别人的故事，留自己的泪。

有时候听听歌，看看电视，读读文字，也会动情。惨白的月弯弯勾住过往，慢慢地使人湿了眼眶。庭院里的鲜花一路盛放，飘落后使人看到时光。一个意象，大到一瓢江湖，小到一草一木，不经意间触到内心深处那些埋没着平日不会泛起的感情，于是似蜻蜓点水，袭来阵阵涟漪，措手不及。

小时候，哭着哭着会笑，长大了，笑着笑着会哭。经历得多了，心就装得多了，一打开就汹涌澎拜，无法自己。

情到深处谁都放不下，藏不了，就让它释放，不必强颜欢笑。笑容是世上最美的东西，而有时候，眼泪也不例外。

时间总把那些不为人知的东西藏在深处，一把沙子一把风尘。盖得深深的，人越长大，土堆的就越高，尔后，便成了坟。里面的灌木被永远封存，最后腐朽，消失在沧海桑田。

每个人都有脆弱的一面，都有属于自己的内心世界，如果被触及，请勇敢面对支离破碎后化作眼泪，化作感慨，来释放感情，释放生命。