母亲节作文
老地方整理的母亲节作文（精选8篇），经小编精挑细选，希望大家喜欢。
母亲节作文 篇1
“爬到您的肩上，能说悄悄话。依在您的怀里，就到了家。牵着您的手，风雨不害怕。听着您的歌，梦里开鲜花。我在您的眼里永远长不大，您在我的心里永远是童话……”这是我去年学的一首歌，歌名叫《妈妈格桑拉》，这首歌很美、很好听，表达了儿女对妈妈无所不在的依恋。我特别喜欢唱这首歌，老师只教了两遍我就会了，我还准备拿这首歌去参加小学生声乐比赛，争取取得好成绩，在母亲节那天献给亲爱的妈妈。
在妈妈的眼里，我们永远长不大。前段时间，学校组织我们去香港学习交流，开始爸爸要我带手机，妈妈不让带，说要锻炼一下我。回来后听爸爸讲，刚走的第一个晚上，妈妈就开始念我、想我、担心我，每天一下班就问我是否来了电话，后悔当初没让我带手机，要不也能随时随地听到我的声音。妈妈就是这样，越是我长大，无论我走到哪，都舍不下对我的牵挂，有时一点小事也能唠叨好长时间，在我成绩不理想时，她会批评我努力不够，一会儿却又鼓励我加油；在我生病时，她会责怪我穿少了衣服，一会儿却又呵护我、关心我；在我比赛取得名次时，她会夸我真棒，一会儿却教谦虚谨慎。对这些，起初，我有些不以为然，有时甚至还有些不耐烦，慢慢地我体会到这就是母爱，我应该加倍地珍惜，应该加倍地回报！
等到母亲节那一天，我一定要唱《妈妈格桑拉》，祝福亲爱的妈妈幸福吉祥，健康快乐！并告诉妈妈，我永远爱您！
母亲节作文 篇2
慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖？”都说世界上有一位最善良，最伟大的女性，她就是我们的母亲，都说人世间有一种最美丽，最温和的声音，那就是母亲对儿女的呼唤，都说这个世界上有一个最伟大、最无私、最勤劳的人，她，还是我们的母亲！
再给大家透露一条消息，可千万别告诉我妈！我妈是一个十分爱唠叨的人，她那股唠叨劲是得到了我外婆的真传，但我妈那是“青出于蓝而胜于蓝”，比我外婆还唠叨！我要是周末做完了作业想看一会电视，那在妈妈来看可是犯了滔天大罪，妈妈一定会苦口婆心来侃我：“小明，妈妈不是强迫你学习，可你马上就要小学毕业了，想考个好中学，这样怎么行呀？快去看书！”“小明，我平时就最反对你看电视了，你干什么不好，下棋，打电脑，非要看电视！”诸如此类，我的'耳朵听得都要磨出茧子了，可妈妈还是喋喋不休、滔滔不绝的讲，有时候我忍不住跟妈妈提意见，妈妈总会无可奈何地望着我：“我哪里唠叨呀？”，每当我看到她那幅满脸疑惑的样子，到嘴边的话就什么也说不出来了。
对于我的学习，妈妈以前从来都是时间制，就是规定作业量，规定时间，让我一定要在这样的时间内完成任务，而且就算我提前完成了，我就算是坐也要坐在那里把时间磨，这就是妈妈以前的态度，所以我的成绩才取得了很快的进步！只不过现在我跟她说了以后就没有这样了，还是采用我爸爸的任务制，就是不规定我的时间，只规定我的任务，只要我完成了，觉得合格了，便完成了！
我妈妈从小就教育我要好好读书，从小罗嗦到大，我总觉得她很烦。卡我现在是小学生了，应该懂事了。妈妈是为了我，为了我要读好书，希望我能考上好的高中。在六年级时，我只想玩，不想学，可是，在这个暑假我想了很多，妈妈本来就身体不好需要锻炼，可她放弃了，她日日夜夜为我操劳，早上5点钟就要起来烧早饭给我吃，是多么辛苦的呀！我要看在妈妈为我的份上好好学习，近几天，停了一天的电，天气很热，中午回家吃饭时，我说了一声："热死了。"妈妈连忙拿起扇子，用力的为我扇风。那时，我心里激动的说不出话来了，吃好饭走时，她常常跟我说：骑车慢点，看看车，用功学习！"我点了点头。既然我答应了妈妈要好好学习了，我就应该做到。还有和妈妈相处的点点滴滴，用一天一夜也说不完。你应该也是吧，所以一定要听话，不能辜负老师，爸妈的希望，要好好学习。
也许这在许多人看来仅仅是些稀松平常的小事，但是仔细想想，这些平常的小事里，不正蕴含着一位母亲深厚的感情吗？我爱我的妈妈！
母亲节作文 篇3
今天是母亲节，肯定要送妈妈一点礼物表达心意啦。可是我还不知道送什么礼物最合适、最特别、有创意。
我前思后想，还是想不出来。我到楼下走走，想看看能不能搞出灵感。我走到一家蛋糕店，这里有卖母亲节的蛋糕，可我要的是最最特别的啊。我又走了一会儿，看了许许多多的店，有的太贵了，有的我又不太喜欢，还有的又太……
突然，我想出了一个最好最好，又最特别，且不用花一分一毫就能送出的礼物。妈妈回到家，我给她倒了一杯水，然后对她说：“妈妈，母亲节快乐！”妈妈马上上来抱住了我。
母亲节的礼物不一定要多么的好。对妈妈的爱，或一句话，都可以成为最好的礼物。
母亲节作文 篇4
这两天本溪一直都在降雨，防汛期的母亲经常留守在单位从没有回家陪我们吃过一顿好像样的晚饭。爱唠叨的奶奶总是抱怨这晚饭没法做了，做多了没人吃，做少了又不够吃，我就开始抱怨谁叫我的妈妈是个劳模母亲，同样是公务员为什么母亲的工作又累又苦。
刚动筷子的父亲听了我的话后瞪了我一眼说这话纯粹是丧良心，省长有规定防汛期间每个机关的基层干部不得离岗，如果离岗群众的生命财产受到损失到时就不是撤职那样简单的事情了。听到父亲的话后我不再做声，我只是在想母亲的辛苦换来千万人的安危，我这个当儿子的就知道埋怨实在太不应该了。话又说过来，母亲这几年为单位为万家人的安危付出了那么多，而为我付出的却只有那么一点而已，你说我能够不埋怨吗？
小的时候，母亲从来没有参加过我的家长会，每次开家长会都是父亲参加，奶奶出门，父亲加班时我想给母亲去电话陪我一起吃饭，母亲却说单位工作太忙无法准时回家，隔壁的邻居正巧也在吃饭索性我就去人家混上一顿，有时我半开玩笑的和别人讲自己是吃百家饭长大的，母亲我什么时候能吃上你亲手做的可口饭菜吗？
今年我过27岁的那天，那天是我“记恨”你的日子，我的身边只有妻子和奶奶，你却要陪同局长参加什么省劳模表彰大会，难道儿子的生日就那么不重要？难道我挽留你吃一顿好像样的晚饭都不可以吗？生日那天晚上我只买了三碗冷面，冰冷的面汤里是亲情的缺失，父亲加班都尚且打来电话祝福我，而身为母亲的你怎么连个电话也不打。上学的时候，母亲如果你抽出时间多陪陪我，也许现在的我将是某所名校的大学生。就连中考那天都是一个人去学校的，哪个孩子不想考试结束的时候是自己的父母出现在身边嘘寒问暖，而你却一头扎进你的工作中以各种理由舍弃与我的陪伴。
当兵转业之后在单位经常结交一些朋友，有的'朋友因为一些事情让我去找你办点事情，对于当时的你来说那点小事情只是你一个电话而已，可是你却大公无私的拒绝了我的要求。而且你还告诉我不要占任何人的小便宜，如果我拿了别人的东西就必须马上退回去。在朋友面前我不再谈起你的职务，别人问起我时只是说了一句她是个普通人，一个为了工作不要命的普通人。直到有一天你被同事搀扶着回到家里时，我才改变了对你的看法。
那几天母亲的腰一直在疼，父亲几次拉着她去医院看腰，母亲就是不肯说单位有很多事情要处理，她本可以请几天假在家休息一下，而母亲却拼命似的招手打车就往单位的方向开去，望着母亲蹒跚离去的背影时我的心里有一种说不清的滋味。母亲被两个同时搀扶到家里，她连饭都没有吃就躺在床上睡着了，父亲也找了附近的中医为母亲看病，医生顺着母亲的腰寻找受伤的部位，按了几下之后感叹的对我们说道：“幸亏今天发现的早，要是再晚两天母亲的那点小伤就变成腰脱了。”
我在母亲的身旁守侯了几天，就是养病的这几天里母亲的手机一直也没有停过，母亲一会儿通知书记周一开会，一会儿又组织环卫工和街道办事处的工作人员到山上查看是否有水患，我气得抢过母亲的手机就想把电池拔掉，母亲却连连摆手示意我不要这样做，最终我还是服从了母亲的医院让她在家里继续当个劳模。
母亲啊，母亲你说我是应该恨你，还是应该爱你。你把本该给与我的爱奉贤给了单位与群众，虽然我得到的只是你给予的一点关怀，但你的爱却让千家万户过上幸福的生活，我这个当儿子的即使得到的只是一点关怀，我也会为你感到自豪与骄傲的，我的母亲是那么平凡，她给予我的爱是那么的遥远，即使这份遥远的母爱对我来说是种奢望，我也会好像天下间的儿女一样都期盼你下班之后能平安回家，到了家里和我们一起共享一顿幸福的家庭晚餐。
母亲节作文 篇5
亲爱的妈妈，千言万语不知从何道起，心中藏有太多的心疼和感激，只好化作一语带过的“谢谢妈妈”。今天我鼓足勇气，决定把这份爱大胆表白给你。
妈妈，我对不起您，记忆里留有太多遗憾。对不起幼年时，您慈爱地给我梳头，换来的是我傲慢地抱怨；对不起您凌晨早起蒸出热气氤氲的包子，换来的却是我冷漠的几口无味咀嚼。您无奈，却又还是担心我吃不饱，急切冲出家门，硬塞给了我十元钱；对不起在校门与您相遇时，我却匆匆离开，装作不认识您，您却张大嘴，不知所措，最后留下独自落寞的背影，久久不肯离开；更对不起三年前，因为那件错事，您谆谆教导，而我却对你恶语相处，大打出手，您强忍泪水，但在坚强的内心也会有心寒的时候，那夜你哭了，更老了，昏暗的灯光下，缕缕青丝暮成雪。我对不起您，对不起您每日的起早贪黑，对不起您对我深沉的关爱，对不起您为我流过的泪水，更对不起您为我逝去的青春与风信年华……妈，我对不起您，谢谢你这么多年的包容与体谅。
妈妈，我想偷偷告诉您一个秘密，“您其实是个爱美的女生。”从我记事起，你就不曾为自己添置多余昂贵的化妆品，化妆品一用就是好几年。您嘴上总说自己不喜欢化妆，但抽屉里却总珍藏着那些用尽见底、发旧的瓶瓶罐罐，不愿扔去。您到现在也不曾为自己买上一件心仪已久的羊毛大衣，您总是说“这款式不适合我”，但每次路过服装店时，您总是顿一顿，向橱窗中穿着羊毛大衣的模特投去羡慕的眼光，离开时却若无其事搂着我的肩笑笑。您的`衣柜中没有花哨多样的衣服，甚至略显空荡，但您却一年四季想着法儿，变着花样搭出新穿法，常常让我眼前一亮。我多希望快快毕业，为爱美的您添置一套一直不舍得买的化妆品，一件您看了又看的羊毛大衣，一双在北街那家店试了又试的低跟皮鞋……我想为您买来最美的一切，就像现在一样，您总是把最好的一切带给我。
妈妈，我感谢您。感谢您十月怀胎，强忍疼痛；牙牙学语、磕绊倒地，感谢您一把将我抱起、温柔抚摸，心里满是心疼；总角之际，感谢您以身作则，成了我青春最好的榜样……感谢您为我做的一切，一切。
亲爱的妈妈，您辛苦了，我爱您！
母亲节作文 篇6
秋的光阴在落霞的嫣然中，渐渐走进深处，阵阵寒凉袭击全身，不经意的感觉，泛起思念已去的母亲。
这思念那么幸福，又那么沉重。因为脑际里浮现的是母亲的音容笑貌，眼前闪现着母亲生前活脱脱的身影。那日与您一起在后头湖湖叉采莲。秋日的荷还是如火如荼地轻浮水面，荡漾轻波，我坐在船头，您站在船舱，用那根不长不短的竹篙，撑着小木船。不听使唤的木船，两边不停地晃动。竹篙的摆渡，时而停歇，时而随着用力，向前划动，船在荷中，总也走不远，因为您要不顾一切地伸手去采摘两边的莲蓬，划远了摘不够，划快了，又怕漏掉，为难中的您，急得直冒汗，一经摘着了快乐得像孩子般地哈哈直笑，笑得那么甜蜜，您的笑声如银铃般的好听，没有做作，不以雕饰，那么纯真，那么纯洁，笑声在映荷里不胫而走，乐得莲朵只点头，乐得裙罗只翻滚。如《洪湖赤卫队》中的采莲一模一样。青春的母亲像及了那朵莲，妩媚，娉婷，婀娜，又那么轻盈，飘然敏捷，啊，这是人间天堂！梦里水乡，您我紧紧地相伴荷丛中，荷，是您高洁的象征。是您纯真品质的写照。您圣洁的母爱，与荷相媲美，再没有什么能与母爱一绝高低。
在往后很多映日荷莲的日子里，我们有着更多的采莲故事，有时也直接下水去采，采莲又是那么辛苦，因为莲梗有密密麻麻的刺，它划伤过您的皮肤，刺破过您的衣衫，但是只要采到了莲蓬，无论怎样辛苦您都是高兴的。每当我回忆这一幕幕的时候，幸福得直掉泪。
可是，如今只能在梦里相会。梦见了我们相遇荷堰，还是我们一起采莲，啊！一阵秋风吹来，我惊恐万状，苍凉地呼喊：“母亲，母亲，您可千万小心，别掉进荷堰里了。”此刻，我多想拉住您粗糙的双手，可您的衣袂随着风与荷一起头也不回地飞翔，飞呀，飞呀，飞到了荷的上空，奔着月宫的方向疾志而行，像极了：“万里长空切为忠魂舞”般地曼妙，我急了，急切地追赶，可怎么也拉不住您的衣袂。是啊，您要住进月宫，“海上升明月，天涯共此时。”明净的月色，赐予您我共享的时光，缕缕清辉赋予我寂寞心灵的慰藉。
在地宫窥探的我，极目远眺，我的目光穿过云层，穿过林荫，穿过万千人群，穿过那天涯一角，触动，在那相视一瞬，您坐在那棵桂花树上，“吴刚捧出桂花酒，寂寞嫦娥舒广袖。”您是那么逍遥自在，那是你归去的天堂吗？您像青花瓷那么素净高雅，尊贵翩然，用您厚德流光掩映着半个月色，又不停地手摇荷叶折叠的绿扇，与碧云摇曳，与繁星涟漪，在旖旎的月光中，熠熠生辉，您含情脉脉，笑容可掬。啊！亲爱的母亲，与您生前不曾改变。祝福您，我虔诚的祝福您在天堂比我们过得好。
您听到了女儿悲凉的呼唤吗？您听到女儿如泣如诉的祝福吗？是谁让我们如此遥遥相望，是谁让我们相遇遥遥无期。风，也不捎来信息，淅沥的雨滴也不吭一声，漫舞的雪花，默默无闻地浓郁着我无尽的思念。在无数个日日夜夜，多想依偎在您的身旁，聆听您讲了一遍还要讲的故事：从前一个员外家儿子娶了一个小媳妇，这个小媳妇聪明伶俐，深得主子的欢心，后来主子把她送到学堂去念书，当她学业完成归来后，家境破落，沿街乞讨，看到这一片凄凉的情景，小媳妇放弃继续深造的机会，毅然回到家里，把流浪的一家人接回来，一切从头开始，不放弃，不气垒，后来在家人勤奋努力下，经过几年的艰苦奋斗，终于恢复了原来的模样。”这个故事教育我们的是，从小就要学会励志，有志气，命运不是生来就注定的。尤其的女人，一定要自食其力，不要想去依赖谁，谁都不是救世主，唯有自己靠自己。人，还要学会感恩！您的故事我们不曾忘记，我们的人生也在不停地奋斗着，努力着。
当我一梦醒来的时候，一切还是依旧，仍然是我的单相思。
母亲！您走后的这么多年，我念瘦了光阴，思长了风声，缩紧的一腔执念，被淹没在想您、盼您的心潮里。秋风阵阵的呼啸，是母亲对我的嘱托，你一定要看好弟弟妹妹，一定要孝顺父亲，你们要在明媚的时光里，把日子过得像花一样美丽。是啊，母亲，生前的您把儿女们培植得像花朵一样俏丽，人见人夸，我们一直沉浸在被厚爱的光环里，那是您无眠的期盼。在您的心中，让儿女们不受贫穷的磨难，不受低人一等的歧视，您柔弱的身躯扛起无数艰难的日子，把我们渐渐抚养成人。
母亲，我没有辜负您的厚望，我们姐弟继承了您生前为人仁慈端庄的品德，继承了您生前贤惠大方的做人姿态。您生前一再嘱咐我们一定要：“不忘人恩，不念人过，身稳、嘴稳到处好安身。”这是您的名言，是忠告，也是我们李家的家训，您竭尽全力发扬光大，这一传家宝，我们会世世代代永远继承下去。
思念那么沉重，我长长地叹口气，来到窗前，秋雨还在淅淅沥沥地下，绵绵的秋风无情地扫过落叶，可它带不走久久的思念。我一直都在秋天等您，等月满中秋，相会在往日家人相聚的苦楝树下，那里一直都是家人中秋吃团圆饭的地方，那里一直都是家人吃完饭后赏月的最好去处。如今的我们还在老地方相聚，可唯独没您的身影。“明月何时有，把酒酹滔滔。”长歌当哭，“泪飞顿作倾盆雨”也诉不完您的恩情。母亲啊！母亲，我能为您做点啥呢？点燃的黄裱纸燃起了熊熊的火焰，透过火焰都是无期的眷念。伤心的泪水挂满脸腮，流到心头，也洗不净忧伤的惆怅，孤独的思念就要窒息，远眺的目光就要停滞，一瞬的感觉，是那么漫长，没您的日子，时光也暗淡成殇。
每逢佳节倍思亲，岁岁年年又中秋。在佳节来临之时，仰望星空，我要数尽繁星不回头，念念母恩不厌倦。
月光静静地挂在树梢，把我的思念交织成一根根莹白的纽带，连接着母亲那份赤诚的爱，希望家人相聚在月满中秋的日子里，相聚在月影绰绰的清辉下。
母亲节作文 篇7
母亲节在每年的五月份的，第二个星期日。距离母亲节，还有21天。我决定要在那一天母亲节，送给妈妈一份，我精心准备的节日礼物。我的妈妈虽然严厉，但是她为了我付出了很多，她非常的辛苦。虽然我可能买不起最贵的节日礼物，但是我送她的肯定是我最用心准备的'。
首先呢，要送给妈妈她喜欢的物品，而且要用心，我希望妈妈会喜欢这一份生日礼物。妈妈非常喜欢可爱的动物。她最喜欢的动物就是羊驼了。我怀疑妈妈喜欢羊驼都不喜欢我了。妈妈手机里几乎都是羊驼的照片，她和她的朋友聊天一开口就是羊驼，她常常去三坊七巷与羊驼互动与合照。所以我百分百确定她肯定最喜欢羊驼了，因此我问了爸爸，爸爸也说是的。
我最不擅长的就是给别人准备礼物了。之前同学过生日我实在不知道准备什么生日礼物，只好去学校门口的小卖部随便买一份。但是我要给妈妈准备当然不能这么随意要精心准备，我给妈妈买了一个超级可爱的乐高，并且把这个羊驼乐高拼好了，这个乐高可以当摆件。我还给妈妈买了一个精致可爱毛茸茸的抱枕，还用羊驼的可爱包装纸包装了一下，当然还有雷打不动的鲜花与贺卡啦，因为离母亲节还有21天鲜花会枯萎所以我打算在母亲节前1天左右购买。最后里面写了一张羊驼图案的贺卡，然后我亲手画了一只羊驼，礼物就大功告成了。
我希望能在母亲节送给母亲一个惊喜，而且希望她会喜欢。
母亲节作文 篇8
早在母亲节前夕，就筹划着给老娘亲买一辆代步车。母亲年轻时体力劳动太多，伤筋劳骨，晚年落得腰腿疼痛。但她又不愿意大动干戈地治疗，以为那样花钱买罪受，所以平常只是零敲碎打地吃点药止止疼，贴贴膏药去去寒。
腿有疾患，儿女又都远在外地，老屋里的零碎活路又颇多，日常洒扫，洗衣做饭，这些本不值一提的家务都得撑着去做，更不说还要去菜井地播种采收豆类菜类。可想而知，居乡而过活的母亲有多艰难。然而，母亲割舍不下她的村子。即使这是渭北平原一个又小又普通的村子，在母亲心目中却是生于斯长于斯归于斯的圣地。
住在这个名叫“马张寺”的村子，村北有她至亲的娘家人，也有她喜爱的土地：三四分的菜井地，还有俗名叫“端北里”的二亩麦田；村西是她的另一块土地“西岸地里”，曾经栽种过苹果树，记忆中留有花色美艳和果香四溢的春秋节令照；村南呢，虽然没有她的地了，但向远处再向远处后，却有儿女们在城市的家园。而名叫“东河里”或者“东河沿上”的村东，则是绝大多数村民们生命行旅的归宿地。这个村子的东西南北，就是母亲人生的坐标系，各个轴上都有着她的烙印和牵挂。她没有办法长久离开这个坐标而方向感清晰地生活，但目下凭借脚力她已无法抵达任何一个方位。
一个人如果不能在自己的四面八方自由往来，基本上等同被禁锢在中心地，心里的苦闷和无奈必是层层叠叠。代步工具，对于母亲而言，是一等一的紧迫和必要。市面上一辆好点的老年代步车，大约需要三千多元。这么大的一笔花销，却不能事先让母亲知晓并协商，她会一百二十个不同意，理由始终只有一个：花的是闲钱！钱分闲忙，好钢要用在刀刃上，这是母亲大半生的处世哲学。具体一点说，就是劳动生产之外，吃穿之外，看病求学之外的所有花费，于母亲就是闲钱。或者说，未经她允许花给她自己的钱，也是闲钱。而购买肥料、种子和农药，支付农机帮佣等工钱，就是忙钱，是非花不可的钱。
孩子们对于母亲这样的认知早有驳词，曾经不同人选，不同语气，中心意思却统一而明了地数落她：什么年代了？您又是什么年纪了？还这样安顿花钱？日子咋能这样过嘛，错了！太错了！但近乎半文盲的母亲，面对儿女的劝说，却并不为之所动，依旧按照自己的心愿，支配每一段的光景岁月。儿女们也是真心地服了！能怎么办啊，孝顺孝顺，顺着老人家，也就等于是行孝了。即使这“顺着”很不顺，很别扭，即使憋屈和心疼，也莫之奈何。母亲不属于这个村子之外的任何城市。而只要居住在村子里，她就会和她的土地纠结在一起。耕耘，播种，收获，年复一年地跟着四时节令，跟着麦子玉米，跟着豆类薯类，勤快又愉快地唱着四季歌。
曾经多少次，母亲向儿女认真地传扬她的人生哲学，有意无意地给我们教授不花闲钱的“秘诀”： “有些东西，你恒买呀，忍一忍，过去了就不用买了！”恒买是一种什么样的购买？映照了怎样的消费需求？有着怎样委婉曲折的消费心理？按照母亲的说法推测，似乎应该就是情景消费、冲动消费的意思吧。情景失去了或者变化了，冲动归于理性了，一切花钱的想法随即灰飞烟灭，不知踪影，银钱最终在衣袋里安然若素。
母亲教授的办法并非无效：去年时，我就曾有给老人家购买代步车的想法，但是架不住母亲“闲钱论”的围剿，架不住其他姊妹对于安全的担心，最终这个想法的萌芽，被捂在了柴米油盐遮罩的三百六十多天的日出月落中，果然就忍住了，果然也就过去了！然而，当又一个母亲节来临时，被忍住的念想却千方百计地、寻寻觅觅地又从脑海里冒了出来！没办法忍了，没办法过了，即使母亲愿意，她的腿脚也不愿意。去菜井地或西岸地的两段路，加上田地作务的劳动量和返程路程，说远一点也不过“一去二三里”，年轻时跑多少个来回都不觉得困乏的母亲，现在居然打一个小小的来回，也要歇脚六七次。
不能再拖延了，不宜再耽搁了。年老人的腿脚，本来就像是超期服役的车轮。如果不乐意更换，最起码要爱惜着使用。但是不服老的娘亲，年过古稀的娘亲，却似乎并不服气老天的规律。她一天天抗衡着，倔强着，同时被自己的身体出卖着，被走不动路的腿脚出卖着。春天里，她去麦田除草，那种“带月荷锄归”的气象荡然无存。荷锄，当地最标准的动作应该是扛锄平肩，单手或双手按扶并悠然行走。母亲却大大歪曲了荷锄的姿势：她经常性地拖拉着一根锄头，拐杖一样地一扬一顿，敲打在田地和家园的两点一线上。衰老萎爽的身躯晃动着，扭曲变形的步子慢慢地踱着，遇见道旁残缺的牲畜石槽一类，就赶紧坐下去歇歇腿脚。她趺坐的轻松与喜悦，都在宣传着她的无能为力。
即使如此，母亲仍然不愿意和她田园分离。劳作，是她和这片土地对话的唯一方式。她雇佣村子里的农机手给大一点的地块深翻，施肥，播种，浇水；小一点的地块呢，就亲自上阵。当了一辈子农民的母亲，绝不容许自己在老年时临阵脱逃。她给菜井地里撒种菠菜，栽种春笋，播种葱籽，点种豆类，挖种菜苗，移种花椒。在这块唯一依赖人力耕作的土地上，母亲密密麻麻地做满了功课。
她的功课做得简直太满了！如果这块地被作为考卷，母亲就是把所有的答案内容都写在了一页纸上！春风化雨的时候，她的地头有油菜花的金黄；春意盎然的时候，菜花旁又盛开起扁豆的芬芳。菠菜的油绿不消说，蒜苗的翠绿也不消说，对于母亲和这块土地，春天就是一篇不断变换色调和韵脚的诗行。而在夏天的日光里，母亲的葱苗郁郁生长，豇豆绿豆，还有南瓜笋瓜等的各类娇弱小苗，都在等待着年迈的主人舀水浇灌。到秋天时节，豆荚将炸未开之时，瓜胎花落要抱大时，它们最希望的，或许也是母亲拖拉着腿脚来收获。秋寒的清凉里，初冬的暖阳中，母亲种植的白萝卜红萝卜，大花纹小花纹的叶子樱子，或者亮绿或者深绿，早已罩满整个垄畦，成为这一片土地上最为时尚和美丽的绿裳！
母亲舍不得离开这些色彩丰富、果实磊磊的土地。对于土地，，她永远有着类似对儿女的情感。每一块的面积有多大，她不假思索、随口就能报出数来，可以具体到分之后的“厘”。就像记忆儿女的生月一样精准细致。或许，当儿女们逐渐长大，远离家乡，母亲便把土地当成了另一拨儿女。这是一批多么忠诚的孩子，永远不会远离她而高飞。她爱着它们，它们也需要她的耕耘。她让它们长满丰收的庄稼，让人们知道它们是一种叫做“良田”的土地。即使作务不好、干不动了，母亲也决不放弃。
我们曾建议她，找人代耕吧，却被母亲一口回绝，理由是心里不够美气。不过她转念又说：“这是种的国家的地，就是不想种了，也得国家要收回去才行。”这些土地，好像是国家托付她代管的十世单传的婴儿，没有得到允许，她只能一如既往地宝爱着这个“孩子”，甚至因此不大顾惜自己的身体……
母亲的这种不顾惜，让我闲暇时心心念念。如果有一辆代步车，母亲就会和她的土地亲密不分，菜地里的花果菜蔬，就会得到更频繁的看顾。为此，我在淘宝和京东上来回穿梭，研究那些我不懂的数据，比如电机瓦数、轮轴间距、车高车长，PG控制器、KBS外壳、载重爬坡、公斤度数、LED车灯照明等等。下单后，时刻关注物流信息，盘算着怎样才能在母亲节那天，可以把这样一件礼物带给母亲。货物到港后，为了不耽搁，我和书生亲自去货运部验货提货，用小汽车将其隆重载回老家。
节日是商人们的狂欢，也是大众们为钱包减肥、表达情谊的有利时机。母亲节来临这样的理由或借口，可以让天下的母亲们比任何时候，都更容易接受来自儿女们的礼物，甚至包括我的不愿意乱花闲钱的娘亲。按照她的秉性，肯定会有一百个理由觉得我花了闲钱，似轻似重的埋怨在所难免，心疼责怪的语气也是必然。但只要接了就好了，就万事大吉了。我心里没底的是：胆小而为人做事低调惯了的母亲，该怎样去面对这一貌似高大上的节礼呢？
当我们最终把这样一尊礼物放到老屋里时，母亲的态度果不出所料。庆幸的是，她也并没有十分拒绝，她的腿脚让她没有办法拒绝。在书生的一再坚持和指点下，在我和大姐的陪同下，胆儿小的母亲，深受腿脚困苦的母亲，被其他儿女点赞鼓励的母亲，第一次坐上自己驾驶的代步车，去到她东西南北坐标清楚的领地里巡航……