关于豆腐的文章
关于豆腐的文章（精选10篇）
一汪温暖一生的泉
文/恍如隔世
儿时的冬季似乎要酷寒得多，老屋檐口下老是吊着一串串长长的冰挂，至今想来还是有些触目惊心。想必是全球变暖这只魔爪，把如今的冬天搅动得面目全非；二来大概是乡村岁月的久远，生活条件终是艰辛些，记忆中鲜艳明快的色彩存活不多。
童年冬季的礼拜天，最大的快乐莫过于，肩上搭条毛巾（大多次忘了带，或者说不必带），跟在上下屋的伙伴们屁后，到五公里之外的温泉（汤池）泡个澡，就是莫大的幸福和温暖了。
澡堂外的街面上，家家户户都是打豆腐的好手，形成远近闻名的豆腐一条街，黄豆汁儿、豆腐脑儿的香味像我们的童年穿街过巷，恣意游走；最欢喜巷口那个炸油条的小摊，“滋”的一声，粉白的面条儿在油锅里一滚，刹那间遍体金黄，油锅里飘散出来的香味，滋润了迟钝的嗅觉不知多少回。那时便想此生啥也不图，能有个炸油条的手艺，就是最大的幸福和温暖了。如若兴致足够高，还可以到长宁厂转转，翻过高大的院墙，溜进幽深的门洞，兴许还能拣到纸盒、铁丝一类，换来几颗水果糖钱，足以甜蜜一整个冷酷的冬季。
母亲当然也高兴，至少可省下些许烧澡水的柴火。尽管山区，砍柴伐薪还是要出力淌汗的。母亲根本不用担心我们交通安全。乡路细如鸡肠，行不了，也没有车，自行车那时也是稀罕之物。
往事不能絮叨。
当我们欢喜把往事义无反顾地赤裸打捞，摊铺在阳光灿烂的日头下，握在手中的便只有那根水做的绳子了。令人欣慰的是，豆腐、千张一类豆制品基本能做到天天吃，油条倒是不太多见，便是有，也不喜欢它的油腻味重，而毛巾搭在肩膀的澡堂惬意，早已随风而逝。
往事不堪浸泡。
一场久违的夏雨零零碎碎地敲打着窗外铁棚，叮叮当当地舒缓着所有与童年，乡土，温泉有关的梦。远处的群山一而再，再而三地隐入雾气茫茫的幕布，半遮半掩，欲说还休。
七零八落的手指敲打着键盘，吐出黑白分明的文字，竟然围拢成一方厚实深沉的井台，里面汪着一眼暖暖清洌的泉。日夜涌动，生生不息。存放自如，定活两便，足以供你享用一生。人，都有这么一汪温暖一生的泉。身为地道的温泉人，上天格外恩赐，红尘深处，赏你守着一眼生动鲜活的泉，没有那种生活在别处的背离和焦虑。
活一辈子，享两辈子的福。
香椿的三种吃法
文/陈晓辉
同学在朋友圈里图文并茂晒美食：新鲜香椿开水里烫一下，挂上鸡蛋和面粉的糊，炸成“香椿鱼”。晒出的照片，金黄诱人，似乎隔着手机屏幕也能闻到那股鲜香。
点赞如云。
我曾经不吃香椿。老家院子里有两棵香椿树，每年春天窜出润红的芽，没几天，叶子变成嫩绿。这时候，父亲就会折下来，淘洗干净，取出冬天腌咸菜的罐子，把香椿叶连同大粒土盐放进去，密密压实盖好，等香椿叶们在罐子里经过半个月的暗无天日，取出来切得碎碎的，滴几滴香油，父亲从田里回来，就着它呼噜呼噜能喝三大碗小米粥。
我却非常抵触。这种简单粗暴的吃法，与我那时候向往的琼瑶范严重相克相冲，香椿怎么能这么吃呢？就算不在白瓷盘里摆出美丽的样式，至少应该稍微，稍微浪漫一点吧。
父母亲对我的抵触哈哈大笑，他们吃完饭就去种菜，等我伤春悲秋地洗了碗，他们都种了两行豆角了。
长大工作后和同事出去吃饭，无意间看到一盘小菜：香椿拌豆腐。暗红浅碧的香椿叶间杂着雪白的豆腐，小清新文艺范，尝尝，豆腐的清淡与香椿的芳烈，嗯，互相成全相得益彰，好像，香椿就应该是这个味道，春天的味道。
在工业化的大潮下，现在很多菜已经分不清时令，香椿是少有的无法四季上市的蔬菜之一。因为香椿必须在春天刚发出芽的那几天采摘，稍微晚一点入口就不是那个滋味。
昨天去超市，居然发现有香椿卖，嫩红的一小把，被保鲜膜裹着放在冷柜里，明亮的灯光下，保鲜膜闪着模糊的红光。再看价格，绝对属于“细菜”。理货员看我犹豫，对我说：“买吧，过几天就没了，想吃就要等一年呢。”
这句话说得我心里恻恻然。古人云，一生能着几两屐？这是感叹人生苦短劝人及时行乐。理货员也许没听过那句话，但他们表达的意思是一样的。买香椿、吃香椿这件小事，居然上升到人生的高度了。
于是买回来，过水热油，我也开始尝试做香椿鱼。母亲看到摇摇头：“这种做法，太香了。未必好吃呢。”
也是。香椿本身的鲜香，被色拉油炸过之后还能保留几分呢？就像过于意气风发的少年，再加上烈火烹油的繁华，羡慕不安着。
有过一定经历，才明白鲜衣怒马不是最珍贵的。
至于腌香椿，并不适合眼前这小小一把。在黑暗的罐子里，度过一段暗无天日的时光，在盐水的泡制下，转化成另外一段鲜香，腌制，是老年的心境，与香椿娇嫩的春天气息并不合适。
长到一定年龄，才明白合适才是最重要的。
那就还是做香椿拌豆腐吧。芳香的香椿与清淡的豆腐携手并肩，融合缠绵，既有少年的生机勃发，又有老年的冲淡清明。
真希望，老年人还有吃香椿鱼的心境，少年人有吃腌香椿的情怀，而两鬓初染风霜的我，还能做一个香椿拌豆腐的梦。
老街
文/冰城深雪
老街的底色是暗黄的。
那一块块大小不一的山石，村子里祖祖辈辈脚下的千层底从上面走过，早已被磨平了棱角。温热的阳光照耀在上面，闪烁着光亮，微黄微黄，像一张古老的照片。
顺着山石铺就的路面望过去，两边是青砖黑瓦的老房子，破旧的木门上，满是岁月老旧的印记。被风霜腐蚀的门把手上，残留着祖祖辈辈掌心留下的温度。那锈迹斑斑的门环，像一只只瞪大的眼睛，看着一代人的青丝，慢慢变成了华发。
那窗子也是木头的，颜色深得有些微微的发黑，带着淡淡的霉味。抬头看那木窗子的上方，微微翘起的檐角上，有经过木匠的巧手，精心雕刻的花纹。
落日的余晖透过花纹落在地上，留下斑驳的印记。
老街沿河而建。
河水是清澈见底的。每到夏天来临的时候，孩子们成群结队地跑到河里洗澡。男孩子赤裸着臂膀，女孩子穿着穿着短袖衫和短裤，蹲在河水漫过的石头上，享受夏日里的清凉。嬉笑打闹之声，不绝于耳。
大姑娘和小媳妇们端上一盆衣服，蹲在河边的洗衣石旁，将衣服放到水里摆动几下，堆放在洗衣石上，再挥起手中的棒槌，用力捶打。随着有节奏的“咚咚”声响起，那衣服里的污渍像是犯了错的孩子，被打了手掌心之后，乖乖地溜出了不该停留的地方，随着污水流到河里。清澈的河水像是一位慈祥的母亲，将孩子的错误一一容纳，沉淀之后，恢复一片澄澈。
夕阳西下，余晖洒落在清凌凌的河水上面，微风吹拂，潋滟生波。
如果把河水比作一面镜子，那么而老街，就是那临水照花的女子。
老街的店铺虽然不是很多，但售卖的东西一应俱全。文具店，豆腐坊，早点铺，肉铺，卖鱼店，蔬菜店，杂货铺，粮油店，篾匠店……大多只有一两家，门面都不大，有些甚至是在幽深的巷子里，都是老生意。
我是吃着那家豆腐坊的豆腐长大的。
小时候豆腐和豆干可是餐桌上难得的美味佳肴，只有在家里来客人的时候才能吃得到。每次姨妈或是姑姑来我家，母亲便会给我两块钱，一块钱买豆腐，一块钱买豆腐干。而我每次都会忍不住，在路上掰下一块小小的豆腐干偷偷吃掉，回到家把豆腐干交给母亲，她也不会发现。直到第二天，都还在回味那豆腐干的香味，和偷吃成功的喜悦。
豆腐坊的豆制品都是手工做的，祖上留下来的木质工具，石磨磨出来的水磨豆腐，白纱布手工包出来的豆腐干，还有用竹制的模板压制的千张，以及那美味的油豆腐，臭豆腐干，豆腐乳……现在想一想，还是会忍不住咽口水。
爸爸说，我五岁的时候，就能一个人提着酒瓶子，爬上那家杂货铺高高的台阶，小大人似地叫着老板的名字，说打半斤白酒，或是买一包“甜蜜”牌香烟。小时候的我长得胖胖墩墩，每次去打酒，一听到我叫老板的名字，那胖胖的老板娘都会笑得前俯后仰。有时，还会往我的口袋里，塞上一两颗糖。
早点铺是有三四家的，遍布街头街尾和街心。生煎的包子和锅贴，香喷喷的油条和麻花，雪白的馒头和肉包，咸菜馅的糯米粑，南瓜馅的麦粉匙，炸得黄灿灿的糍糕，端午节前后有各色馅的粽子，中秋节边有洒满了芝麻的糍粑……每样吃一个，就能将肚子撑个滚圆。那时只有农忙的时候才会奢侈地买早点，平日里，去学校经过老街的时候，只能闻着一路飘着的香味，把口水往肚子里咽。
街心的那家杂货铺原是叫信用社的，在我很小的时候。高大齐整的木门，三四间门面，高高的石阶，看起来十分的气派。信用社里面卖的东西很多，有布料，粮油，文具，日用百货……母亲说，信用社开业的那天，周边村子里的人都跑到老街来，看这里开了个规模这么大的店，啧啧称羡。
那时，附近几个村子里的人要买卖东西，都必须到老街。那时的老街，是一番热闹繁华的景象。
我家的老屋就在老街的街口，母亲说，我两岁的时候，妹妹刚出生不久，她要带妹又要做家务，没办法顾及我。于是每天早上起床后，母亲给我穿好衣服，就把我放在木质的坐车里，对着路口来来往往上街的人。我竟然不哭也不闹，不时有人过来逗我一下，还会咯咯笑个不停。母亲说，幸亏那时来老街上街的人多，要不然没人管我，她还真没有法子分身。母亲有时又会说，那时候她真是胆子大，居然从没想过会不会有坏人把我抱走，若是换了现在，她肯定不敢把那么小的孩子一个人放在人来人往的街口。
老街除了那些有门面的铺子，摊子都不是固定的，谁家有吃不完的菜和鸡蛋，都可以挑到老街去卖。奶奶就常常在老街卖鸡蛋，我也经常跟着母亲，在老街摆摊卖菜。
清晨，当第一缕晨曦洒向了大地，沉睡中的人们大都还没有苏醒，老街上便已开始逐渐热闹了起来。
那些早起卖菜的人，为了占一个好的摊位，不惜牺牲睡眠，凌晨三四点钟就开始劳作。从自家菜园里，采摘了还带着露珠的蔬菜，挑到小河边，用手电筒打着微弱的光，把菜上的泥巴一棵棵清洗干净，再用稻草分成一把把，整齐地围着竹篮一圈圈摆放整齐，供逛早市的人们挑选。
香菜、芹菜、小白菜、菠菜、莴笋、豆角、茄子、冬瓜……都是稀松平常的蔬菜，棵棵带着晶莹的露珠，精神抖擞。卖的价格都不贵，一块钱，能买半篮子。
若是在栀子花开的季节，那郁郁葱葱的蔬菜中间，会有洁白芬芳的栀子花和蔬菜一起售卖。小媳妇和姑娘们见了，都忍不住买上几朵，插在发间或是衣领上的扣眼里，一整条老街，都是栀子花的香味。
老街很窄，不到十米的宽度。老街也不长，十分钟，便能从街头走到街尾。
正因为如此，只要沿街都摆满了摊子，再加上络绎不绝逛街的人，就会显得很拥挤，或者是，热闹。
老街是从什么时候开始不复往日的热闹的呢？大概是从镇上的菜市场建起来的时候吧。
镇上开发了一个商业区，售卖各种商品的店铺一应俱全，服装，家具，饰品，化妆品，大型的超市，家电行，婚纱影楼……村里人的生活水平逐渐提高，老街破旧的店铺已经不能满足大家的购物需求，于是去开发区买东西，开始风靡一时，并且，有愈演愈烈的趋势。
后来，商业区附近的大型菜市场建起来了，来老街上街的人，就更加的少了。那些生意萧条的店铺，大都开始想办法往镇上搬迁。先是几个大的杂货铺，粮油店，然后是肉铺和卖鱼店，之后是早点铺。而没有经济能力在镇上租店铺的，很多，都逐渐关闭了。最后，连蔬菜摊也是找不到了。
幸而那间豆腐坊还是在的，我是吃着他们家的豆腐长大的。
去年过年在家里，到了腊月二十七八的时候，下了场很大的雪。镇上菜场里的东西，价格涨到了平时的几倍。一只土鸡，平日里三十几块一只，最后，竟然卖到了两百，而且还供不应求。母亲从菜市场回来直叹气，这哪是卖菜，分明就是抢钱。
只有老街的豆腐坊没有涨价，豆腐坊的老板是我同学的姑父。我问我的同学，过年人家都涨价赚了一笔，你姑父为什么不涨。她说，我姑父说，他的店在老街开了这么多年，也都是街坊邻居们照应着才开到了今天，不能因为过年，就昧着良心赚黑心钱。做生意，讲的是信誉。
那一刻，我突然想起儿时的老街，无比怀念。
记得那时每次一放学，回到家把书包往家里的桌子上一扔，约上几个玩伴，在老街的转角处找一块空地，踢毽子，跳橡皮筋，跳房子，打弹珠，玩纸方块……都是不需要花钱买道具的游戏，几根鸡毛做成的毽子，半根粉笔头划出的房子，母亲的针线篮里拿的皮筋，旧书本折的纸方块，还有吃完糖果留下的糖果纸，甚至是地上捡的小石子，都能成为游戏的主角，带来无尽的乐趣。
只要不下雨，黄昏的时候，从老街的头走到尾，到处都是孩子欢乐的身影。
太阳下山了，老街开始被炊烟和饭的香味包围，随之，母亲们叫孩子回家吃晚饭的声音，开始一声接着一声，在老街上空回荡起来。
听到呼唤的孩子们，虽然是很不情愿，但也不得不结束玩得正带劲的游戏。因为如果不结束的话，马上会有系着围裙的母亲挽着袖子跑过来，拎着自家孩子的耳朵，一边往家里拖，一边骂：“饭都不要七了，就晓得耍，做列也不写，七个饭还要喊几遍，上好地啊……”
（家乡话，意思是饭都不知道回家吃，也不写作业，吃个饭还要喊几遍。）
隔着苍茫的岁月，回望记忆中的老街。
我多想时光能够停留在那个黄昏，母亲站在老屋的门口唤我的乳名，我听到母亲的声音，欢快地朝着老屋炊烟的方向飞奔，跑进母亲亲手做好的饭香里。
舌尖上的早餐
文/彭瑜
物资匮乏的上个世纪八十年代，即使是安仁县城老正街的居民，也把出去吃早餐视为一种奢侈。对于一个六岁馋嘴的小女孩，感冒并不是彻头彻尾的坏事，反而成为恃宠而骄的绝佳借口。我会半真半假地说着难受，半就半推拒绝吃家里做的面条。奶奶只有无奈又嗔怒地收拾残羹冷炙，拿上家里的搪瓷大口杯，去菜市场给我买馄饨。等到奶奶终于裹着寒风，踏入老巷子时，我急不可耐地迎上去，解开厚厚缠绕的毛巾，揭开盖子，红油澄亮的汤底，如水母般漂浮着若隐若现的雪白馄饨，还有纯手工芝麻油，那种味道，穿越三十年斑驳的时光，直到今天，仍然令我难以忘怀。
除了馄钝，米豆腐在安仁文化里，也颇具仪式感。农村适龄男女相亲，多选择赶圩的日子。在各种喧嚣叫卖的掩护下，不动声色地将对方观察个八九不离十。这时，男方表态了:“同意，一起去圩场上吃碗米豆腐；不同意，就各自回家。”这碗家常的米豆腐，就这么猝不及防地有了“一碗定终身”的含义。
米豆腐，正因为本身无色无味，才可以如雪白的宣纸，遇鲜则鲜，逢辣呈辣。而弄之不得法，则任你汤汁如何殷勤撩拨，米豆腐的内核依然无动于衷的寡淡乏味。县城有家店的米豆腐，首先确实进了盐味，而盐味中暗携了提神醒脑的鲜姜味；至于永兴豆油，是调料家族中不按套路出牌的偏门左道，如同水果中的榴莲，嗜者，趋之若鹜；恶者，弃之如弊履。新鲜猪肉，必不可少，任何素食的争奇斗艳，都不能取代肉食的王者地位。颤巍巍的米豆腐，在舌尖和上腭之间，随着它的粉身碎骨，各种滋味争相迸裂，遇到的那些辅佐过它的美味，都在瞬间诉诸于舌尖。
如今，出去吃早餐已是大多数人家的一种习惯。街上的早餐店总是那么生意兴隆，一拨又一拨的食客，忙得店家收拾桌子都来不及。那些传统的馄钝、米豆腐、油糍粑以及蒸饺、水饺等，再加上包子、馒头、油条、卷子……数十品种，令人眼花缭乱。而我发现，郴州人似乎对各种粉情有独钟。那天，我在“粉之家”吃早餐，来了个帅哥，直嚷嚷“有没有土鸡猪肚粉”，老板娘急忙迎上“土鸡今天没买到好的，但是我们有墨鱼粉、老鸭粉……”“不恰，不恰”，帅哥掉头就走。我在一旁不禁莞尔，真正的吃货从来就无需兼容并蓄的胸怀，自己的味蕾，是从不会自欺欺人的。
美食，总是承载着最广泛的共情和记忆，而安仁那些做早餐的店主摊主们，几十年如一日地起早贪黑，保持自己所认为的最恰到好处的味道，把对家庭兴旺的希翼悄然揉进面团里，把对子女成才的梦想默默煮入汤料里。他们的身影糅杂着他们的菜品，带给我们的，除了垂涎欲滴，还有一份踏实的温暖。
一碗豆腐菜
文/魏振军
神垕的魅力不仅仅在于神奇的钧瓷，还有那散落在这个千年古镇深处的不经意中的惊奇，比如豆腐菜。
那天，陪几位师长到神垕，小车径直把我们拉到一家叫作“老于家豆腐菜”的小门店。作为土生土长神垕人的王教授，进门就被一位老人笑迎上来。老人一身休闲中山装，手拿一条白毛巾，一看就是“掌柜的”。老人一边招呼我们坐下，一边问王教授：“还是老一套？”王教授笑着点点头：“是的，每人一碗豆腐菜，一个烧饼。烧饼炕得焦一点，菜的味道足一点。”然后转向我们问道：“要喝当地饮料‘银梅可乐’吗？”
还没等我们回答，老汉便抢先制止：“最好别喝，夺味！”于是我们依其言，眼巴巴等着那碗香味无穷的豆腐菜了。
美味还没上来，我们先饱了眼福。王教授指着墙上“豆腐菜”的介绍说：“别看一碗小小的豆腐菜，还有着深刻的历史渊源呢！”
墙壁的木牌上刻着：豆腐菜始于北宋，相传宋真宗年间，官窑御厨发现此地豆腐、粉条口感极佳，配以羊汤熬制，更是鲜香味美。不久，便成为当地特色名吃，享誉中外……
“来了！五碗趁热吃……”随着伙计一声吆喝，五碗热腾腾的豆腐菜便端上来了，金色的豆腐、碧绿的白菜、银灰色的粉条、酱红色的羊肉……未及入口，色香味已让人们陶醉！
看大家吃得津津有味，掌柜的老汉笑盈盈地坐在不远处抽起了烟袋。看他乐呵呵的模样，王教授知道他是为自己的杰作而得意，便让他给我们讲讲豆腐菜的故事。老汉略微思索了一下，悠声说道：“提起故事里的豆腐菜，香味就没了。”王教授给老汉端了杯水，嘱咐他慢慢说。
老汉的脸色愈发凝重起来：“新中国成立前，我爹在地主家当长工。累死累活就想着过年能挣点钱，给我奶奶做顿她想吃的豆腐菜，可没想到了年底，地主不但不给工钱，还说我爷爷欠他的债还没还清。我爹一气之下放火烧了地主家的厨房，连夜躲进山里。地主带着打手到我家，活活把我奶奶逼死。那天正是大年三十，一碗豆腐菜没吃上，成了我一家人抹不去的痛！”
“后来呢？”
“后来，我爹隐姓埋名跑到郏县跟人学做豆腐菜，他发誓，要让更多穷苦老百姓吃上香浓的豆腐菜。再后来，我爹真的成为远近闻名的豆腐菜名师。”
没想到一碗豆腐菜，竟还隐藏着这么多辛酸的往事！
离开于家老店，王教授带我们往牛头山进发，说是要去寻找古代的茶马古道。一路上，山道蜿蜒、翠绿环绕，不时有山花迎面，翠鸟掠过。
车到山坡一处观景台，我们徒步漫游。王教授指着不远处山头一条崎岖的小道说：“那曾是茶马古道。我小时候，春天一到，长长的骡队便从山那边走来，早晨迎着朝霞把陶土运到镇上，傍晚装满钧瓷成品在夕阳中归去。他们披着彩霞，映着暮霭，骡铃不息，鞭声不断，俨然一幅动人的画卷。”
我们被神奇的骡队所吸引，催促王教授继续讲。于是王教授招呼大伙坐在几块山石上，聊起骡队往事：“老辈人讲，骡队运陶土，已有上千年的历史。神垕钧瓷业的兴旺发达，骡队功不可没！民谣说得好，古道三尺宽，崎岖又艰险。问君行何处？骡铃响云端。”
可是，抗战时期发生的一件事却叫人十分心痛！那是初冬的一个下午，骡队在镇上刚卸下陶土，装好钧瓷，头领便宣布：伙计们辛苦一年了，今天我请大伙吃豆腐菜。伙计们一听，十分高兴。可是一碗豆腐菜没吃两口，拴在路边的骡子被日军的巡逻小分队喊惊了。一头骡子冲着日本小分队就冲了过去，当场就撞伤了两个。日本兵恼羞成怒，抡着枪就朝头领打了过来。伙计们上前劝阻，日本兵竟然开枪射击，当场打死两个伙计，三个伙计也被打得遍体鳞伤。一碗豆腐菜没吃完，竟把性命给搭上了。伙计们抬着兄弟的尸体，愤怒地抹着眼泪，发誓要为兄弟报仇。那一晚，下起了雪，他们的身影渐渐消失在茶马古道上。
“后来，他们有没有回来过？”
王教授悲怆地点点头道：“经受过这次打击后，骡队散伙了，大部分伙计参加了八路军，并誓言，‘杀掉一个鬼子兵，吃一碗豆腐菜’。以慰藉亡者之灵……只可惜那长长的骡队，后来只剩下几个老伙计带着骡子往镇上运送陶土，山道上再也见不到那恢宏壮美的骡队景象了……”
一碗小小的食物，竟包含着那么丰厚的文化内涵；一段尘封的往事，竟折射出那么深沉的民族品格和血性。
那碗豆腐菜，余味尚在……
石磨
文/黄孝纪
在八公分村，石磨总是与美味的食品联系在一起。正月的米豆腐，二月的碱水米粑，夏秋之间的烫皮、炒米粉、麦芽糖，临近过年的油豆腐、霉豆腐、豆腐渣。于今想来，样样都令人怀念。
并非每户人家都有石磨。不过，隆书驼子、隆记眯眼、明星点子脚，他们三家是万万少不了的。他们传承了祖辈做豆腐的手艺，村人做豆腐，必定是在他们三家之中挑选。隆书驼子的豆腐坊在村前水圳边，隆记眯眼在朝门口，明星点子脚则住村子中央，三人鼎足而立，平素也少有往来。倒是在年前做豆腐的时节，他们暗地里为争取点生意，多挣几个加工费，相互间嘲笑奚落对方做的豆腐不咋地。尽管各人只是对来做豆腐的村夫村妇说道几句，村庄就那么大，你传我，我传你，三家豆腐坊的缺陷，也就如同刚出箱的豆腐那样明明白白：隆书驼子爱掉鼻涕，拿大瓜勺舀豆腐脑装箱时，难以保证里面会没有；隆记眯眼的石膏水杀得重；明星点子脚腿脚不方便，手倒是快得很，乘你眨眼的功夫，舀一大碗豆腐脑藏起来。其实，历年来，我家在他们三家都做过豆腐，方方正正，白白嫩嫩，分量十足，都是好得很。炸成油豆腐，蓬松，金黄，鼓着大泡泡。煮着吃，喷香又软和。不像现在菜市上买的豆腐，干瘪硬湿，掺假得厉害，味同嚼蜡。
明星与我家是同一个房族，他的大儿子跟我是小学同班同学，按辈分，我却是叫他哥哥。他的老婆与我母亲原是一个村子的，也是同房族，叫我母亲姑姑，还是我母亲做的媒人。于是，我们两家便有了一层亲戚关系。我家没有石磨，遇上要磨米浆，做豆腐，我的母亲多是先去跟他们两口子说一声，使用他们家的石磨。
他家的石磨摆放在大厅屋里，靠着墙。两个米筛大的磨盘叠着，像两个巨大厚实的月饼，稳稳当当搁置在粗笨四腿木架上，架下面是一个接浆水的无柄木桶。这石磨是麻石凿成的，泛白。上磨盘边缘凿一方孔，安装了一根倒“7”字型的木把手，已被无数的手掌磨得异常光滑。盘面有一个小圆洞，用来添米添豆子。下磨盘的四周，凿有一道道浅竖槽。两个磨盘的接合面，是细密的放射状的槽齿，正中央是凹凸相配的磨心。
石磨使用最频繁的日子，自然是年前村人做豆腐的这段时间。黄豆都是自家种的，做一锅豆腐，还是两锅三锅，由各家自定。一两百户人家的大村，就这三家豆腐作坊，因此还得排队轮流着来。每年的这个时节，明星所住的大厅屋就显得格外拥挤：墙角的大砖灶柴火熊熊，烟尘弥漫，噼啪作响；熬豆浆的大铁锅里热气腾腾；一长溜豆腐箱子，盖着木盖，压着砖块，豆腐在成型、滴水；地上到处是大桶小桶，装着水或者豆腐渣；竹竿上挂满了垫豆腐箱的四方形白布，油光发黑；烧火的，推磨的，挑水的，看热闹的，说笑的，人气旺得很。
母亲推磨磨豆子的时候，我也会跟着来看，来玩耍。黄豆破碎后，去掉了豆衣，装在大脸盆里，已经浸泡得胀大发软。母亲先是舀几勺清水，把石磨和接豆浆的木桶洗干净。然后就站在石磨边，左手拿一个白瓷调羹，往脸盆里一舀，连豆子带水，倒入磨盘上面的小圆孔里。右手握着木把手，逆时针方向推着上磨盘转动。她形态从容，双手配合默契，上半身随着磨盘的转动不停地前后摇晃。石磨磨着豆子，嚯嚯作响，不多时，两个磨盘之间的缝隙里，就有白色的豆浆流出来，顺着下磨盘周边的竖槽，滑溜，滴落进下面的木桶。一脸盆豆子，要耐心地磨上很长时间。
出了箱的白豆腐，母亲端回家后，大多用新茶油炸成金黄松软的油豆腐；少数，再用刀划细，放在簸箕里晾着，任其长霉，做成霉豆腐。以后要吃霉豆腐时，粘上辣椒灰，红红火火，喷喷香香，看着就有了食欲。新鲜的豆腐渣，可直接煮成糊状当菜吃，放上葱花或者切碎的青菜叶，一清二白。余下的则拍成一个个拳头大的圆球，装入竹篮，挂在灶火上方的木梁上，自然风干发酵，以后可切片汆汤吃，味道也好得很。
正月里，村人有做米豆腐的习惯。米浆磨成后，加黄栀子水和石灰水，大锅子熬煮成糊状。冷却凝固后，用菜刀横横竖竖划开，土砖块一样，金黄剔透，能存放很长时间。煮食时，按人数的多寡，拿出一两大块，细刀切成拇指大的方墩，就是米豆腐。捞入碗中，添一勺滚烫红辣的肉汤或鱼汤，是待客的美味点心。
到了二月，天气渐渐变得暖和起来，天空中的鸟也多了。那时周边的村庄，都有做碱水米粑喂鸟的风俗。家家户户磨米浆，做碱水米粑，不但人吃，还要专门用小树枝穿上米粑，插在村庄周边的旱土里，让鸟儿吃。我读初中时，在上学的途中，还曾看到过这样的景象。
夏秋季节，太阳如火，正是村人做烫皮晒烫皮的好时候。新收割的稻米或高粱，夜里浸泡后，母亲通常起个大早，借别人家的石磨，磨一大桶浆水。吃过早饭后，我们姐弟在村前空地上，搭一个稻草晒棚。母亲诸事准备停当，生了柴火，架上菜锅。菜锅发烫冒烟，母亲拿起冼竹往灶台的茶油碗里一粘，在锅底飞快刷一圈，油星飞溅，哔哔啪啪。放下冼竹，母亲舀一小勺浆水浇进去。双手随即端起菜锅耳朵，一个摇晃，浆水就变摊成了一块又圆又薄的烫皮，满屋芳香。迎着灼烫，母亲双手尖着指头，揭下烫皮，甩在米筛里吃。最先几块烫皮，母亲会卷起来，趁热给我们吃。接下来的都要端到棚子上，摊开晾晒。到傍晚收干烫皮时，谷箩筐要挑一两担。以后的日子，自家吃茶，或者来了村邻人客，拿出几块干烫皮，柴火上煨烤得起了密密麻麻的小米泡，金黄，酥脆。吃起来，嚯嚯有声，喷香。
一两大碗米，炒至焦黄，石磨上推成干粉，村人是当菜吃。可直接汆入热水，在菜锅里搅拌成糊。也可加入别的菜蔬，比如西红柿、丝瓜。至于蒸米粉肉、米粉鹅，则更是无上妙品了。
隆书驼子的麦芽糖，我们叫打糖，也是盛夏一绝，曾馋得我们掉了好多口水。在村里，就他一人磨麦芽，熬打糖。他那间小作坊在村前水圳边，石板路就在门口，路边长满高树。夏日里这里好乘凉，他那小铁锤和小铁片，敲得打糖叮叮当当，吸引着全村的孩子和大人聚集。
如今，隆记眯眼和明星点子脚已经作古，隆书驼子也九十多岁，常年卧床。旧村数年前已拆迁，昔日那些石磨也没有了踪迹。
冬日冻豆腐
文/何礼仁
我的家乡，每到冬天，家家户户都会做冻豆腐。做冻豆腐是有讲究的，太嫩的豆腐不容易冻实，相比之下，老豆腐更适合做冻豆腐。家乡的冬天天寒地冻，温度在摄氏零下十几度。母亲会把老豆腐切成小块，放在篮子里，挂在室外过夜。期间，为了豆腐能冻得更实，母亲还会在夜里起来两次，给豆腐表面浇点水。第二天清晨，硬邦邦的冻豆腐就做好了，砸到地上可以发出叮当的响声。
现在，很多火锅店给食客上的配菜都是没有经过化冻的冻豆腐。食客把冻豆腐直接扔进火锅，这是很不科学的。没有化冻的豆腐，不但卤水未除尽，口感差，而且也不利于冻豆腐吸收火锅里的汤汁。食用冻豆腐时，应该先把它们拿到温暖的地方，慢慢地化冻。待冻豆腐松软后，把里面的水挤干净，再把豆腐放进清水里，泡上一刻钟，捞出来，再挤一次水。如此这般，就可以把豆腐里的苦水去尽。冻过的豆腐内有大量的孔，呈蜂窝状，特别能吸收汤料。拿它下火锅，口感很有层次，味道很鲜美。
冻豆腐的营养成分非常丰富，含有大量的植物蛋白、丰富的膳食纤维以及维生素、叶酸、矿物质、植物卵磷脂。常吃冻豆腐可以促进胃肠蠕动，加快人体代谢脂肪的速度，预防老年痴呆症、骨质疏松、动脉粥样硬化，对身体大有裨益。
白菜炖冻豆腐是家乡的家常菜，可以说我是吃着母亲做的白菜炖冻豆腐长大的。这道菜的做法非常简单，锅中倒油烧至八成热，放入葱姜蒜爆香，放入白菜炒五分钟，放入冻豆腐，加入肉汤，再加盐、酱油、水，炖十分钟，连同汤汁一起起锅。这道菜肉香渗入到冻豆腐的孔中，入口醇香不腻，味道十分好。冻豆腐在家乡是“百搭菜”，与许多菜都能一起或煮或炖或烩。母亲做的鲢鱼烩冻豆腐，特点是冻豆腐柔韧，富有弹性，汤鲜清澈，开胃爽口。母亲做的酸菜粉丝煮冻豆腐，鲜香滑爽，汤醇味酸可口。此外扒冻豆腐、清蒸冻豆腐、三鲜冻豆腐，都是家乡人餐桌上的美味。
自从十多年前离开家乡，我就很少吃到冻豆腐了。前些天心血来潮想吃冻豆腐，我把豆腐放进冰箱里速冻，然后迫不及待做了一道冻豆腐炖白菜。也许是没有经过家乡冬季风雪的历练，也许不是出自母亲的那双巧手，我做的冻豆腐炖白菜，怎么吃都没有当年的那种味道。我怅然若失，家乡已离我渐行渐远……
打豆腐
文/晓亮文苑
我童年时代的歌谣里传唱：腊月二十五，打豆腐。
这只是一个歌谣。一到了腊月十几，我母亲就将收藏好的近百斤黄豆浸泡在一个大盆子里，每天还要换水。
各家各户在腊月里都要打上几架豆腐，工艺繁琐。并且，要错开日子，不能与其它事情同时做，一则忙不过来，二则家俱不够用。当然，有些家俱还要向邻居家借用。这样，母亲更要安排好腊月的事务，一样一样地来作。
黄豆浸泡好几天了，母亲决定要打豆腐了。就在头一天，分付安排父亲收拾打豆腐的工具。将闲置在厢房里，或闲置在宽大厅堂角落里的磨盘整理好，清洗干净。
石磨是搁置在一个大的木架上。一头的上方从屋梁上吊下绳索，绑住推杆。我不知道我们家的石磨是什么时候从哪里来到我家，只是每年在阴雨天的时候，要请一位石匠到家里来斩磨。用了一年的石磨，磨平了齿轮。石磨是用一整体很坚硬的花刚岩石打造而成，圆形，上下两扇，直径约有六十公分，上扇簿，下扇厚。
石匠来到家里，父亲和他抬起石磨的上扇翻倒在地上。每到这时，我站在旁边看热闹。看到了石磨本来面目，原来厚重的石磨下扇正中央是一个铁芯轴，围绕铁芯的是斜斜的石齿。石匠就用铁斩子，一锤一锤地沿着石齿铣出深的石齿来。难怪石磨这么厚，年年清铣，一年一年薄。石匠铣出了下扇，就蹲在地上铣上扇。这上扇石磨靠边挖出一个窟窿眼儿，是投放料的地方。正中心有一个小孔眼，正好对准下扇石磨的铁芯轴，刚好套上铁芯轴，石磨在推杆的推动下旋转。上扇石磨的石齿也是斜斜地围绕着中心的圆孔排列。石匠就沿着石齿清铣。
在腊月天里，有时滴水成冰。父亲只好烧一盆热水在石磨上淋，然后再用手巾擦。同时要将石磨架擦洗干净，还要将上扇石磨掀起来清洗。那年正赶上了寒冷的天气，父亲泼上的水，不一会儿结成冰。正当父亲掀开磨扇时，上扇石磨往一边滑。我站在一旁喊叫：“磨倒了，磨倒了。”
母亲从厨房里急忙跑了出来，帮助父亲抬起，还对父亲说：“你真无用。”他俩将石磨扶正。
第二天一早，祖父和父亲并排推磨，母亲一手掌握推杆，一手拿一把勺舀一勺黄豆倒进石磨的窟窿眼里。我起床后，看到他们已经磨大半盆豆浆了，还要质问他们：“为什么不等我来看，就推磨了？”
“你一个懒虫。”母亲说，“等一会儿，喝豆浆。”
一个早工，他们就把近百斤的黄豆磨完了。这时，他们在屋梁上拴上四根绳子，然后分别拴住一方大棉布的四角，就形成一个摆袋，底下放上一只大木盆。父亲就用一个大木瓢舀已经磨好的豆浆倒进摆袋里，过滤豆浆。豆渣就在摆袋里，流下的是豆浆汁水。母亲用一个盆子舀起木盆里的豆浆汁水倒进锅里煮开。
母亲准备好了一个碗，放上糖，将烧开了的豆浆舀到碗里，用一只筷子搅拌一下，让我喝，并且嘱咐道：“等会儿，喝豆腐脑。”
所谓豆腐脑，就是把煮沸了的豆浆全部舀进一个大盆子里，点上石膏，用一把长柄勺子搅动。豆浆就成了块状，像脑浆一样。母亲又给我舀了一碗豆腐脑，说：“趁热喝。”
他们要将豆腐脑放进一个托着纱布的四方木框里，豆腐脑满框了，就将木框四周剩余的纱布包扎实，在上面压上砖头或石块。就这样一框一框地排在长条桌上，多则五六框，少则三四框。
母亲就做早饭去了。当然，餐桌上就有一道葱花豆腐脑菜。大人们都去忙他们的事情去了。我好奇，就爬在桌子边上，用手指头去戳那压着的豆腐。虽然隔着一层纱布，但是还是留下一个一个小孔。
等待母亲吃完饭，掀开砖头和纱布时，看到每架豆腐上有不规则的洞穴。她知道是我的杰作，很生气地指点着我说：
“没有别人，准是你。”
我看到母亲生气发怒的样子，知道干了坏事，撒开腿往大门外跑。
现在想起来感到滑稽可笑，母亲要追赶我，只三五步就能撵上我。我能跑得了吗？
母亲用刀子把豆腐划成立方块，放在竹蓝里备用。还将大立方体又改成小立方体，用不穿的棉衣在一个大盆子里做窝，把改成小立方体的豆腐放在里面捂，大约一个星期后，就捂出白色的毛来。母亲就盘上辣椒、姜蒜，做成了豆腐乳。装在罐子里，是一道菜。
在做饭的时候，母亲从罐子里夹起几块豆腐乳装在小碟子里，淋上香油，放在饭锅里蒸，香喷喷，很下饭。我小的时候，就是喜欢这道菜。
那是父母们打的豆腐，母亲亲手做的豆腐乳！
莴笋叶子豆腐汤
文/陈德琴
我正在诊所输液，婆婆的电话来了，她问我什么时候回去吃晚饭。我恹恹地答道：“快输完了，很快就可以回去了。”婆婆又问，“现在好些了没？晚上想吃什么？”我鼻子一酸，被关心的暖流化作眼泪就要涌出眼眶。人在生病的时候，心理总是脆弱的。我吸吸鼻子，弱弱地说：“我想吃莴笋叶子豆腐汤。”婆婆立即说：“我马上去超市买莴笋和豆腐。”
这是我第一次翻越婆媳间的樊篱主动向婆婆发出请求。
坊间都说，婆媳关系是世界上最难处的关系。因没有血缘关系，又少了烟火岁月的相濡以沫，加之掳走了她身上掉下的“肉”，关系如何能好？婆媳间最紧张的关系都在柴米油盐间，举手投足外。多年的媳妇儿熬成婆，自有婆婆的架势和厉害！
我婆婆是个有文化的人，上得厅堂入得厨房；栽秧挞谷是个能手，酒席家宴不在话下。所以，一般的媳妇儿也是不在她正眼所瞧之列。我刚好就是那个“一般的媳妇儿”，去到她家，自感不如，处处小心谨慎地学着，生怕一不如意就给她留下不好的印象。
记得刚到他们家时，我还是一个书生味儿极浓、不大会炒菜煮饭的人。在农村，这算是一个不能干的媳妇儿了。每次从纺织厂下班回家，婆婆既不热情也不冷漠地总说一句：“饭菜在桌子上。如果冷了，自己热一下。”这时，我断不能像在自己母亲面前那样，撒着娇地大声喊“妈，我饿了，给我热饭！饿死我了！”我只能端着，忍着，不能撒娇，不能任性，自己默然地走向灶台。有时，家里来了客人，我总是殷情地跑上跑下给婆婆打下手，可切的菜总是粗细不匀，炒菜时又手忙脚乱。婆婆既不会像我自己的母亲那样手把手教，也不会说出恨铁不成钢的贬损责骂之话；只是在不经意间轻皱眉头，实在看不下去时，就无奈地叹口气，然后说“我来！”不带责备、不带厌烦的语气总让人心生怯意，总给人疏离之感。想想两个没有任何关联的女人，因了同一个男人而生活在同一屋檐下，心与心如何能交付？所以，亲近的“最后一公里”总是难以抵达。
婆婆已七十有五，腿脚行动大不如前。去年夏季，有天半夜，她突然喊肚子痛。丈夫远在外地，家里就我使得上劲儿。我急忙叫了救护车。医生诊断：急性胆囊炎，需住院治疗。我忙不迭地给她办了住院手续。第二天，又向单位请了假陪她输液。婆婆肚子实在痛，痛得大小便时都去不了厕所。我只好买了坐便椅，让她下床即解决问题。开始时，她对我的侍候很不好意思，小便时总叫我拉上病床的帘子，让我站在帘子外面，说自己能行。我心想，都痛成那样了，还逞能！是的，我可以站在帘子外面不管她，多年的婆媳关系好像还停留在发乎情止乎礼的阶段。可是，她毕竟肚子痛啊，痛得在床上都蜷成了一团，哪里还有照料自己的力气？网上有句话说，女人何必为难女人。于是，我跟她说，没关系的，我也是女人。然后，我就扶她下床，然后就帮她解裤子提裤子倒尿。次数多了，我和婆婆都不觉得难为情了。
那真是一个神奇的拐点。婆婆病愈后，我们便经常谈论一些日常，张家长李家短，毫无芥蒂。她和一帮老太太买了衣服回来，也总要穿给我看，即使我心直口快地说“你都一把年纪的老太婆了，还穿这么嫩的衣服哇？”她也不生气。亲情的“最后一公里”在婆婆生病的那个夏天神奇地打通了。
下午上班时，我突然觉得头晕，浑身无力，冷汗直冒。我给婆婆打电话，说我老毛病犯了，叫她接一下放学的儿子。她赶紧问我，要不要她过来带我去输液。都老胳膊老腿了，哪用得着她来回奔波！我忙跟她说：“不用了，不用了，我自己坐出租车就行了。”这不，晚饭点上，她就打电话来问我想吃什么。
回到家，婆婆接过我手里的电脑包，叫我赶紧洗手吃饭。我一眼就看到了桌上的那盆莴笋叶子豆腐汤。绿白相间的滚烫的汤正冒着袅袅的白汽，莴笋叶的清香，浓浓的豆腐味儿直扑人脾胃。我端起婆婆盛给我的一大碗莴笋叶子豆腐汤，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。谁说不是呢，你对她好，她就对你好！
豆腐西施
文/幸运的贝壳
母亲以前在柳编厂工作，她有一双灵巧的手，也很喜欢轻抚我和弟弟的头发，像春风拂过脸颊。母亲小时候家里条件不好，从小就受了不少苦头，经常天不亮出来劳作，烧火做饭，下地干活等等。
以后，爸爸与妈妈结婚了，记忆里母亲怎是围绕着我们一大家子转，一辈子也没有出远家门。常常系着围裙，烧火做饭，喂猪养鸡等等，在我小的时候，我经常没有人代着，一个人胆小也年纪小，而母亲当时又很忙，始终为我担心着，想着让奶奶帮忙一下，这是她也很忙。妈妈讲起来，那时候她说那时候爸爸经常不在家，而我虽然很乖，但是一个人在家里始终不放心，那时候我常常和太奶奶在一起，那时候母亲常常下地干活，一个人从早忙到晚， 当时母亲在村里心灵手巧，自己在家里做豆腐，母亲经常一大早就起来，她经常一个人磨豆腐，然后装上小推车，天刚亮母亲就推着小推车沿街的叫卖着，好多的大叔大婶听到清亮舒服的声音后就知道母亲来了，他们经常不会拿零钱买豆腐，倒是很多时候从家里舀一些谷物换取豆腐。
就这样，母亲与我寒来暑往，迎来了一个个清晨，送走了一个个黄昏。母亲在那里忙着秤砣，忙着舀豆腐脑，而大叔大婶也没有闲着，他们讨趣地经常逗我玩。那时候，一个小推车里分开两面，妈妈左面框里是豆腐，右面放的是就是我了。那时候，我也在小推车上度过了有太多的快乐时光，傍晚的时候，还可以看看夕阳亲吻晚霞。但是不能帮母亲分担一些。但有母亲在身边，天黑也没有什么 ,而哪里都是家。
母亲年轻时候很漂亮，也是出名的勤快，当时在村里也是很出名的，村里人给母亲一个漂亮的外号“豆腐西施”.未出嫁时候很多人追求她呢，而母亲对于父亲也算是情有独钟吧，后来他们就在一起了。
在我的记忆里，母亲总是微笑着的，总是笑的那么的甜美。母亲受了很多苦，童年时候，母亲常常想让我陪她一起去田地，而我当时是很不愿意的，直到以后才渐渐懂得田地上有时候一个人也没有，母亲只想找个伴，那么她也不会那么害怕了。
母亲从小受苦辛苦，嫁到父亲那儿也为了一家人辛苦了一生。希望母亲一辈子开心，我多想跟她说一句，“妈妈，你的后半辈子就交给我吧。”