关于花儿的散文
关于花儿的散文（精选11篇）
港城的那些花儿
文/与你同行
凌霄
楼前的底复式，有些邻居的花园搞得非常漂亮，花草布置根据不同的季节予以变换，可以说匠心独运，和我在国外看到的别墅花园不相上下。每当我路过，总是驻足流连良久。
其实各式各样的花儿，我有很多是叫不出名字的，但我仿佛对大自然的美有一种天然的亲近和赏识，用手机抓拍了很多照片，闲来无事再看看，每一次都是心情愉悦的。
最初，我对凌霄的印象并不太好，因为舒婷在她的《致橡树》里说：“如果我爱你，绝不学攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己……”后来，我的女友在她的微信里为她种的花儿点赞，我这才真正认识凌霄。
记得那天一早去上班，我惊奇地看到小区的栏杆上有很多攀援而上的凌霄，一朵挨着一朵，紧紧地排队跟上，每一朵都像昂首挺胸的小喇叭，在阳光的照耀下，是那样的自信满满。
或许是我这个职业的缘故，我已习惯先看到孩子们的闪光点。对于凌霄，亦是如此，我忽然间就对它们萌生敬意了。没有强壮的根基，却仍然要求积极向上，哪怕借助外在的环境，克服一切困难都要向上攀登。成功，就在不死的信念之间。
丁香
曾在文化中心的星海剧场，欣赏了一次诵读决赛，其中有一个关于《雨巷》的PPT，做得特别有味儿，伴着古筝现场演奏的优美动听的乐曲，我甚是喜欢。戴望舒的那首《雨巷》所勾勒的美妙情景，曾令多少人沉醉迷恋，我也不例外。屏幕上一个又一个穿旗袍的姑娘，撑着油纸伞，在雨中，款款而行，意境甚是悠远。这样的丁香一般的女子，谁不爱呢？
说到丁香，我也真的非常喜欢。我曾见过的紫丁香，特别美，而白丁香，则特别香！我们学校的河边，就有两棵丁香树，春暖花开的时候，小小的白丁香，就绽放在枝头了。凑上前去一闻，竟是那样的香甜！我特别迷恋这种香甜，因此每每饭后，总要沿小河边的小道走一走，给自己几分钟的时间，换得一天的美好心情，何乐而不为呢？
桂花
我对桂花或许情有独钟，在外面吃饭，有一道菜百吃不厌，那就是桂花山药。其实桂花无论撒在哪里，都是非常诱人的。桂花酒酿、桂花糕、桂花茶……
桂花悄悄地绽放，散步的时候，闻到一阵甜津津的香，突然发现菜场靠马路的桂花开了；接宝贝儿的时候，香气更是浓烈，这才发现，原来一路的桂花都开了。
整个港城都弥漫着桂花甜甜的清香，这是一种多么美妙的感觉，不用细说，或许你也曾有过。我迷恋花开的季节，迷恋有花盛开的港城，在我看来，或许港城大道是最美的一条道路。每每走过，我的目光总是被一路上的花草吸引。
爱花草，或许，正是因为有着一颗热爱生活的心吧。
那抹红
文/暖*阳
那一傍晚，夕阳温暖而唯美，阳光洒满了整个校园。微风轻起，牵动衣绊。
我漫步于校园，看着满园春色，不禁为它的生机所迷醉。那一树树的花儿，一簇又一簇的拥着、挤着、闹着，你不让我，我不让你，好不热闹！让我也不禁把自己变成了一朵怒放的花，跟她们争着，抢着，只为看那满脸阳光的青年们。
突然，眼前闪入了一抹红。那抹红，让我的心颤抖，却又心生爱怜。只见那光秃秃的两米多高的树干上空落落的，一片叶儿也没有，瘦骨嶙峋的。只有一根枝头上有一团火红火红的花，就像那初生的火红的太阳一般。那一团红花，密密的，浓浓的，聚集了一朵一朵的红花，它们紧紧地抱在一起。远看，宛若一朵巨大的牡丹，鲜红鲜红的，那样的耀眼夺目。近看，心跳在不知不觉间渐渐加速，那里，原来有那么多可爱的小生命。她们努力的钻出那小脑袋，瞪着清澈明亮而又充满好奇的大眼睛，巴喳、巴喳地看着这个美丽的世界。悄然，我的心也不再平静，被这团火点燃了激情，燃烧着，燃烧着……仿佛可以燃烧了整个世界！我双唇颤抖着，却不忍心打破这份热闹。
我的耳畔渐渐响起了朱自清的《春》：“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了嘴……”是啊，春天来了！春天来了！
微风阵阵，淡淡的清香袭来，沁人心脾，令人陶醉。几日前还是寒风凛冽，大地一片寂然。而今却是如此热闹，真是难以想象啊！
近一个星期的天气的转暖，似乎渐渐让我适应了这样的春色，这样的美景。原本我以为春天就这样悄悄地走进了我们的生活，却不曾想到……
一夜的风雨，一夜的冷漠与凄凉，消逝了一世的繁华，满园的春色似乎跟着繁花的落尽而消逝。只见那湿漉漉的黑色枝条上，仅剩下几个残留的红色花瓣。天也灰沉沉的，毫无生气。凄凄惨惨戚戚……
我低着头，失落得沿着油漆路走着。突然，眼角映入了一丛红色，那红让人心里一下子亮堂了起来。我追随那红色而去，哦！原来是一树的红花啊！多么耀眼啊！血色的浪漫，血色的红，一下子将这春色渲染，让人流连，不舍得离去。而那枝丫底端，一枝约十厘米长的小黑枝上，默默地开着一朵红色的“枇杷”,让人更增爱意。
面对此情此景让我忽然联想到了那凌寒独自开放的梅花，她纵然是面对寒风凛冽，大雪纷飞的冬天，也仍毅然独立枝头。
说着说着，就有听到有人说道，下雪了。我赶忙往窗外一看，果真下雪了。那雪花簌簌的赶趟儿似的下着。倏儿，已变为了鹅毛般的大雪。没过十几分钟，地上就覆盖了一层雪。正当我感叹雪花儿的美，雪花儿的大，并为自己的超级联想力欣喜吃惊时，突然脑际浮现出了那抹红。我的心开始揪紧，开始为那满树的红花担忧，怕失去了那春日里，仅剩的一抹红。于是，我匆匆走出门去，走向了那抹红。
怀着重重忧虑，我急急忙忙赶到了那里，不禁呆了。那一树的花儿，艳艳的开着，迎着这风雪，傲然的笑着，笑着。我的心喜了，她还真是傲然独立啊，纵然再柔弱，纵然是绿肥红瘦，也不肯低头，像一个美丽的战士。
生命不息，奋斗不止，既然我们选择了远方，就只顾风雨兼程。
淳朴的茉莉花儿
文/十笏情
最初对茉莉花的记忆，好像只有那么一首民歌，也仅仅觉得就是一首歌而已。因为那时候还小，谈不上对歌词和旋律有如何的理解，仅仅是个调调而已。再后来在爷爷的那个好像从来不刷的泛着茶锈的紫砂茶壶里，闻到了淡淡的茶香，爷爷告诉我那是茉莉花茶——哦，里面泡的是茉莉花吗？后来印象中家里还养过一两盆茉莉花，但由于北方气候或者不懂种植技术的原因，枯萎了。
后来长大了，知道了那首歌是从上世纪50年代起流传至今的江南民歌，是我国民歌经典中的经典；知道了茉莉花茶在上世纪八九十年代中霸占着中国几乎每一个家庭的茶壶，是花香和茶叶的完美结合；知道了茉莉花香被誉为“香魂”，至今没有任何一种人工合成技术能代替茉莉花香；知道了它只有唯一的一种颜色——白色；知道了它象征纯洁、无瑕、玲珑、迷人、淳厚、质朴！
而现在，我给女儿起名——茉淳！
小家伙儿似乎来的稍微晚了一点儿，同学们的孩子如今大都已在上小学了，大的已经快上高中了，要怪只能怪你爹花了好几年的时间给你千挑万选了一个妈。毫无疑问***是优秀的，而如此优秀的一个女人能看上你爹，那大概、可能、也许你爹也是优秀的吧！（我用的是反证明法证明的，这个你长大了就懂了）
但我却不希望你把要成为非常优秀的人或者要成为一个所谓的成功人士当做你的奋斗目标，而是希望你逐渐学会感知这个世界，带着感恩的心，认真走好脚下的路，在你每一个人生阶段做好你该做的事，尽情欣赏沿途的风景，善待路上所遇到的每一个人和事，处理好所遇到的每一个问题，保持健康、积极的心态，走完你丰富的人生。最重要的是——在路上，你要努力！
这个世界上优秀、成功的人可谓凤毛麟角，绝大多数的人都是普普通通的人，如果你把要成为优秀、成功的人作为自己的奋斗目标，一旦这个目标实现不了老爸很难想象你是否能够承受得住那个打击。但你要知道的是，这些人身上普遍具备哪些素质，如果你也具备的话优秀和成功那是顺其自然的，所以你在青少年时期就要朝着具备某几种素质的方向而努力，而不是要努力成为那样的人。比如说自信、智慧、坚持，再比如说为人、学识、能力等等。哪怕你最后成为不了那样的人，但是你具备了某几种可贵的品质，你也差不了哪里去，你可以尽情享受这个世界带给你的喜怒哀乐，做好一个普通人！
人生就像一场漫长的马拉松，没有人会在意起跑线上的你，老爸也绝不会把年幼的你生生的扔在比别人都要领先的一个起跑位置，谁跑到终点才是最后的赢家，也不要在意谁是第一、第二，只要到了终点你就是胜利者。你要尽情享受沿途的风景，畅快地呼吸这新鲜的空气，热情主动地结交应该结交的朋友，享受整个奔跑的过程，重要的是你要努力去跑。
在人生的旅途上，你要培养自己的兴趣爱好。它可以缓解你的压力，调节你的情绪，释放你的不满，而且还能够结识志同道合的朋友，这种朋友是纯粹的友谊，不掺杂任何利益因素的，是你一生宝贵的东西。但不要把你的爱好跟你的事业或者工作结合起来，那样就变味儿了，你也就体会不到其中的乐趣了。
诚然，这个世界也是存在很多问题的。比如国家体制、腐败、失业、医疗、环境、教育，人与人之间缺乏信任、勾心斗角、利欲熏心，再比如抢劫、盗窃、杀人等暴力违法、犯罪等等。亲爱的女儿，我真的希望你能远离这些丑恶的东西，真的希望你生活在一个完全没有这些丑恶的世界上，真的不希望你知道这些存在，但是这只是一个奢望！那么好，你就要清醒的认识到这些丑恶，明白它们为什么存在，从而尽量远离它们。不要被它们吓到，勇敢的面对它们，能改变的就改变，不能改变的就在不违反法律和原则的基础上接受它，这也是生活的一部分。
你也会遇到你爱的和爱你的人，老爸到时候肯定会祝福你！（想到我前世的小情人儿终究有一天会被另一个男人“掳走”，我这心也是碎了）谁会成为那个代替老爸的人，是要你自己选择的，我们会给你一些建议，但最终会尊重你的选择。你要看他的为人是否善良，看他是否懂得爱和被爱，如何对待他自己的父母，是否具备正义感和努力奋斗的精神，具备了这些说明这个人没有问题；再就是看他和你有没有共同的话题，你们的三观是否合拍，对你是否有责任心和足够在乎。这些都具备了，其他都是次要的，老爸祝福你们！
总而言之，从小要不断修炼自己，使自己具备一定的素质和品格，长大了有自己为之努力奋斗的事情可做，加上一个爱你和你爱的人的陪伴，有自己的兴趣爱好，你的一生就是丰富的一生！你可以尽情享受你的生活！
女儿，要记住，你是个独立的个体，很荣幸你年幼的时候能来到我们家里，但你终究会展翅高飞！家人能为你做的就是努力营造一个充满爱、充满关怀、充满温馨的家的氛围，让你健康、快乐的成长，加之一些基本的做人的常识，比如说礼貌、诚信、正义感、如何结交朋友、懂得感恩、遵纪守法等。未来的路是需要你自己去走的，走什么样的路是靠你自己选择的，家人不会强迫你。今后哪怕你没有家财万贯，只要你衣食无忧；哪怕你没有多大的名气，只要你有良好的口碑；哪怕你没有住多大的豪宅，只要家里有个爱你的和你爱的人；哪怕你不能陪伴父母左右，只要你能常回家看看！
哪怕你什么都没有，你还有我们！
茉莉花儿很普通，洁白、芬芳、淳朴是它的表象；茉莉花香无可替代、孤傲群芳，看不见摸不着的灵魂所在。愿你做这样一朵淳朴的茉莉花儿！努力吧——茉淳！
秋来韭花香
文/翟传海
“……花，新鲜……花。”自由漫步于空旷的菜市小街，某个昏暗的小巷深处忽然飘来一声飘忽的叫卖。驻足复听细辨：“韭菜花，新鲜的韭菜花。”哦，原来有人在小巷深处叫卖韭菜花。虽然没有随声趋前，但那新鲜的韭菜花已了然于胸了。
韭菜花是秋天里韭苔上生出的白色花簇。每年此时，乡间菜园里一畦或一片碧绿的韭菜，在秋风的吹拂下，定然会高高低低地钻出一朵朵洁白的小花儿。伞装的小白花挑在细细嫩嫩、翠翠绿绿的长茎上，随风摇曳。花儿虽小，然几十朵，上百朵凝集于枝头竞相绽放，也是霜白一片。走近了去，浅绿的花萼、淡黄的蕊丝更是惹人怜爱。缩起鼻子深深一嗅，就有一股淡淡的、柔柔的韭香沁人肺腑。
往昔农村老家，各家各户都要在每年秋天，采摘一些韭菜花腌点咸菜。这种用韭菜花做的咸菜酱，我们都叫它“韭花儿”。
韭花儿制作很简单，就是把韭菜花择洗干净，用蒜臼等工具捣碎，拌上盐腌上一腌而已。殷实的家庭为了丰富口味，会添加些生姜、青椒等，腌放后更辛辣咸香。
想要多腌点，就要上碾子辗轧。洗好晾干了的韭菜花、青辣椒、生姜等倒在干净的石碾上，只需人力推上几圈，鲜亮鲜亮的韭菜花儿就轧成了。儿时，母亲们用小铲子把韭花儿刚刚铲进瓷坛瓦罐，我们便像猴子一般窜到碾盘边，把早就准备好的馍馍掏出来，专挑留有韭花碎屑处蘸。没有馍馍，就拿手指抿一点直接填入口中。那生鲜的韭花儿暴辣暴辣的，往往弄得我们口水连连，鼻涕横流。
韭花儿可说是菜中的低档下品，然而在贫困年代，它也是人们的珍馐美馔：村上谁家常常食它，便名列大家富户；我们外出求学，有同学“炫富”一定是它；吃皇粮的父亲吃韭花儿，却是只见其吃不见其减（经常兑水加盐）。
《诗经》曰：“四之日其蚤，献羔祭韭。”追溯中国人吃韭菜的历史，当开始于春秋时代。今天我们吃涮羊肉离不得韭花儿，可能和当年的“献羔祭韭”有关呢。
和王羲之《兰亭序》、颜真卿《祭侄季明文稿》、苏轼《黄州寒食诗帖》、王徇《伯远帖》并称为“天下五大行书”的，就有杨凝式的《韭花帖》。杨凝式是五代时梁、唐、晋、汉、周五朝元老，官至太子太保，一生狂傲纵诞，人称“杨疯子”。说有一年秋天，杨凝式一觉醒来已是午后。恰在此时，宫中就送来一盘韭花儿。为表谢意，杨当即手书一封谢折送往宫中：
“昼寝乍兴，公式饥正甚，忽蒙简翰，猥赐盘飧。当一叶报秋之初，乃韭花逞味之始。助其肥公式，实谓珍羞，充腹之馀，铭肌载切……”《韭花帖》章法独特，因为是笔札随手而写，每个字都趋于平和简静，意趣闲逸，而通篇又具装饰意味，给人一种疏宕旷远之感。
《韭花帖》一直是历代宫中珍品被皇帝收藏，直到清代乾隆。一封不经意写就的手札，连杨凝式自己也未曾料到，它会成为传世之宝。一盘韭花儿引出千古《韭花帖》，《韭花帖》又使韭花儿名气大增，这不能不说是蔬菜佐料的一个传奇佳话。
冰窗花儿开
文/赵睿
下雪了，冬天如期而至，早上拉开窗帘，玻璃窗上有零星冰花，我猫腰对着玻璃呵一口气，关于家乡，关于玻璃窗上冰花儿的记忆，一瞬间涌上心头。
小时候，我们一家五口住在三间低矮的正房里，那时候冬天的夜晚比现在要冷上好多，平房里隔热效果本来就不好，又没有暖气，只用一个泥做的火炉子来取暖，为了节约用煤，晚上睡觉前，妈妈还会用煤面儿把火封死。
寒冷的早晨，从温暖的被窝里起床是一件十分痛苦的事，为了叫我们起床，妈妈会想尽一切办法，而最有用的一招儿就是陪我们看窗花儿。窗花的形状千奇百怪，一圈一圈有规律地排列得像一面面扇子；一层一层重叠在一起的像塔松；一朵一朵错落有致的像盛开的秋菊；还有一排排的像一座座挺立的山峰……还有一些面积稍小一些的，也是姿态各异，像兰花似的、树杈似的、马尾似的，像孔雀开屏似的，像一片片春天阳光下茁壮成长的小草；又像一只只可爱的小松鼠在石头上欢快的跳跃，兄妹几个会比赛似的描述自己看到的图案，有一次上五年级的我还即兴赋诗一首：花儿在冰上，雀在枝头，松鼠睡着了，孔雀要比美。
为了看冰花，我们兄妹几个会用最快的速度起床，并穿戴整齐。我爱用指甲、小扣子之类的东西去抠冰花儿，就爱听那滋滋滋的声音，随着我手的动作，一层一层的冰沫儿就掉下来了，或者直接用手掌去融化冰花儿，就像在雪地里玩儿雪一样，把手冻得冰凉凉的，然后就会看到冰花儿在手掌之下迅速融化出一个透明的小洞，通过小洞去观察外面的世界。弟弟要么爬在窗台上，噘起嘴对着那窗户上厚厚的冰花儿，呵出一口长长的热气，冰花儿化了，露出一片片圆圆湿湿的玻璃来。要么就用指头点着那冰花儿，直到指头肚儿冻疼了，有时候索性就伸出小小的舌头去舔，舌头会被冻住，他就哭：“我要吃冰棍么，我要吃冰棍儿！”
看够了，我们就会缠着妈妈给我们讲故事，妈妈就会一边准备早餐，一边给我们讲关于窗花的故事，当老师的妈妈会对着一朵朵、一片片的窗花，给我们编出各种好听的曲折的神话故事来。那些故事，一直陪伴着我们无忧无虑的童年，放飞着我们无穷的想象，让我们没有故事书、没有动画片的童年也一样的丰富多彩，其乐无穷。
在那艰苦的年代，冬天用严寒威胁我们，也送礼物给我们。冬天让我们经受寒冷考验的同时，也送来了迷人的雪花、晶莹如玉的冰凌和绘制在玻璃上精妙绝伦、灵动迷人的画。
如今，冰花已是难得一见，妈妈也已经远走，但晶莹剔透的冰窗花儿，相亲相爱的一家人，那些温馨的片段和场面，却在记忆深处，永不磨灭。
花应近观 观荷宜远
文/杨馨玥
我漫步在公园的小路，任微风轻轻拍打在脸上，思绪在不经意间飘飞……
那是一场歌唱比赛，随着选手们一场场精彩的表演，我不由自主地紧张起来，大家的表现都这么好，我该怎么办？终于轮到我了，明明怕出错，偏偏还是破了几次音。显而易见，最后获奖的名单中肯定没有我。望着被人们簇拥的获奖者，我失望地走出了比赛现场。
公园里，各种花儿竞相开放，红的、蓝的、紫的，争奇斗艳，开得鲜艳夺目，我看着它们，心想：“获奖者就如同这些花儿吧，闪耀夺目，而我呢……”
在经过一片荷花池时，我看到一位老爷爷正在拍照。我走上前去，问道：“爷爷，那边有好多开得鲜艳的花儿，您为何不去拍它们呢？”
老爷爷向我笑了笑，说道：“小姑娘，荷花不似别的花儿那般明艳，它素净淡雅，出淤泥而不染，濯清涟而不妖，这才是它的迷人之处。”
听了老爷爷的话，我豁然开朗，花应近观，观荷宜偏远，每种花儿都有自己的特点。无论做什么事，我们尽力就好，又何必非要去比较呢？
做真实的自己，即好。
四月石榴花儿开
文/黄艳梅
春天来了，百花竞放，演绎着春天的姹紫嫣红，石榴花开得算是迟的，三月里石榴树上细小的枝间才孕育着暗红的芽，到了四月，一场春雨过后，你就会蓦然发现，在石榴树绿叶中孕育的花骨朵已经含苞待放了。再过几天，石榴树上冒出了点点殷红的花瓣，恰似一位红粉佳人，原来有性急的石榴花开了，然后一花引得百花开，转眼工夫，整棵石榴树就红火起来。树上的石榴花开了一层又一层，在四月里把一春的力量都尽情地释放出来。红红的花朵在绿叶陪衬下柔嫩娇艳，轻盈俏丽，招徕了许多蝴蝶、蜜蜂围着她们纵情欢舞歌唱。
石榴花开四月，正是一年里最明媚的季节。我家老宅院里现在还有两棵石榴树，它们是多年前母亲亲手栽的。石榴花刚开时我会用心数着花朵，一朵、两朵、三朵……数着数着花儿越开越多，当我数不清时就会急不可耐地问母亲：“这么多石榴花开了，我什么时候才能吃到石榴呀？”“你这个馋猫，急什么呀！八月十五中秋才是石榴成熟时。”母亲说。于是我把希望寄托到中秋节，月圆夜。石榴红似玛瑙，白若水晶，酸甜可口，吃石榴那是瞬间的美味，而看石榴花开却是一段快乐的童年时光。
人醉石榴花，谁见谁都爱，石榴花不但有观赏价值，还可入药。现代医学研究证实石榴花有抗菌、抗病毒怍用，石榴花性平，还有止血、消肿、调经、止带之功效，治疗中耳炎、肺痈、痢疾、创伤出血、月经不调等疾病效果不错。
我虽是女孩子，小时候却很调皮，因而时常“挂彩”。每到四月母亲就会采一些石榴花，将其晒干后研为细末贮瓶内，只要我受了伤，母亲会立即把石榴花细末撒在我的伤口上，很快就能止血止痛。当我的伤口不再流血了，母亲这才责怪说：“你这个小妮子这么调皮，长大怎么找人家哟！”
母亲的话言犹在耳，时光却如白驹过隙，一晃二十多年过去了，母亲的担心没有成为现实，我还是找到了人家，老公对我体贴备至，婆婆把我当亲女儿看待。前几天我收到了母亲寄来的石榴花干细末，母亲电话里说故乡的石榴花开了，她考虑到我在工厂常年与机械设备打交道总免不得磕磕碰碰，让我在厂里备一些石榴花干细末以作应急之需。在这个人间四月天，虽然与母亲相隔千里，我也能感受到母亲爱的阳光，这个世界，有爱的地方，就是人间天堂。
马莲花儿长成树
文/陈汉春
第一次见陈莲莲的时候，是她跟着父母回老家。七月份吧，陈莲莲的爸爸开着客货车，一家三口从景泰跑到了西岔，来赶一场盛会。
头一天晚上天刚黑，我去锁大门，顺便在门前的大路上赏夜景。乡村的夜晚真是宁静哦，除了草窠间偶尔传出小鸟的叫声，整个村庄都是沉浸在阒寂祥和的睡眠中。松树山黑魆魆一片，一直连绵到看不到的毛毛山。山里松涛阵阵，头顶是灿烂的星空。
远远的，就听到柴油车突突的声音，车灯的亮光像探照灯四处扫射，是赶夜路的人吧。
车从我的身前冒着黑烟一闪而过，我回屋看电视。
约莫半小时，大门被砸得哐哐响，披衣开门，陈莲莲的爸爸像从天上掉下来一样，出现在我面前。
陈莲莲的爸爸和我是发小，泥里水里摸爬滚打，一起长大。他刚才开车，看我也回老家，安顿了媳妇和丫头，就急急到我家看我。陈莲莲多大，上几年级，是否听话懂事，陈莲莲的爸爸忙着和我推杯换盏，来不及提提孩子的事。我俩也真是，不见则已，一见面酒虫就在肚子里翻江倒海，非得杀杀不可。
第二天清早，我俩裹着被子，打着呼噜还在酣睡，一个小丫头就来敲门。爸爸，走不走山里？谁让你喝酒了？小丫头未见其人先闻其声，满腹牢骚。开门，剪发，皮肤油光，浑实的手臂和小腿，穿紫色夹克衫，略带景泰口音，活脱脱山野里迎风招展的马莲花。我问，怎么了？小丫头不闻，双眼逡巡，找他爸爸东一只西一只的鞋，满脸意难平的样子。
你一天就知道喝酒喝酒，我妈妈等你去浪山呢！小丫头埋怨他爸爸。浪山，就是逛山赏景的意思，陈莲莲说“浪山”，老家话听着那么熨帖舒服。
我说，我也坐你们的车去浪山，陈莲莲一脸沉水，既不欢迎也不拒绝，嗔怪我和他爸爸嗜酒如命，耽误正事，全不管我和他爸爸那份刀斧砍不断的情谊，遑论我是她的叔爷爷呢！
他爸爸准备开车，陈莲莲活泼如小鹿，拿自己的衣服，拿水果，拿馍馍，何人坐驾驶室，何人坐车斗，嘴快，手快，几个大人全在她的吆喝中。小丫头才十岁，一脸英气。
陈莲莲的爸妈在县城附近的农场当果农，几十亩果园，十来间平房，四十多只羊，大小五条狗，一群鸡，几头猪，摊子铺得很大，两口子恨不得像千手观音一样多出几双手脚来，进门，出门，腿脚沾风。
有一年暑假，大人到果园疏果、打药，陈莲莲负责看家。喂了猪，拴牢了狗，收了鸡蛋，天近晌午。陈莲莲去伙房烧水，想让忙碌的爸妈回来有一口热水喝。点着秸秆，陈莲莲抱着小狗，坐在小板凳上，一根一根添柴烧火。炉子上的铁锅冒着热气，狗在叫，陈莲莲出门，原来是牧羊的人路过。鸡又叫，陈莲莲出门，循声找了半天，一只老母鸡灰头土脸地从柴火堆里钻出来，领出来一群毛茸茸的鸡雏。陈莲莲家的鸡很难有个准确数目，它到处跑，到处钻，就像不敢肯定她家门前的树上有多少只鸟，屋里有多少只老鼠一样。陈莲莲不知如何安顿这贸然出现的一大家子，自作主张，从粮仓抓了一把苞谷，胡乱撒了一地，就忙忙进门烧水。
一根未燃尽的柴已从灶膛掉了下来，引燃了旁边的柴火。小丫头没有注意到，继续添柴烧火。柴火又引燃了旁边堆放的塑料编织袋，发出难闻的气味。小丫头慌了神，用脚踩，火苗呼呼往上蹿，屋子里黑烟滚滚。小丫头捂着鼻子夺门而出，屋子里传出小狗撕心裂肺的叫声。小丫头又进门，抱了蜷成一团的小狗，跑到院子里才放声大哭，发出响亮的火警信号。
邻居来了，消防队来了，小丫头抱着小狗看大人们灭火，脸腮上挂着泪滴。致富千日难，火烧一日穷，煮饭的伙房烧了，盛放农具、粮食的库房里一堆焦灰，换了脾气暴躁的大人，小丫头定会皮开肉绽。
生命无价，平安是福，陈莲莲的爸妈没有丝毫埋怨，倒是害怕孩子受了惊吓。
陈莲莲遇到了多么仁厚的父母哎。这年，陈莲莲十二岁，小学刚毕业。
陈莲莲要到县城上初中，为了上学方便，爸妈在县城买了一套楼房，离果园十几里地。农忙时，妈妈炒好菜，揉好面，放在冰箱里，两个大人就在果园里忙得昏天黑地，几天不到楼房。陈莲莲一人住在楼房里。中午放学，自己扯面，煮饭，洗碗。晚上，喂饱自己，把家里所有的灯都打开，一个人坐在客厅里写作业。如果楼道里有醉汉，小丫头就在防盗门后面顶上餐桌，一边写作业，一边支棱着耳朵，希望是她爸爸喝酒回来。其实她爸爸也在果园喝酒，腰里挎着酒壶，果园里放上大大小小的油桶，倒上煤油，放上劈柴，喝一口酒，点一桶火，整宿整宿为果树梨树驱寒保暖。
去年“十一”长假，我去县城，陈莲莲的爸妈特意从果园赶来和我会面，丢下小丫头看守果园。我心绪不安，如果是我的孩子，我会寝食难安的，哪里会心安理得地杀酒虫！陈莲莲的爸妈倒习以为常，波澜不惊。整整一宿，酒多，话也多，我们喝得昏天黑地，好像全忘了一个小小的、单薄的身影。
为了大人的相会，小丫头又当了一次留守儿童。小丫头是不是又一脸的不乐意？剪发，皮肤油光，浑实的手臂和小腿，穿紫色夹克衫，是否依旧如当初、一脸的英气？以前的一嗔一怒，都会像美丽的马莲花一样，隔着遥远，拨动着人最深的心跳，最浅的万千褶皱，让每一天都在柔软的时光度过。佛陀说：“现在的你，是过去的你所造；未来的你，是现在的你所造。”马莲花朴素，坚强，是人间最美的花朵，小丫头也会静静地长大，开成花，长成树。
向往的生活
文/安惠彦
累了，倦了，好想住在自家的小院里，过一段休闲静谧的日子。
在门口的路两边和院子周围，种满各种各样鲜花。早晨和傍晚，给花儿洒洒水，松松土，剪剪枝。轻轻地吻吻花蕊，悄悄地与花儿低语。还要，养一两只小狗，给它们起一个响亮吉利的名字。每天帮着它们洗洗澡，领着它们溜溜弯，抱着它们转转圈。
买一张摇椅，放在院子里。春夏秋三季，睡醒午觉后，把院子用水冲一遍，然后坐在摇椅上，看着书，听着音乐，慢慢地摇。看书时，会锁眉，会浅笑，会忧伤，还会把书盖在脸上闭目养神。
交几位志同道合品位相同的闺蜜，互相鼓励，彼此慰藉，相互携手，做一群有气质的老太太，相伴优雅地老去。约上几位好友，去江南小镇领略一下秀美和婉约的韵味，去西安古城感受一下皇天后土的凝重，去黄河岸边聆听一下巨浪咆哮，还去茫茫草原陶醉一下“风吹草低见牛羊”的迷人景象。
沉浸在美好的向往中，心旷神怡。恍若，自己已经置身其中。
乡下花儿最好看
文/小小麦子
一
花朵上的童年仍在我身体里游弋。在乡下，曾有无数的蜂蝶飞向花蕊，随之，亲密的语言在花丛中穿梭。
小伙伴从绿咬破封冻的地壳、破茧而出的花儿开始感知春天温馨的。那时的春暖花开，那些一样美丽花儿，以及盈耳触目的温馨，感动得让每个渴望生命的人都悸动不安。
二
当阳光长成蓊郁树林时，所有的叶子都在透露些羞羞答答的心事。每人怀揣逡巡的红蜻蜓，让一些平凡的花儿在自己心中变得格外炫目，格外美丽。
一些村妹开始踮着脚尖，走过阳光漫射的柳堤，芬芳的香气席卷整个村庄。于是，少年们折一根根柳笛，使劲地吹出心曲，春天便沿着柳笛走来，在他们唇间化作甘甜的露水。
三
在乡村，没有先兆，杏花、桃花、犁花……一朵一朵地盛开了，将蛊惑的主题推向极致。一位盲妹也手捧一束迎春花微笑时，她一定在内心看到了一个更为美丽的世界。
不远处，油菜花明媚得像灿烂的阳光，彩蝶纷飞，花香沉醉了村庄的清梦。忽然，一只羔羊从如茵的麦田窜出，几只野兔夺路而逃，四散的惊魂落满花丛……
哗哗流淌的小河鲜活着依依的垂柳；一群呢喃的燕子剪断三月的雨帘；那些深山的蘑菇房是否在越走越远的山坡上，依然守着那一方如水的月光？
四
一起采过蘑菇的小伙伴，你们还怕什么呢？以花为媒，以叶为马，抵达你们要去的地方了吗？
无论留在村庄，还是蜗居城镇，那些美好的事物总是牵着村庄的手，时时在跟花朵亲密地打着招呼。
谁与一朵花擦肩而过？让一个孤芳自赏的孩子，看见漂亮的女人，想起了她远嫁她乡的村庄。
那天，她走出村庄的那条路多么干净，路边还开满了五颜六色的花儿，如同一个人爱过的时光。
人往往都这样，怀恨的是自己，向往的却是别人。因此，我们必须把自己的善良交出来，即使受伤也要去爱。比如那些花儿，以及喜爱的事物，不要轻易地抹去，即使一朵花毫不知觉，已踏上秋天的马车。不论生命怎样暗淡，或者多么辉煌，一枚叶的命运，其实就是我们平淡而快乐的人生痕迹。
五
秋叶比花还红的时候，仍有菊花摇曳着，最后的辉煌依然在我们心中绽放。多么美丽的生命呵，就像回到花朵的本身，容一片叶子，淡在满天的霜丛里。
凝望村庄深处，至今还开满花朵、音符、柔情、真爱，纯净的手纹和月光。从身体到灵魂，当雪花已扮成新娘时，异乡候雁的翅膀不是冬天温暖的诗行，而是开在空中的花朵，让雪地里的阳光被迫绽放村庄的隐秘和光明。
我不是花朵，只是村庄这棵大树上的一枚平凡叶子，只有到思念的终点，才会觅到我眷恋的地址和心灵的驿站。
忍冬
文/王秋珍
最初见到忍冬，是在中药方子里。
老中医的蝇头小楷，清秀如女子的眉眼。忍冬这几个字，更是美得盈盈可掬。我忍不住在老中医用那个方方的小黄纸包药的时候问：“哪个是忍冬？”
多么素淡干净的小花。长长的，小小的，柔柔的。它蜷缩着身子，正甜甜地睡着。
从此，这美美的花儿，一直睡在我的记忆里。
几年后，我在同事家的院子里见到了一墙的葳蕤。茂盛的枝叶，或白或黄的小花儿，浅浅地笑着。满院子的香气似乎凝结成了一团淡青色的雾，神秘了庭院，也芬芳了心情。微风吹拂，它摇落一地斑驳的碎影，也摇圆了我的眼眸。
“这是什么花？”“金银花。你看它，白的像银，黄的像金，形象吧。也有人说，它可入药，疗效若金若银。在中医里，它叫忍冬。”
什么，它就是忍冬？记忆突然间苏醒了。我仿佛看见老中医正凝神聚气，浸透了草药味儿的小纸笺上，是一双双墨色的眉眼。如今，这眉眼就那么鲜亮地舒展着，似乎在和我述说久别后的欢喜。
次年初春，我种下了同事送我的两株忍冬。一株种在院外的围墙边，一株种在院内台阶边的小旮旯里。
起初，它们活得好是艰难。叶子渐渐委顿，一枚枚掉落下去。眼看着没希望了，又慢慢长出了新的叶子。
第二年，两株忍冬仿佛喝了生长剂，鼓着劲儿地长。墙壁很快爬出了一个粗犷的“丫”字，笠帽一样的灯罩也被严严地围了一圈，宛如一块厚实的围巾。台阶边的白色栏杆也披上了飘逸的外衣，有的地方厚，有的地方薄，有的地方挂着小丝带，那自在而个性的造型，估计再高明的设计师也自愧不如。
四月的风一召唤，院外的忍冬就呼啦啦地开了。每一个蒂上，都会同时长出两朵花，俏皮的花蕊好奇地探在外边，仿佛双胞胎姐妹急吼吼地带上花笺去和春天约会。一开始，花儿穿着洁白的纱裙，在一日日的盼望中，它们又换上了鹅黄色的衣裳。它们和柔风呢喃，和阳光亲昵，若有若无的香味弥漫在空气中，似乎在为这份纯真的爱喝彩。
只是院内的忍冬一直没有开花。
无论我怎么一次次地看望它，它都只顾着长茎叶，就是没有开花的打算。起先，我百思不得其解。后来，我发现这个小角落从来没有阳光的爱抚。于是，我看它的目光多了些疼惜。它没有抱怨，只是很努力地生长。也许明年，它的茎叶攀爬到了阳光充足的地方，它就能献上一栏杆的白亮亮和黄灿灿。
夏天，我摘下忍冬花，铺在阳台上晾晒，几个日头后，花儿蜷缩起苗条的身体，做起香甜的梦来。梦中，忍冬到底是花朵，是香茗，还是中药呢？
又是一年冬天，我又想起了忍冬。我仿佛看见了老中医的蝇头小楷，看见忍冬在陶罐里翻卷。袅袅的轻烟里，是忍冬绵长而隽永的情怀。