关于手机的散文
关于手机的散文（精选12篇）
享受漫步时光
文/李菁菁
孩子刚刚结束了高考，今年的暑假比平时多了不少自由的时间，尤其晚饭之后，不用再投入紧张的学习。可孩子总抱着手机不放，大人们只能看看无聊的电视节目消磨时间，于是我便提议：每天饭后去附近的大学散散步。
许久闷在家里，竟不知道夜色中的城市如此迷人。清凉的小风轻轻掠过，没有了白天的燥热。马路上的喧闹被虫鸣与花香替代，广场上的舞蹈展现着大爷大妈不一样的活力和风采。漫无目的，不问终点地走着，头顶有星月，身旁有家人，更能体会到简单的幸福。
不只有我，老公和孩子都对饭后散步上了瘾。孩子放下手机，会催促我快点出门遛弯儿。老公买了运动手环，记下他每日走的步数。一家人一路可以说说笑笑，可以静静谈心，一小会儿的散步，能驱散一天的疲惫。
除了快乐，饭后散步还给我们带来健康。孩子可以少玩手机，我们两个大人都发现自己体重下降了些，是从前刻意节食都没能做到的惊喜。运动，不只有健身教练在侧的大汗淋漓，这样轻松惬意的方式，会更加有益身体。
享受这段漫步时光，给我不一样的乐趣。
信任
文/谢凤姣
女儿端午节回家，说她的小米手机充电充不进去，我就带她去附近的一家修理店修理。那家店的老板是个五十多岁的男人，看起来很精干的样子，检查了一下，对我说：“下午来拿吧，得花点时间。”见我犹豫了一下，他赶紧补充：“你看，我这里全是好手机，苹果小米一大堆，都是拿来修的。越金贵的手机，修起来越麻烦。”
我想，他大概是怕我不相信他吧，但我没有说什么。出门回家，女儿担心地说：“不知道修完，我的手机里还有多少东西是原装的。”我安慰她：“不会的，他拿了别人的手机零件，难道还能自己去组装一部手机不成？”可是心里在苦笑，现代这个社会，人与人之间的信任度已经荡然无存了吗？
因为网络到处在宣传欺骗和被欺骗的故事，生活中每时每刻都有人遭受欺骗，所以人们对别人充满戒心，用精明来武装自己。不要提什么善意，世上没有无缘无故的好，别人对你示好，说不定背后藏着阴谋和算计。
假的、骗人的，这些词汇充斥着我们的生活。让人“不得不防”、“不得不怀疑”，到最后变成“怀疑一切”、“否定一切”。
记得有一次，女儿在QQ上给我留言：“最近一段时间骗子专骗大学生家长，老妈你这么实诚，我真担心你上当。”
我哑然失笑，女儿知道，我是永远“本性难移”的，不管世人怎么样，我永远相信人性本善，相信人与人之间还有真诚。
五年前，在网上认识了一位文友，喜欢她的文风，加了QQ。有一次在她文章下看到她回复读者留言，说因为遇到难事，没有心情更文。忍不住问了她，她说欠学校一万元学费，学校不给她发毕业证书，她无法求职。我毫不犹豫地问了她的银行账号，给她汇去了一万元钱。后来又有一位北漂的文友，落魄的时候连请女朋友吃饭的钱都没有，我借给他四千五百元钱。
知道的人都说我太傻了，网上到处是骗子，连面都没见过，怎么就轻易相信了别人？我不解释。对我来说，信任的价值远胜于金钱本身。
后来，那女孩给我发消息过来，说已经找到工作，刚开始工资不高，所以会慢慢攒了钱，慢慢还给我。
一万元钱，她还了近两年才还清，最后，她给我写来一封信，一笔一划手写的，她说：“我从来没有想过，一位素昧平生的人，会向我伸出援助之手。奶奶千叮咛万嘱咐，叫我一定要好好谢谢阿姨……”我忍不住微笑，她本来是叫我“烟雨姐姐”的，可这声阿姨，让我感受到别样的郑重。
心里有股细细的暖流在流动，我没有信错人，是不是？
而那位北漂的文友，第二年也还了钱。后来他当上编辑，颇有成就。
很久之后，当初知情的朋友偶然提到，还在问：“你借出去的钱，人家还你了吗？”我说还了，朋友便庆幸地松了口气。我开玩笑：“我承认我很傻，可是我运气好，至今没有真正被骗过。”
信任是双方的，那么，就让“我”成为主动的一方。做个“傻子”又何妨？如果世上人人都那么“傻”，那就是极乐。
手机坏了之
文/蕊儿
下班，吃过晚饭，料理完一切事物，我习惯性地坐在沙发上聊微信，忽然手机屏幕一黑，我手中的物件变成了一块砖头，任我怎样开机、扣电池、重启，手机屏幕仍是漆黑如墨。老公凑过来看了看，说，手机坏了。
手机坏了，我变得百无聊赖起来。烦躁地在房间里走来走去，一下子撞到了穿戴整齐的母亲身上，我吃了一惊，连忙搭讪：“您要出门？”
“我出去走走，一会儿就回来。”母亲答着，弯腰换鞋。看着母亲把鞋套在脚上我才想起，这个时候是母亲散步的时间，在老家的时候，母亲就喜欢散步，现在到我家来，我总是低着头玩手机，竟忘了老人的这个习惯。
想到这我心里涌起一股内疚，告诉她等我一下，我陪她下楼。
天冷，路滑，凛冽的寒风把我吹得打了一个哆嗦，我感到母亲也微微颤一下。我连忙把手伸进她的臂弯，搂紧了她的胳膊。
意识到我扶她，母亲怔了一下，忽然笑了，说你小时候，我常常想什么时候你能搀着我散步呢，没想到这样快就盼到了。
我红了脸。这是我第一次扶着她走路，也是我第一次陪她散步。我记忆中有不少我们相依的镜头，不过都是小时候，我的手吊在她的臂弯里，由她搀扶着走路，而今，我大了，她老了，我竟没有真正搀扶过她。
想到这，愧疚感由心底冒出。我把她搀得更紧了。天冷，小区人不多，我们沿着甬道一圈圈走，母亲完全不似在房间中独坐的沉默，显得尤为健谈，把我小时的故事，一桩桩一件件搬出来，我听着，笑着，却在心里哭着，母亲多么需要一个谈话的伴儿呀。
小区的灯次第亮了起来，风一次次割疼了我的脸。我提醒时间不早了，我们回去吧。母亲意犹未尽地望了下天，往回折返。
上楼的步子，母亲走得更慢。我小心地询问，是不是刚才走路累到了，母亲摇摇头，说不是，只是希望这楼梯不到头，她可以和我多走会儿。
我笑，我不是在您身边吗，有话随时可以说啊！母亲望了望我，说，你每天总是在那看手机，哪有时间陪我说话呀。
我腾地红了脸。进了房门，我把手机卡装进以前的非智能机，把坏手机扔进了垃圾桶，手机我不修了，我要留出时间陪妈妈散散步，说说话。
最贵短信
文/千河
周一老刘到了办公室门口，才发现没带钥匙，急忙给老婆打电话，但手机语音提示欠费。他只好等其他同事开门后给老婆打电话问钥匙是否在家？得到肯定回答后就下楼去交电话费。
过了一会儿老刘回到办公室，边往茶杯里倒水边说：“怪不得欠费，这一月光短信费就三十多元啊！”听到老刘的感叹，大苏把话接过去说：“一月三十块短信费实在是毛毛雨啦，我去年的短信费几千块钱呢。”大伙有点纳闷。因为大苏平日里是不怎么打手机的，怎么会有如此多的短信费？
对什么都有好奇心的小张不免想探个究竟。笑嘻嘻地说：“太夸张了吧，我看你连手机都少打，哪能有那么多短信费？”
只见大苏扶了扶眼镜一本正经地说：“少打手机不等于不用手机，不发短信不等于不接收短信，我收到的短信，不少一条费用贵到二百元呢。”
见大苏这么说，小张如坠五里云雾，有点丈二和尚摸不着头脑，就说：“这些年我发出、收到的短信，少说也成千上万，还从来没有碰到有哪一条短信贵到二百元的。”
大苏说：“这你就外行了吧，比方说这样的短信：各位领导、亲朋好友、同仁：兹定某月某日，在某某酒店或宾馆，为儿子和媳妇、女儿和女婿举行婚礼，略备薄酒，敬请携夫人光临。这些大多来自头头脑脑，同事、亲朋好友，和他们平日里抬头不见低头见，大多情况下是得‘光临’的。按行情，红包最低二百元，这短信费有点儿贵吧。”
经他这么一说，大伙恍然大悟。
丢包之后
文/晓梦
兰和云是好姐妹，常相约逛街。这天，适逢商场节日打折，两人照例开逛。
云相中一款毛衫，价格有些小贵，因为现金不够，索性由兰替她交了钱。
逛累的两人在商场旁边的肯德基小憩。云上洗手间时，嘱托兰好好看包。等云从洗手间出来时，却发现兰在低头看手机，她的包竟然不见了。一顿乱找，还是毫无线索。结果只有一个，包在兰看手机的空当被偷了。
云的脸当时就绿了。因为包里有新买的苹果手机、钥匙、银行卡、身份证、800元现金，还有那件新买的1480元毛衫。
兰一个劲地解释和絮叨，“我只不过低头发了一个短信而已，包就丢了。”
“那些东西都无所谓，关键是我的钥匙、身份证，还有银行卡一起丢了。心烦！”云语气很焦躁。
兰有些无措，“都怪我，价值多少钱，我来赔。真的，我赔！”
云看了看兰，心想，要不是兰顾着玩手机，自己也不会损失这么大啊！“你一定要赔的话，干脆那件新衣服算你的得了，那1480元不还你便是，行了吧！”
听云这么一说，兰有些不悦。云还是好姐妹呢，怎么真让自己赔啊！自己垫付衣服钱是好心，看包也是好心，又不是和小偷合伙干的！忽然好后悔自己替云直接垫付了货款，连个借都不算了，好像是自己丢了钱一样。
觉得损失总算少了一些，云略微有些宽慰。幸好是兰垫付了货款，不然自己损失可就真大了。
云回家和老公磨叨，老公批评她做得不合适。她心里嘀咕，毕竟是借的钱，不还不就是怪人家没看好包吗？这以后还咋相处呢！看兰那么坚决地愧疚和要求赔偿，自己就假装还她，一定不会要的，那样既显得自己很大度，又可以减少损失，岂不两全其美！
云拿着1500元钱去找兰，“银行卡已经挂失，身份证重新申办了，我家也换了门锁，损失没有扩大，这钱还你！咱俩谁和谁啊！”
兰拉扯着不要，云便将钱放在了茶几上。两人照旧海侃。
临别时，兰将钱拿起来。云琢磨着该给自己衣服口袋里塞吧！没想到，兰却笑笑，“既然你这么说，我就收下了。都怪我疏忽，以后我可不看包了！”
云很惊讶和气愤，干笑着告辞。心里那个悔呀，这样一来，自己又多丢了20元。
明月清辉沐亲情
文/浦敏艳
中秋前一天下午，工作很忙，硬是挤出时间回了一趟娘家，五点半下班，六点十八分，已见到了展着笑容的双亲！
妈知道我最爱吃毛豆子摊蛋，白斩鸡也给热上了，还有丝瓜榨菜肉丝汤，咸水鸭。自家地里带泥拔起的芋头，去皮洗净，和着冰糖酱油，在土灶上捂得浓香扑鼻，都是家常菜，却充满着浓浓的爱意。
我们边吃饭，边拿出手机跟千里之外在皇城脚下打拼事业的妹妹通电话。先和妈通话，拉拉家常，爸爸边夹着菜，边洋溢着笑容。这些年来，妈妈在一双女儿心目中的重要位置无法替代。每次打电话回去，爸爸总会十分识趣地说：“给你——大囡（小囡）的电话！”他不敢霸占着手机，如同霸占着一份绵密悠长的爱一般。他一向是刚性固执且喜怒不形于色，他甚至不知道如何表达自己的爱。
妈妈和妹妹拉完了家常，问爸：“要不要和小囡通电话？”爸爸像往常一样推却着：“不要！不要！”可是，手机塞上来了，妹在电话里喊“喂”了。爸爸把手机放在耳边，嘴角边是漾得更开的笑容，深深的，真切的，毫无掩饰的。这是一幅纯粹到极点的笑容，是对思念子女的干涸之心得以慰藉的、从心底散开来饱含着阳光的笑容。
爸爸告诉妹妹，那把她从北京带回来的二胡，他每天都拉，晚上“期末”的时候，就拉上几首曲子。匆匆，手机转到了我的手里，和小妹随意讲了些话，我心底里一直在疑惑刚才爸说的那个词：“期末”？什么是“期末”？
细细念着，突然发现，那不是期末，是“寂寞”！乡下人向来说土话，对于普通话的翻译，不知道如何拿捏。一时想到这“寂寞”二字，我的心肠肝肺霎时弥漫上了不安与愧疚——这只是一种无用的愧疚，仿佛是我的失职，此时却又毫无能力去补救。两个空巢老人，面对雨水笼罩的村庄，或黄昏夕阳下的老宅，一次次在寂寞里思念着一双女儿，无法抵挡种种孤独、无奈，似词人笔下的满城飞絮，一川烟雨，挥之不去，拂了还来。而这些，他却不动声色，淡淡地在笑容里化去，反而热闹地描绘起这一把二胡的好来。
吃完了饭，爸拿出二胡拉了起来。院里，月亮像新磨的银盘，月辉明净，琴声宛转似流水，曲调或欢乐或悠扬。妈妈和我坐在桌的另一角，不语，侧耳，倾听。爸拿出手机，叫我启动了录音功能，他细心拉琴，让我给录了好几首曲子。他告诉我，前阵子买了张二胡的碟片，好好学了学，最近又会拉了几首新曲子。这首《弯弯的月亮》，是碟片上的第一首，爸一直在练。
琴声咿呀传来，爸爸断断续续地回忆，不知为何，团圆的日子，我的鼻子酸了。推门看月，浩瀚广袤的夜空，浮云片片，那月儿可真圆。
月，一月圆一次，而人，一生里美好的记忆又能有几回？“暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。此生此夜不长好，明月明年何处看？”但人生悲欢常在，月本圆缺常轮，这是常态，莫为大喜，莫为大悲，珍惜此刻时光，撷取此轮明月，也许，若干年后，今晚的这一幕，又是以后记忆中美好的片段！
酷
文/郭良
周末陪老婆逛街。
“老板，能把那件红色的大衣取下来吗？”
我对着店内正在玩手机的靓丽女孩发出请求。她抬头看了我们一眼，不情愿地放下了手机。
“老婆，你试试！”我把大衣递给老婆。
“老板，颜色似乎太艳了，换一件浅蓝色的吧！”老婆在试衣镜前走来走去。
女孩打量了我们一番，随后才去换衣服。
“怎么样，老婆？”
“感觉还行，就是有点儿宽松。老板，有小一号的没？”
“对不起，没有了。”女孩不耐烦地答道。
“没有就算了。老公，这件羽绒服不错，你试试吧！”
“挺有眼光的，3000多元呢，你还试吗？”女孩不屑地问道。
我生气了，正要与她理论一番。突然来电话了，我接听着对着电话大声喊道：“160万太少了！这样，你一次打800万，每天两次，先打五天。如果他嫌少，再给他连打五天！”
女孩迅速放下手机，满脸堆笑地走过来，正欲张口，“走，咱换个地！”我迅速挂完电话，带着老婆神气地走了。留下女孩张着嘴傻呆在那里。
老婆问道：“老公，刚才你好酷！到底怎么回事？”
“没什么，作为一名大夫，给患者注射青霉素，用160万单位怎么能行呢！”我说。
案头一捧新绿
文/陈慧珍
近读一首打油诗，颇觉神清气爽，“案头一捧新绿，心中几丝清凉。再把手机关掉，体会啥叫安详”。星星点点的美好时光里，请试着放下手机拿起书，与书为友。
诗人狄金森说：“没有一艘船能像一本书，也没有一匹骏马能像一页跳跃着的诗行那样，把人带往远方。”工作之余，我们将大把时间交付手机，关注琐碎的纷纷扰扰，却忽略了书，不在意心灵的自由与安详。请试着放下手机拿起书，放眼大千世界，让书与我们如影相随。
轻轻翻开一本书，如此芬芳，如此温馨，空气突然新鲜明亮，心情变得不一样。可以是《红楼梦》，可以是《荆棘鸟》，可以是孔子的《论语》，司马迁的《史记》，也可以是张爱玲的《半生缘》，林语堂的《京华烟云》；可以是徐志摩的《再别康桥》，席慕容的《七里香》，也可以是泰戈尔的《吉檀迦利》，普希金的《月光》；还可以是池莉的《真实的日子》，余秋雨的《行者无疆》……在浩荡如一江春水的文字河中，我们的心灵再次变得清澈、博大、宽阔，仿佛从无垠的荒漠走向了明媚的绿洲。
放下手机，让我们一起走进书的世界。开卷有益，一本好书就像是一个好朋友，与我们一起成长，一起欢歌。我们可以在书的世界里，经历另一种人生：不凡的、历险的、浪漫的、轰轰烈烈的……化身为书中的一员，与他们同哭同笑。书携我们在至宽至广至美的神圣空间，踏歌欢舞！
有人说：“行万里路读万卷书是智者所为，倘若能不囿于书，有独到的思考和见解，则是一种生存之上的大境界了。”相信在阅读与思考间，我们的笔端将凝成浪花一朵，绿叶一片，嫩芽一棵……读书使人睿智，使人高尚。
清风吹过的一瞬间，让我们把风儿裁成书的衣衫；雨雪缠缠绵绵，就像书深沉的情感，与我们永远相伴！与书为友，让书丰盈我们的人生！
我家的“干扰台”
文/陈扬桂
我的孙女陈炜彤，名字取自《诗经·静女》中的“彤管有炜，说怿女美”。我给她取这个名字，是祈望她做一个文静的才女、多才的静女。没想到她专门调皮捣蛋，尽搞破坏，以至于我在这里要给她取个外号“干扰台”。
“干扰台”来到我们这个家庭，给我们带来了无穷的欢乐和笑声，却也制造了不少的干扰和麻烦。比方说，我在看新闻联播，或者是她奶奶在看减肥节目，她便在一边哭哭闹闹。当你把电视调到金鹰卡通频道时，她立马破啼为笑，一双又大又圆的小眼睛牢牢地吸住电视荧屏。才几个月的小不点，就成了熊大熊二的忠实粉丝。
刚满周岁的时候，大人打电话，她就在一旁哇哇大叫，让你听不清对方说什么，对方也搞不明白这边在做什么。到她一岁零三个月的那一天，我正在和朋友通电话，她冷不丁地冲到我的跟前，一把将手机夺了过去。我还没反应过来，她早就把手机扛在肩上，一边摆着一副胜利者的姿态，洋洋自得地在客厅里摇摇摆摆地踱方步，一边“啊——啊，耶——耶”地大叫着。
“干扰台”的奶奶是一个低调的老太婆，从来不在朋友圈里高谈阔论。没事的时候，她习惯在同学群里默默欣赏别人的风采，悄悄回忆当年的流金岁月，可自己总是深潜水下，隐身不出。然而有一天，当她打开手机时，发现同学们的留言竟然都是冲着她来的，有调侃她“不鸣则已，一鸣惊人”的，有询问她“在搞么子名堂”的，也有发疑问表情的……一串串的问号吸引她不断地往上“爬楼”，终于发现在她自己头像旁边有一串奇奇怪怪的符号，还有一段长长的语音输入。点开那段语音输入，听到的全是“干扰台”奶声奶气的叫喊声。这一来，她奶奶就不得不浮出水面，向同学们解释道歉了。
隔代亲，祖孙情，这话一点不假。“干扰台”虽然调皮捣蛋，但在我的心里总是亲不厌爱不够的。正是这个原因，我把她调皮捣蛋的场景都记录在手机视频里，无聊时掏出来静静分享她的童趣和欢乐。然而，我这个小秘密一不小心又让“干扰台”发现了。当她瞄上手机视频上的“她”以后，便再也不能轻而易举地将她手里的手机哄走，或者将她从手机旁边支开。对记录着她的形象的手机视频，她爱不释手、百看不厌，其兴趣远远超过了熊大熊二。为了不让她黏上手机，有害身体，也为了我们的手机还能发挥正常通讯的功能，从此，我和她奶奶就不敢将手机放在她视力可及的地方了。
藏手机
文/陈洪娟
周日，去乡下看老妈。
吃过中饭，搬张藤椅坐在屋檐下，一边享受着暖暖的阳光，一边在手机上玩游戏。母亲坐在一旁的矮凳上，做着针线活。
过了一会儿，我去上厕所，随手把手机往藤椅上一扔。等我回来的时候，手机却不见了。
“妈，你看见我手机了吗？”我问母亲。
“没有啊！”母亲摘下老花眼镜，瞅着我说：“你再仔细找找。”
我环顾藤椅四周，根本没有。
“是不是上厕所的时候揣衣服兜里了？”母亲提醒我。
“我记得就放在藤椅上的呀！”我嘟囔着，但还是把衣服上下左右摸了个遍，就是没有。
“妈，刚才有没有别人来过？”我急了。
母亲摇摇头，说：“没有呀，我一直在这坐着呢，没人来串门。”
“难道我的手机长翅膀飞了，真是邪门呀！”我急得团团转。
母亲却一点也不急，安慰我说：“有时候你越是想找到一样东西，你就越是想不起放在哪儿。等过了一会儿，不经意间就能想起来了。你先别急，先陪妈妈聊会天，说不定一会就想起手机放在哪儿了。”
我不听母亲劝，刚才的游戏才玩了一半呢，我得赶紧想办法把手机找出来。我去里屋用座机打我的手机，熟悉的手机铃声响了，竟然是在母亲的针线篓里。
“妈，手机怎么在你的针线篓里？”我惊讶地问。
母亲红了脸，不好意思地说：“是我藏的手机。”她低着头，像做错事的孩子。
“为什么呀？”我大惑不解。
母亲叹了口气说：“以前你回家，总是妈妈长妈妈短地围着我转，陪我唠嗑，帮我一起做家务。可是最近回家，成天到晚捧着个手机，不是玩游戏，就是看新闻，连陪我说话的功夫都没有。我藏你的手机，就是想让你多陪陪我。”
“妈，对不起！”我什么都明白了，羞愧地把手机放到母亲手里，然后挽着母亲的手坐下。“妈，以后我一回家就把手机交给您，我会好好陪着您。”
行者
文/陈毓
小满。地里的麦子一天天黄熟。麦子的气息、草籽的气息在田间飘荡；新生与衰腐、成熟与死亡在大地上同时上演。
对于麦子，眼前是一个短暂等待的过程，等待收获。田地里可见栽种晚玉米的农人。土豆开花正欢，早种的玉米已经高过脚踝。
行者走在路上，于大地原野、村庄瓦舍，他是过路人。在路上，庄稼、树、其他植物，偶尔跳上道路的野兔、雉，甚至那条刚刚爬出麦田吃惊地向他昂着脑袋的花纹斑驳的蛇，短暂相遇，匆忙离开。偶尔和他同行一段的人、田间劳作的人、地头歇息的人，他和他们搭话，他们询问他的来处和去向，他们问，他答，之后走开，走远，相忘于道上。他走国道，上县道，行乡路，他灰尘满面，疲惫黢黑，饥肠辘辘。这就是他的此刻，他的现在时。
行者离家、离开他的城市、离开妻子第五天了。五天如五十天。时间在这里拉长、被填充，密度发生变化，长度也仿佛变化，他需要费力回顾，以免被广大的恍惚感覆盖。
五天前，他忽然决定徒步旅行，沿着秦岭在陕西境内这一带，环山走。家人朋友听后，反对的意见一致。放下生意、家庭去徒步，瞎行走，吃饱了撑的。一致的反对意见恰巧击中他的要害，勾勒出他那莫可名状的心，吃饱了撑的之后呢，得消化那“撑”啊。他很认真地回答质疑者，他患了消化不良症，他能想出的徒步行走就是他治愈疾病的方子。
在路上，他琢磨“吃饱了撑的”，联想到撑的反面是“瘪”，是饥饿。是的，他很久不曾体验饥饿的滋味了，“饱”使他倍感肉身沉重，却又不时感到沉重的肉身中那巨大的空虚、一个空处。它形而下，又形而上，具体，却又如此虚无，成为他灵魂的空悬之所。他不知那些空缺会由什么人、什么事、什么物来填充，他希望于无聊中找到希望，在空虚处找到寄托。
于是他上路，劳苦身体。在一天天增加着热度的季节上路，像寒冬在冷湖中洗冷水澡，都是训练。
第一天，他收获用脚行走的艰难。道路尘土飞扬，他在骄阳下，浑身臭汗。臭死了，他甩着指尖上的汗珠子，对自己说。腿疼，背疼，浑身无一处不疼。脚更是不堪，只一天，四十里地，柔软的鞋子就能磨破皮肤。夜里用针挑着水泡，他龇牙咧嘴，像是哭，又像是笑。
如死睡去，再醒来，在隐约的疼痛中，有异样的感觉如一股风，在心上跑过，在肌肤上跑过。他看镜中的自己，像是有点肿，比昨天胖大，但心里的某个地方，像是被水洗过，清。
他继续上路。这次他体会到渴，渴使他关注庄稼，关注河流。他远远目测，料想树木茂密的地方有河流淌过。庄稼比人强韧，似火的骄阳下，他打蔫发飘，麦子却吱吱冒热气，连他这个“人”都能听懂麦粒中汁水的涌动。他小口喝水，水跌进肠胃，唤起叽叽咕咕的鸣音，一阵强烈的饥饿让他一阵痉挛，那痉挛唤起的不是难受，反而是愉快。他把身体拉长，深呼吸，田野混合着麦子、艾草、树叶、花朵的香气，穿过尘土味，扑进他的鼻腔，胀满他的肺腑。
他珍稀饥饿感，在心里嘀咕，求饱和求饿，哪个更容易？他知道心思不能和外人言，知道说出来比笑话过分，好在他独自在上路，自己的问题自己解决。
饥饿感一浪浪涌来，他以为不能忍受，但随后饥饿感慢慢削弱，他不那么饿了。他只记得没吃东西。他继续走在路上，想要弄清身体能和长路对抗多久，能启示他什么。
傍晚，他走到了一片辉煌灯火的边缘。他奇怪仅仅两天，他看见城市的感觉会有不同，有了新意和好感。半小时前，他在更高些的地方俯瞰这片灯火，他想要走进去，于是他依靠路的降落而降落身体的高度。他在一个看得过去的门店前停住，叫了一碗汤面。他听见肠胃里一声嚎叫，惹得周围座上的吃客都笑了。笑过之后倒没人来搭理他。他感到心安，同时又有点寂寞。他确信自己心思越来越多，也越来越敏感。
他以为自己会吃很多，但一碗面没吃完他就觉得饱了。他放下饭碗，同时心里自语，人对食物、对物质的要求竟然如此有限。
他早早歇息，他的身体做他头脑的主。他感受得到身体的自我调整与修复，再一天上路的时候，他感到脚步有了弹性，有了收放自如的协调感。
在路上，继续走，走到哪里呢？他现在似乎有了目标，那就是，到那个返回的念头占据他内心的时候，他就回返。
白天他的手机总是关机，第一天他多么心慌啊，需要强加抑制，才能不去开机。熬到夜里打开手机，他看到20条微信提示，其中两条是妻子问他平安，另外18条是朋友以及生意伙伴的，不那么幽默不那么好笑的幽默和笑话，更多的是询问，问题几乎一致：真走了？还有一条是公司秘书的，消息让他宽慰，她不再如最初听见他的计划那样惊讶阻止，而是现在这一句：安心行走，我来断后，路上安！
而这一天，打开手机，除了一两条“走到哪里了”的询问，就是妻子那句：路上安。他莞尔一笑，收起手机。放倒身子，立即陷入到一片无知无觉的昏黑的睡眠中。
深夜来电
文/李深艳
深夜，睡得正酣，一阵不安宁的铃声将我从睡梦中拉回现实，迷迷糊糊间便按了接通。
我将手机贴近耳边，那边传来低沉沙哑的声音：“睡了吗？”我瞄了眼亮着的手机屏幕，上面显示的时间是凌晨两点钟，就没好气地对他说：“爸，现在已经凌晨两点了！”他听完后没说话。我以为他是有什么重要的事情要告诉我，就又故作精神地跟他说：“爸爸，有什么事吗？”他听了，又沉默了几秒，无奈地叹了一口气后，就将话匣子打开了，对我说着一些不甚重要的事情。比如：在学校的生活好吗？钱够用吗？同学之间相处融洽吗？等等。我刚开始还“嗯”“啊”的应和着几句，到后面就一直是半睡半醒的状态，对他没有理会，可他依旧自故自地说着，仿佛这些就是他想要跟我分享的最有趣的事情。他在这寂静的深夜里毫不疲惫地对着电话这头的我一直絮絮叨叨着。
突然，他似是察觉到了什么，停止了他的“嘘寒问暖”，等着我的回应。电话一直没有挂断，可我和他谁都没有说话，静，静得我听见了电话那头的风声和汽车的鸣笛声！我想要说些什么来回应他，可是怎么也打不起精神，而他在久久的静谧后，深深地叹了一口气，将电话挂断了。原来一直处在迷糊状态的我，在听到电话挂断的提示音后清醒了些，微眯的眼睛看着手机屏幕从光亮到黑暗后，久久不能回神。
将手机拿起，打开联系人页面，看着联系人中的第一个，想要按下通话键，但每次手指在快要触及屏幕的那一刻便停住了。打过去之后该和他说些什么呢？说我的钱还够用，一切不用担心，以后不要这么晚给我打电话吗？犹犹豫豫间，我想起了最后回荡在电话那头的风声、鸣笛声和叹息。
最终，电话没有拨出去，但我也在这反复思考间彻底清醒了，夜还很长，今晚注定是一个无眠夜了！