关于花生的文章

关于花生的文章（精选10篇）

母亲的心

文/丁立梅

那不过是一堆自家晒的霉干菜，自家风干的香肠，还有地里长的花生和蚕豆，晒干的萝卜丝和红薯片……

她努力把这东西搬放到邮局柜台上，一边小心翼翼地寻问，寄这些到国外，要几天才能收到？

这是六月天，外面太阳炎炎，听得见暑气在风中“滋滋”开拆的声音。她赶了不少路，额上的皱纹里，渗着密密的汗珠，皮肤黝黑里泛出一层红来。像新翻开的泥土，质朴着。

这天，到邮局办事的人，特别多。寄快件的，寄包裹的，寄挂号的，一片繁忙。她的问话，很快被淹在一片嘈杂里。她并不气馁，过一会便小心地问上一句，寄这些到国外，要多少天才收到？

当她得知最快的是航空邮寄，三五天就能收到，但邮寄费用贵。她站着想了会，而后决定，航空邮寄。有好心的人，看看她寄的东西，说，你划不来的，你寄的这些东西，不值钱，你的邮费，能买好几大堆这样的东西呢。

她冲说话的人笑，说，我儿在国外，想吃呢。

却被告之，花生、蚕豆之类的，不可以国际邮寄。她当即愣在那儿，手足无措。她先是请求邮局的工作人员通融一下，就寄这一回，她说。邮局的工作人员跟她解释，不是我们不通融啊，是有规定啊，国际包裹中，这些属违禁品。

她“哦”了声，一下子没了主张，站在那儿，眼望着她那堆土产品出神，低声喃喃，我儿喜欢吃呢，这可怎么办？

有人建议她，给他寄钱去，让他买别的东西吃。又或者，你儿那边有花生蚕豆卖也说不定。

她笑笑，摇头。突然想起什么来，问邮局的工作人员，花生糖可以寄吗？里边答，这个倒可以，只要包装好了。她兴奋起来，那么，五香蚕豆也可以寄了？我会包装得好好的，不会坏掉的。里边的人显然没碰到过寄五香蚕豆的，他们想一想，模糊着答，真空包装的，可以罢。

这样的答复，很是鼓舞她，她连声说谢谢，仿佛别人帮了她很大的忙。她把摊在柜台上的东西，一一收拾好，重新装到蛇皮袋里，背在肩上。她有些歉疚地冲柜台里的人点头，麻烦你们了，我今天不寄了，等我回家做好花生糖和五香蚕豆，明天再来寄。

她走了，笑着。烈日照在她身上，蛇皮袋扛在她肩上。大街上，人来人往，没有人会留意到，那儿，正走着一个普通的母亲，她用肩扛着，一颗做母亲的心。

又是一年腊八到

文/陆仕臣

农历十二月俗称腊月，腊月初八又喊腊八节，这天民间有喝腊八粥的习俗。腊八粥是用大米、小米、玉米、绿豆、红豆、花生、大枣等多种粮食和干果熬成。

米淘洗后多掺些水，火炉里大火烧起，慢慢熬，不时用筷子搅拌，直到将米和水煮成米水共融就是稀饭了。当然，现在有电饭煲、高压锅之类的了，煮粥的程序就没有那么复杂了。新米粥爽滑黏稠清香阵阵，炒上一碟青菜萝卜、香脆生豆（花生）、小江鱼虾，酸辣小吃，美味无比。

记得小时候，有次肠胃感染，在没钱抓药的情况下，父母坚持喂稀饭的一部分——— 黏稠的米汤给我喝，说是易吸收也有营养。几天之后，腹泻渐渐收敛，再坚持喂些稀饭，几日就养好了肠胃。生来我就体质瘦弱，母亲就把平时积攒用来换盐的鸡蛋，十天半月的用热米汤调鸡蛋再加甜酒调养我，逐渐使我体格强壮起来，到17岁高中毕业就长成了1.76米高的大后生了。参加工作结婚后，我又照样地喂养女儿，她竟然喝米汤上瘾，在餐桌上嚼干啃辣了，一个劲吵嚷着要喝米汤，喝新鲜米汤！后来我自作聪明地把泥鳅、田螺、碎瘦肉、红豆、花生、红枣等放在一起熬，隔三差五地变着花样，不亦乐乎，自鸣得意，竟然把自己的慢性肠胃炎喝好了。

在家兄妹五人，小时候跟着父母过着艰难日子，喝粥成了特定记忆片段的乡愁。参加工作后，生活条件有所好了之后也不忘吃稀饭，早上和老婆一起挝几杯苦茶，加上一些糖饼、红薯、芋头、苞谷、蕨粑等，享受一天最实在又特色的早饭。不知何时，家乡的人每隔一段时间又喜欢熬“八宝粥”来吃，用银耳、莲米、葡萄干、大枣、百合、冰糖等慢慢熬成，就是不放米。

每年腊八，也就是农历十二月初八，是我父亲的生日。父亲在世时，每年的这天，家里都会来一些客人为父亲做生日，我家把黄豆、苞谷、糯米、绿豆，再加上珍藏的平时舍不得吃的红枣、枸杞、莲子、木耳、红糖等，“一锅熟”熬成组合粥招待客人。为什么这天要熬粥喝呢？父母这样说，腊八这天是中国的传统节日，很多地方都有喝“腊八粥”的习俗，这种组合粥很有营养，五谷杂粮是养生之本，加之红枣是小“洋参”补阳补血，枸杞又能补肾补元气，木耳、银耳滋阴润肺，在寒冬腊月里，吃上这样一碗热乎乎甜糯糯的粥，暖胃暖心。同时，客人和父亲推杯换盏的，免不了要多喝几杯，甚至喝醉，酒后喝粥，既能解酒、解渴，又能养胃。

在桂北山区，腊月里的民俗很多，有些村民把用五谷杂粮做成的“腊八粥”洒在门、篱笆、柴架上面，以祭祀五谷之神，求得来年五谷丰登。

腊八粥又分甜味粥和咸味粥，咸味粥内除大米、小米、绿豆、花生等原料外，还可适当加白菜、粉条、海带、豆腐、肉末、咸萝卜、食盐等。“腊八节”喝粥则是个传统，但随着时间的推移，家乡吃“腊八粥”的习俗渐渐地淡了，很多年轻人也根本不知有这个节了。

又是一年腊八到，回味的是乡村味道，记住的更是乡愁，更不能忘怀的是亲情。

冯经益

文/峨眉猴趣

峨眉山有两道奇观，一曰金顶佛光，一曰峨眉猴趣。金顶佛光是游客梦寐以求的希冀，而与峨眉山的灵猴交流嬉戏，则是登山游客旅途中一道活脱脱的靓丽风景。

少时读武侠小说，后来看《倚天屠龙记》，峨眉派掌门人，刚烈貌美的灭绝师太，手执倚天剑，削铁如泥的峨眉功夫，又给我留下深刻的印象。

因课题调研，1990年暑期，我和陈君亲临天府之国的宜宾、乐山等地考察，最后落脚“高出五岳，秀甲天下”的峨眉山下。我们决定登山一游，久仰的峨眉山，便可一睹芳容了。

因为要看日出，我们凌晨三点多钟便从报国寺旅舍出发，乘旅游中巴车上山。前后约10余辆车的灯光，在进山的公路蜿蜒盘旋，煞是好看。到雷桐坪时，天还没亮呢！这时，有的游客已穿上租来的军大衣静候日出。大衣都租光了，我们只得顶着寒风，引颈东望。

峨眉日出和黄山日出、华山日出、南岳日出一样壮美。大约6时左右，漆黑的夜空被一缕祥光剌破天幕，露出一线乳白，形态各异的云层逐渐舒展靓丽，五彩缤纷。当太阳下边缘与地平线相切的时刻，如高炉鼎沸的钢水，东方都烧红了。只一眨眼，太阳似金球跃动腾空而起，天空便霞光万丈，新一天开始了。

夏天，金顶佛光大约是9至10时显现，日出后我们便拾级而上，向金顶进发。还不到9点，我们抵达海拔3077米的金顶，便到金殿礼佛。看着舍身崖下的万丈深渊，有点头昏目眩。我赞叹那些舍身跳崖者的非凡勇气，又为他们感到悲哀！当天雾气不大，“佛光”是无缘亲见了。从金顶到万佛顶还有两公里的路程，耗时费力，而我们必须在天黑之前赶回住地，还要在途中与灵猴“亲密接触”，只得割爱，从金顶坐缆车到接引殿，然后徒步下山。

峨眉山的灵猴名气很大，是峨眉山的精灵，也是峨眉旅游的宝贵资源，有些游客就是冲着灵猴来的。这些藏酋猴，又叫短尾猴，大概遗传了老祖宗与人相亲、与人同乐的基因，很是逗游客喜爱。李白的《秋浦歌》诗云：“秋浦多白猿，超腾若飞雪。牵引条上儿，饮弄水中月。”猴儿的灵性超脱，跃然纸上。金顶以下至雷洞坪、洗象池、仙峰寺（九老洞）、洪椿坪、清音阁，都是灵猴出没的猴区。这些猴居士，整天无忧无虑，扶老携幼，三五成群，沐眉山之灵气，吸日月之精华，或攀援古树绝璧，或嬉戏山涧溪前，一会像荡秋千的高手，一会像倒挂金钩杂耍的能人，凌空翻飞， 纵横腾挪，在游客面前尽情展示各自的看家本领。

还未到洗象池，路边小贩便亮嗓叫卖：“要过猴区了，要过猴区了，买包花生呵！”我们便毫不犹豫地买了两包，兴冲冲信步走去。刚一拐弯，便远远望见路中蹲着一只面呈银黑全身浅褐的毛头小猴，一双小眼珠滴溜溜地望着我们，与传说中的膀大腰圆“拦路抢劫”之徒迥然不同，憨态可掬，让人顿生怜爱。我们便一颗颗抛洒完一包花生。

小猴吃花生的本事真大，花生一到嘴里壳子便吐了出来，显得津津有味。也不再向我们索取，静静地看着我们。看来涉世不深，尚未沾染不良“猴气”。原来“猴之初”也是“性本善”呵！但我们也不敢贸然把它扛上肩头拍照。它还是蹲在原地不动，我们便一一与它合影留念，然后挥别继续前行。

走不多远，忽听前方女声尖叫，我们知道事情不妙，便疾步前往，才看到一位穿得花里胡哨的女郎，被一只体格健硕的大猴吓得花容失色。我们便把那包剩下的花生抛向大猴。大猴看到人多胆怯，又得了食物，便不再与女郎纠缠，纵身向密林深处“飞”去。

其实，峨眉猴极易与游客亲近互动，更不怕人。甚至在亭台庙宇大摇大摆翻飞折腾，佛道居士均司空见惯，习以为常。除了游客喂食，还有猴管员喂食照料。这也使群猴失去自采叶、花、果、枝“自食其力”的本性，而变成不事劳作养尊处优的懒猴，并被世人诟病。

猴群大多与人为善，真正剽悍凶狠之徒极少。也听说过一只“流氓猴”因争抢相机把游客推下山崖摔死之后，被当众“正法”之事。这种“杀猴给猴看”的做法，无疑起到杀一儆百的作用，是维护峨眉猴界良好群居秩序保障游客安全的断然措施。

翻阅二十余年前在峨眉旅游并与小猴邂逅合影的相册，不禁浮想联翩，也使我怀念那段与小猴奇遇的美好瞬间。小猴也该和我一样步入老年，变成老猴了吧……

花生种种

文/丁纯

老家固镇盛产花生。它是老少咸宜的食品。

儿时，街口有个说书的盲人，说书兼卖炒花生，听书免费，卖花生是营生。炒熟花生一剥开，整个屋子香气四溢——吃的没有闻的香。

后来，我家自留地也种了些花生。中秋节前后，母亲挑拣饱实的花生晒干卖了，剩下干瘪的花生装在蛇皮口袋里。这些花生是我们日常的零食，肚子饿了，抓一把花生剥着吃；逢雨季或者节日，母亲便炒些带壳花生改善生活。花生虽瘪味道佳，甚至比饱满的花生入口更香。所以，瘪花生更受青睐。

花生怎么吃，都吃不厌。农村人办酒席，花生是物美价廉的凉菜。流水席的水煮花生米，佐以陈醋、八角、麻油、葱花等，浇上肉汤，非常鲜美——典型的下酒菜。有的还切些萝卜丁点缀其间，萝卜是家乡特产的红皮辣萝卜，配在一起，有点门当户对的意思。

客家地区紫金县的水煮花生，我也爱吃。做法其实很简单：花生连壳子煮熟了，晒干，用塑料袋子密封好了，防止回潮。它可作为茶点，也可以馈赠亲朋好友。吃了水煮花生不会上火，只是果仁有点干硬，对牙齿是个考验。同是客家地区的龙岩花生，小巧玲珑，精致极了，初见，就会想起生活中曾经心仪的女孩。比起我老家的花生，龙岩的花生乃珍品。干炒、水煮，皆为上乘。

触动你内心深处记忆的美食，一定会与自己的经历有关。譬如，不爱喝啤酒的我，一到南京，必点一瓶金陵啤酒，切个例牌盐水鸭，再来一碟子盐水花生，最好是在花生当中，能让我看到那只八角——当然我不会吃那只八角，我要的就是这种感觉。多年前，大雪纷飞的冬夜，在宁海路的街头，喝啤酒，吃盐水鸭、花生米的记忆，历历在目。只是物是人非，能回忆的早已不愿去回忆。

来到岭南，也常在酒店里吃花生，是餐前小吃。基本端上来的都是油炸花生米，干干的，硬硬的——应付的痕迹太明显，就像期待一个香吻，匆忙中，亲的却是对方的鼻子，失落乎？在老家小酒店，花生是实诚的一道菜。花生米、凉拌菠菜、炒豆饼……大快朵颐啊。

我母亲喜欢将花生米泡在酸菜坛子里。这种吃法很罕见。如果让我选择，将煮好的花生米、大青豆拌在一起，想下饭，多放点辣椒；想下酒，就多放点陈醋、麻油……

另外，我还有一个发现，白面馒头就花生，有肉的香味，不知道别人是否有同感？

盼雪

文/蔡源霞

儿子在夏天的时候便问我：“妈妈，冬天什么时候到呢。”我不禁失笑，这和冬季之间还隔了一个秋呢，而且今年还闰了一个九月。这让儿子很是失望，一脸地不高兴，我问儿子为什么这么喜欢冬天，儿子毫不迟疑地回答：“因为到了冬天就会下雪啊。”原来，儿子这是在盼雪呢。

小时候，我也盼雪。

十岁前我住在位于中部的一个小村庄里，那里四季分明，夏天蝉鸣一季，冬天却雪厚一尺，我们也是在夏天捕蝉的时候就开始盼着下雪，因为那下雪的好处简直是说不尽。那时每场雪都下得大，一夜都积到孩子的膝盖以上，所以每年冬天的那两三场雪如果是在寒假前下，学校就会自主停课。

下雪天，再勤奋劳累的父母都没办法出门去，于是便在堂屋里生上一盆火，大人们在一旁蒸糯米，正好雪后是个大晴天，把蒸好的糯米放在太阳下面晒干再下锅炒，便是香喷喷的炒米，再拌上自制的麦牙糖，便是最焦香最好吃的的冰米糖了。

孩子们同样很忙碌。我会从坛子里抓出几把花生和几个红薯，把红薯煨在碳盆里，然后再在最上面撒上几粒花生。红薯煨熟需要时间，可是花生却很快，当那股特有的花香弥漫满屋的时候，不仅仅是“幸福”两个字能形容的。

哥哥们在家里呆不住，他们要出去打雪仗。我们那里打雪仗的要求很高，要穿着自制的木屐先在雪地里踩雪，当木屐下面的雪积到半尺高的时候，再分成两派来打仗。这就相当于踩着滑溜溜的高跷在打雪仗，往往人还没走出多远，便因为没保持平衡就摔了个四脚朝天，连大人们都忍不住倚在门前或窗口乐呵呵地瞧热闹。

因为下雪，我们不但能和常年忙碌的父母在一起呆着，还能玩最刺激好玩的游戏，吃到想念了一年的碳爆花生，简直是比过年还要快乐。

可是，儿子为什么盼雪呢？我问儿子，他歪着小脑袋说：“下雪了，爸爸就会陪我堆雪人。”我想起去年下雪的时候，正好是周日，于是老公便带着儿子下楼堆雪人，只是没想到他还记得，而且印象那么深刻。

原来孩子们的愿望都是一样的，能和心无旁骛的父母在一起，便是最快乐的事。而我们做父母的，工作日忙，周末也赶场子似的奔赴各种聚会和约见，虽然也带着孩子，但他知道，那些场合的笑容并不属于他。

想了想，我对儿子说：“今年啊，就算爸爸没时间，妈妈陪你堆雪人，好吗？”今年我辞职了，应该用更多的时间来陪儿子，儿子的眼睛闪闪发光，赶紧点头，又问我：“妈妈，什么时候会下雪呢？”

我笑着摇头，但却告诉他，妈妈会和他一起等待雪花翩翩飘零的那一刻。

母亲的手

文/梅雪争春

我回家的次数少，这是我心中的痛；而每次回家，母亲都会做一桌好吃的饭菜，像待亲戚一样接待我们。仿佛我们的回去，不是去看望母亲，而是对母亲的恩赐，这更让我痛上加痛。

母亲打心眼里盼着我们回家，盼着和我们坐在一起，说话唠嗑，吃顿团圆饭。母亲高兴给我们做饭。但是，每次做饭前，母亲又总是顾虑重重，尤其是用手和面时，母亲更会面露难色，或者说是愧色。母亲不好意思地说：“看我这手，都洗了好几遍了，就是洗不干净。做了饭，怕你们不吃。”说着，母亲把手伸到我们面前。

这是我这样仔细地看母亲的手。母亲的手已经老了，已经老的不成样子。手掌和手背都高高的肿起，把本该有的皱纹，都拉平拉直了，就像母亲亲手蒸出的馒头；五根手指就像五根干瘪的枯树枝，黝黑，粗糙，弯曲，没有一点儿美感；手指骨节处裂开了一道道的口子，像张着的嘴，吃进了很多的沙子，消化不了，堆积在肉里，再也洗不下去。

我常想，我的母亲天生就应该是个庄稼人。她的宽大的脚板，可弯曲的膝盖，厚实的手掌，都是为土地而生的。母亲不习惯城市。城里的路太硬了，楼太高了，车也太多了。在城里，母亲总会被硌疼了脚，总会迷失了方向，总会找不着回家的路；在城里，母亲会手足无措。可是一旦回到农村，母亲无论做什么，都会觉得顺心顺手。她的脚板可以轻巧的走田间小路，她的膝盖可以在土地上任意的摸爬滚打，她的手可以随意抚摸地里的每一株庄稼，她的心容易满足收获后的简单快乐。

每年春节过后，日子还没有走出正月，母亲便开始了一年的劳作，或者说，一年的劳作开始了。母亲端来一簸箕花生，坐在正屋靠窗下面的一个小凳上。早春的阳光总是很好，透过窗户，落在母亲的身上，暖烘烘，像给母亲穿了一件花棉袄。母亲开始剥花生。这是本地特有的一种小花生，个头小，果仁儿瓷实，和花生皮之间几乎没有缝儿，摇一摇，没有“哗楞、哗楞”的响动，剥起来，也没有“嘎巴、嘎巴”的脆声。这种花生不好剥。我曾陪母亲剥过，但没多会儿，手指肚就受不了了，生疼生疼，而且还起了一个白色的小肿包。到了晚上，躺在被窝里，手指肚还一涨一涨的，火辣辣的疼，好像里面的血液都沸腾了，要溢出来。而母亲则很平静，不慌不忙，一粒一粒地剥着，脸上还含着浅浅的笑，好像眼前这一簸箕种子，早已变成了千千万万个花生，把我们的西屋都盛满了。家里有十几亩的空闲地，而这十几亩地的种子几乎都是母亲一个人剥的。我不知道，这要花费母亲多少个日日夜夜，又有多少个夜晚让母亲辗转难眠。但我知道，在这些寂寞的日子里，母亲的手，会由疼变麻，由麻又疼，最后，直至老茧丛生。

在母亲的生活日记里，没有“闲”这个字眼。地都种好了，庄稼也长壮实了，偶尔遗漏下来的草此时也成不了气候了，母亲开始守在家里，忙些家务活。母亲搬过一床被子，铺在炕上，把线头挑断，抻出来，再把里面的棉套掏出来，叠得方方正正，放在炕头。然后，母亲又把被面褥单洗得干干净净，凉在院子里的铁丝上。花花绿绿的布面随风飘摆，很是好看。夏天的太阳是吸干机，不一会儿，被面褥单就全干了。母亲收回来，拉平扽直，又重新铺在炕上，把棉套放好。母亲看到有一个角，棉花已经被我蹬踏没了，于是，从里屋的箱子里抱出一抱雪白的新棉花，给我续上。所以，我盖的被子从来都是家里最暖和的。母亲一只手持针，一只手拿线，把线在嘴里抿一下，又用手捻一捻。母亲纫好针，一只手垫在被子底下，一只手则开始了穿针引线。母亲做的被子针脚很密，很匀称，像用尺子量过一样。我从没见过母亲被针扎过手，母亲对于针线活已经拈轻就熟。母亲还会做许多针线活，我们穿的棉衣棉裤，还有我们背的新书包，都是母亲做的。母亲缝一会儿，停下来，把针在头上抹一下，缝一会儿，停下来，又在头上抹一下。母亲每停顿一下，我仿佛就会看到，母亲满头的黑发里，就会有一根被无辜的抹成了白发。

母亲常说，她最怕的，就是没事可做，那样，她会觉得浑身不自在。所以，母亲最开心的日子，从来都是家里最忙的时候。母亲还说，如果地里的庄稼永远也收不完，那该有多好啊。母亲每每说这话时，像极了小孩子，眼里闪烁着光芒。其时，母亲的心愿就是这么简单，地里的庄稼越多越好，手里的活越忙越好。

母亲在开春剥的那些花生种子，终于结出了成千上万的子孙，都藏在泥土里，就像一群小鸡雏，等待着破壳而出。父亲吆喝着牲口，在前面犁花生，母亲则在后面捡拾花生秧。起初，母亲蹲着，把花生秧从沙土里提起来，再把上面的土抖落干净，露出一嘟噜一嘟噜的花生来。秋日的阳光下，花生像被水洗过一样，白花花的，很是喜人。后来，母亲干脆跪着，跪爬着捡。母亲把花生秧放到一边，又用手把沙土翻检个遍，把落在里面的花生一个一个的找出来。母亲不允许一粒粮食丢在地里。秋天的风很干很硬，像锋利的纸，母亲的手被拉出了一道道的口子，母亲这时什么也顾不得。母亲说，沙土是最好的止血药，拉了口子，放一点上去，就不疼了。所以，每年大秋下来，母亲的手上总是伤痕累累。

大秋忙完了，母亲却闲不下手来，马不停蹄的又领着我去拾柴禾。那时，村子里有成片的梨树地。深秋时节，梨树叶厚厚的铺满了一地，那些还没有来得及落下来的树叶，也早已由绿变红，远远望去，就像燃烧的火苗，看着就暖和。拾柴禾大多是母亲的事，我则跑到一边，去摘丢在树上的梨。每年冬天，母亲都会用拾来的柴禾，填满灶膛。这时，我就会趴在被烧得热热乎乎的炕头上，好奇地看着灶膛里欢蹦乱跳的火苗映在墙上跳动的影子。有时，母亲还会往灶膛里扔两块红薯，不一会儿，满屋子都会弥漫着烤红薯的香味，叫人唇齿生津。

在我的印象里，母亲从来没有打过我。即使在我做错了事，或者学习不好的时候，母亲也只是说说而已。母亲的手，只会劳动，其它的，似乎都忘记了。而那时，不懂事的我，却常常以冷眼相对，白眼珠多，黑眼珠少。母亲每次看到我那副德行，都会默默地离开。直到有一天，我读了 胡适先生的《我的母亲》，看到那里的一段文字：“世间最可恶的事莫如一张生气的脸；世间最下流的事莫如把一张生气的脸摆给旁人看。”这段文字让我触目惊心。我深深的感觉到，我当时的行径是多么卑劣，而我卑劣的行径又是多么的伤害了我的母亲；母亲又有多少回偷偷地躲在别处，用已显苍老的手擦去眼角伤心的泪。

母亲真的老了，母亲的手真的老的不成样子了。而母亲却用一双羸弱的手，支撑起一个家，呵护着这个家，温暖着一家人！

妈，您做的饭真好吃，您做的饭，吃着才有地地道道的庄稼味儿。

拾秋

文/邓小鹏

小时候，到了秋收季节，学校就放秋忙假，号召我们回家搞小秋收。秋天，在农村，特别是在山区，到处都有成熟的果实，等待人们去收获。大人们忙不过来，收获时免不了粗心，总有不少遗漏的东西，等待着我们小孩子去拾取；山里的野果，鸟兽吃不完，也等着我们去拾取。这就是拾秋。

田野里打稻机轰鸣，大人们在前面收割晚稻，我们在后面拾稻穗。夏天拾稻穗，太阳炙人，暑热难熬，我们往往中途溜走，钻进池塘洗澡去了。秋天阳光灿烂，天高云淡，蓝天白云下偶尔有雁阵飞过，凉风吹来，不冷不热，我们耐着性子与大人们同出同归。我们赤脚踩在半干半湿的稻田里，脚心痒痒的，像踩在地毯上似的舒服。拾稻穗时脚踩到了泥鳅，或是看见了泥鳅洞，伸手扒开泥巴，或是扯出稻兜，乌黑壮实的泥鳅翻着白肚，伸着懒腰就“曝光”了。回到家，大人们见了一筐稻穗和泥鳅，喜笑颜开地夸我们一番。

山坡上欢声笑语，大人们在前面挖红薯、扯花生，我们拿着铁挂在后面翻土。偶尔翻出红薯和花生，带给我们一阵惊喜。当然要拾到这些红薯和花生，是需要耐心的。因为它们像捉迷藏似的隐藏很深，才躲过了大人们的眼睛，只等着眼尖的小孩子来寻找。还有留在花生苗上那些不太饱满、不太成熟的“水子”，我们把它摘回家煮着吃，也别有一番风味。

果园里遗漏的果实，往往是藏在浓叶里或长在树梢头，它们正等着我们这群“孙悟空”去拾取。藏得再深的果实，也难逃我们的“火眼金睛”；挂得再高的果实，也难不住我们爬树攀枝的“猿臂”。黄橘子、红柿子、青皮梨……一个个束手就擒。

高山深林成了动物们的果园，它们比大人们更粗心，吃不完的野果子就会烂在地上。开口的毛栗、灯笼似的柿子、毛茸茸的猕猴桃……漫山遍野都是。我们像孙悟空走进了蟠桃园，在令人眼花缭乱的野果中，我们先挑三选四地尝个鲜，吃饱了肚皮，再选那些好果子摘下来，装进大袋子里。下山时，鸟儿一声声欢送。回到家，一袋野果子压得我们精疲力尽，但心花怒放。

拾秋，我们不但拾到了大自然的馈赠，更拾到了一份乐趣。

乡村之火

文/朱秀坤

离开乡村久了，总也忘不了儿时把玩过烘烤过的乡村之火，那快乐的喷香的火焰，还有火中诱人垂涎的美食啊，常常烘暖我的心房，让我重返故乡，回到从前……

灶火。是最寻常的乡间之火了，厨房间里，揪一团稻草麦秸，划根火柴，“哧——”一下点燃，灶膛里顿时一片金红，映亮了面庞，那火苗越燃越旺，如尽情摇曳的金红绸缎。听得到柴禾“呼呼”燃烧的声音，若是一段竹筒，就可能逼出了竹内的水分，“嗤、嗤”如沸腾的粥锅，如螃蟹在玩它的小唾沫。灶火最旺最红，还得在逢年过节，家里蒸年糕，蒸包子，蒸香肠时，那得用很有力道的硬火才行，早就备好的一蔸蔸大树根劈开，晒干，这时派上用场了，架在灶膛里，“哔哔、啪啪”烧成了蓝色的烈焰，人在灶间，闻着袅袅蒸腾的肉香、面香与香喷喷的节日气息，还有喜气盈盈的欢声笑语，全身都热乎乎的。待到年糕、包子、香肠都蒸好了，灶膛里的硬火才慢慢软下来，如打了一场胜仗，兴奋劲儿一过，有些疲倦了。火焰还在轻轻摇曳，和窗外的雪花一样优雅，但一股烤红薯的浓香已扑面而来——那是我偷偷埋进灶灰里的。掏出来，撕开黝黑的表皮，烤得金灿灿的红薯已流出了蜜甜的糖稀，那是世间最美的小食。

炉火。我们用的是黄铜脚炉，圆鼓形，有提手，炉盖上钻了一排排小圆洞，炉内装了火星冒冒的灶膛热灰，脚搁上去，烤得暖洋洋的，极是惬意。但烤火还在其次，我们用脚炉，多半是将它作了炊具，烧烤。烤花生烤蚕豆烤白果即银杏果。实在馋极了，也烤黄豆，甚至枯藤上的扁豆也能烤，烤出来贼香！抓上一把花生、蚕豆，密密地埋在火灰里，盖上炉盖，脚踩上去，闭了眼，优哉游哉地等待即将到嘴的美食。“噗——”一声，“噗——”又是一声，那是世间最安全的爆炸了，在我们心里，却不啻是春天的惊雷，赶紧揭开盖，用长筷子夹出来，同时一股馋人的焦香弥散开来。又是一声“噗——”，白果壳顿时就炸飞了，只剩下半片还裹着，像极了河里驶过的箔篷船，“快吃！”“快吃！”我开心地招呼我的小伙伴，大家嘻嘻哈哈，吃得香极了，美极了，开心极了，最后，嘴上的“黑胡子”一抹，齿颊留香，回家去，心里装了一段不与人言的小秘密。

野火。并非自然形成，也是人为的，调皮的我们便是那煽风点火之人。秋后，庄稼地里，大豆摇铃，玉米枯缨，一拽一大捧麻花生。艳艳的大红薯撑破了地垄，灰褐的大小芋头全埋在黑土里，掏了出来。找些枯枝败叶，燃得旺旺的，青烟缭绕中，是我们贪馋的眼神。那些玉米棒、麻花生、大青豆、大红薯，很快就会让一堆篝火烤得浓香酥烂。吹着，磕着，丢进嘴里，无可比拟的鲜美，哪一年不吃上几回？鲁迅小时候吃过的罗汉豆也不过如此吧。大人虽骂，终究是原谅了我们，不原谅又能怎样，小孩子家谁不嘴馋？冬天，田野里一片枯黄，野坟堆让荒草覆盖得只露出个坟头，只须丢根火柴，马上烧成一片，火势借了顺风，像匹快马在奔跑，乐得我们哈哈大笑，先人们在那边看了也要责怪的吧。过后就是一片焦黑的草灰，等到来年清明又是一片萋萋芳草。最有趣的，有时竟能烧出一两只野兔，惊惶失措地从荒草丛中跳出。拼命地追啊赶啊，我们也是一只只野兔哎，在广袤的原野上赛跑，抓着了，浓油赤酱地烧出来，参与者人人有份，坐在某家桌前，吃得那叫一个得意！

如今，许多年过去，关于乡间之火的印象有些记不全了。还应包括窑火，渔火，诱蛾灯，爆米花的火，看瓜人的灯，铁匠炉、烧饼炉……那些美丽亲切的乡村之火啊，真让人怀念，如怀念儿时的伙伴，远去的亲人，那时碧蓝的天、清澈的水……

花生香

文/刘春柳

每年正月，我们家就准备着种花生了。母亲将上一年留好的花生种子从坛子中倒出来，全家围坐着一起剥花生。这些花生种子是经过精挑细选的，花生仁大多饱满，偶尔有几粒因发芽而坏死的花生仁或干瘪的种子则被剔除。母亲把花生壳倒在大路上被过往的车辆碾压，听说这样可以让花生结出更多的果实。

父亲用锄头在整好的地上开出一道道纵行的小沟，母亲往小土沟里洒了一遍草木灰，又洒一遍土杂肥。我们弯着腰，低着头，手中抓住一把花生仁，手指在轻微地捻动，花生仁从指尖滑落并掉入沟垄中。点下花生种后，我们用两脚合拢拨动泥土，以覆盖那些播下种子的沟垄。这些种子本是从泥土中来，如今重新回到泥土中去，生命就这样延续、发展着。

我们通常选择在傍晚的时候播种，这样可以避免日晒，泥土在傍晚的温度也较低，种子因得到夜露的滋润而萌芽。事实上，在春风吹拂的傍晚，山坡笼罩在一股柔和而温馨的气息之中，我们干种花生这一类的活计，根本就谈不上辛苦，相反有着一种轻松而快活的闲适意味。我们在夕阳的余晖中劳作，是那样的从容不迫，舒缓平和。鹧鸪扑腾着翅膀从田野飞回林中，白鹭在草丛中唳叫，黄昏是百鸟归巢的时分，但我们还不能回去，我们要忙到把花生种子全部撒到地里，盖好土，并且浇水，才能回家。

土地是生命的源泉，种子只有回到泥土中，才会释放出那无穷无尽的潜力。当然还需要阳光、雨水和风。阳光赐万物予能量，雨露润滑事物之间的齿轮和履带，而风使大地上的事物学会歌唱和舞蹈。

花生种下后，就期待着下雨。春雨蒙蒙地下，母亲心里乐开了花。她仿佛看到了今年的花生又是大丰收了。种子在泥土中萌动，细雨滋润着它们，没过几天，一些雪白的细芽怯生生地拱出地面，那是一些生命的闪电突破了岁月的硬壳。之后是淡黄色的细叶在舒展，并将在一场春风中泛绿。花生长得很快，地里很快就是一片深绿，像一张地毯覆盖着地面，丛生的枝叶密密匝匝，完全掩蔽了泥土。

雷州半岛十年九旱，地里也没有多少水分，作为一种旱生植物，花生从土壤中汲取赖以生长的水分，长得蓬勃而茂盛。

在母亲看来，种花生是最划算的事情。一粒花生播下去，经五个月的生长，一丛花生就可结出几十颗花生，可以说是硕果累累。特别是我们家的这片坡地，肥料足、雨水足，长势特好。为了检验花生否丰收，在农历四月底的时候，母亲就会在花生园的四周各拔一丛花生，发现花生的果实成串，颗粒饱满，笑容就在母亲的脸上漾开。她走路回家的脚步就轻松了很多，她把那四丛花生挂在锄头上，仿佛是她的战利品。村里人看见了挂在锄头上的花生，就会羡慕地说，你今年种的花生这么好呀，结这么多花生呀。母亲会谦虚地说，今年雨水好，大家的花生都长得好。

农历五月，骄阳似火，母亲到花生地里走了几趟之后，挑选了一个日子开始拔花生。拔起的花生一串串，沉甸甸的，甚是喜人。我们用竹篾把花生丛扎成一捆一捆的，运回家里，放在大树下，树荫浓密，好乘凉，邻居们都围过来，一起摘花生，有说有笑的。母亲煮了一大锅花生倒在大竹匾里，摘花生的，过往的人，都聚拢过来尝花生。熟花生的浓香和刚摘下来花生的清香混合在一起，这就是农家最平常的生活气息吧。

母亲是个大方的人，花生摘下来后，她会用簸箕端一些送给邻居们煮来吃，尝尝鲜。榨油之后，也会送一些给奶奶和外婆，亲戚来了，就用一瓶花生油来回礼。

在天气好的日子里，母亲每天都把花生倒在院子里晒，傍晚时再收回来。阳光透过果壳一直触及果仁，沾在果壳的泥土则纷纷脱落，暴露花生凹凸而富有质感的表面。所以花生是不用洗的，等它晒干了，尘土也就脱离了，显得相当清洁。但晒花生不像晒谷子那么容易，它的果壳阻碍着阳光的照射，所以需要的时间也会更多一些。等花生仁可用手捻去那层红衣而露出雪白的果仁，花生就算晒干了。

晒干的花生易于保存，大部分用来榨油，小部分保存起来当做种子和食用。小时候，最喜欢跟着母亲去作坊榨油。看着那粘稠的蜂蜜似的花生油源源不断地流进油桶里，散发着浓郁的芳香，心里的幸福满满的。我在旁边拉着麻袋装榨油后的“豆糠”，时不时抓一小块塞进嘴里，脆脆的，跟蛋卷的味道一样。“豆糠”的热量高，吃多了，喉咙会疼，要多喝水。“豆糠”是喂猪的最佳饲料，吃了“豆糠”的小猪蹭蹭地往上长，惹人喜爱。

花生油是雷州半岛人最原始的能量，那种喷香，是祖传的味道，祖宗的味道。带着温热的花生油，是搅拌青菜和腌粉的最佳配料。

记得有一年，妈妈榨油后在市场上买了米粉，回到家里浇上花生油和酱油，米粉闪耀着花生油的光芒，香喷喷的，我们像饿了几天的小猪，吃了一碗又一碗。小弟不知不觉吃了几碗，撑得肚子疼了，抱着肚子哭了起来。

我们惦记着母亲储藏在谷仓里的花生，在煮饭的时候常会偷一把放在火炭中煨，闻到花生烤熟的香味，就用铁夹子夹出来，等热气凉了下来就可以吃了。奶奶怕老鼠偷吃她的花生，特意把花生装在坛子里，还用水泥把坛口密封得严严实实的。她没想到的是小叔和我们这几只“小老鼠”吃了她的花生。小叔趁奶奶不在家的时候，用小石块敲了坛子一个小洞，恰好可以把花生一粒一粒地抠出来。我们发现他的秘密之后，也跟着偷吃坛子里的花生。

那年，小姑结婚，我们这里的风俗要做“树叶饼”去她家送礼，花生是最佳的馅料。当奶奶打开坛子时，她惊讶地发现只剩下了一半的花生，同时发现了坛子底部的小洞。她惊叹老鼠的聪明和厉害，我们这些真正的“小老鼠”不敢吱声，怕露馅了，但在背后偷笑了好几天。

离开家后，每年都会收到母亲或者奶奶榨好的花生油，她们让我用她们榨的油炒菜给孩子吃，用花生油涂抹孩子碰伤或者摔伤的伤口，那金黄色的花生油包含着她们浓浓的爱……

冬闲的食物

文/王太生

蚕豆，当推冬日第一闲。毕飞宇在一篇文章里说：“蚕豆主要种植在南方，它不是主食。因为这个缘故，它被种在田埂或河岸一类‘边角料’的地方。蚕豆最好的吃法是炒。香极了，嘎嘣脆。唯一的缺点是太硬。”

一个成年人，从哪一天吃不动蚕豆起，他意识到自己这是老了；一个孩童，从他放肆地吃麻壳花生起，可能察觉到这是快要过年了。

吃花生、蚕豆，大把大把的干果摆放在桌面上，这些消磨的零食，无疑是一场新年大戏的压轴主角。

在诸多零食中，花生有着平民的光泽。童谣“白胖孩，坐沙滩，外穿大麻衣，里套小红衫”，说的是花生的样子。

花生、蚕豆的坛子里，有许多往事，“哗啦”一倒，一大堆。

花生蚕豆，演绎生活的妙义。炒花生，是有讲究的。炒花生的炭火，不温也不火。铁锅里掺入沙子，花生和沙子搅拌，沙子渐渐发烫，花生也就慢慢熟了。过年的时候，外婆总要炒一大堆花生，放在一只坛子里。

香脆的花生，是一种生长在根须部位的植物，剥下的花生壳可以生炉子引火。喝酒的人，一边剥着花生，一边喝酒。

花生蚕豆，联袂出现在一只果盘内，那些随意和漫不经心的摆放，就像是丰子恺的漫画小品。

“卖蚕豆，一分钱12个”，小贩叫卖着蚕豆的吆喝飘在风中。那时候，还有炸蚕豆的人，一手摇着爆米机，一手拉风箱，又像日历上一幅泛黄的旧画。

爆米机是全封闭的，一只圆而长的铁家伙，摇着，加热炒。随着“嘭”的一声，就像一只汽车轮胎爆了，一粒粒蚕豆被炸开花，散发出香喷喷的热气。

儿时在乡下，冬天枯黄的苇塘，我和乡下的孩子炒蚕豆，用衔着芦根的软泥砌个土炉，置上一块洋铁皮，撒把蚕豆，掐两根苇管，拨弄着，就这么哐里哐当地炒。

花生蚕豆，吃多了自然口干舌燥，比说话还要费口舌。这时，人们才知道，喝水有多么畅快。

冬闲的食物，本来就是见惯了的凡俗生活。