关于冬日的散文

关于冬日的散文（精选10篇）

冬日所见

文/一个椰子耶

最近不知怎的，望见美丽风景时，总想写些文章，但拿起笔又不知写些什么，于是心情浮躁了些许。

突然想起高中有次考试做过的一篇阅读，里面有段话大概是这么描述的：“生活就如同清汤淡水那般的寡淡，我久久不能落笔，生怕一落笔就会像无限的泉水那般喷涌而出，无法停下。”然而我久久不能动笔是因为会有“无限的泉水喷涌而出”吗？不，是因为我不知如何下手描绘诗情画意的美景。

昨夜下了场大雪，窗外白雪遍地，将大片耕地染成白色。极少升起的太阳也慷慨地普照大地，些许点缀映在桌上，桌上放着杯红茶，热茶冒着的白气在光下发出莹莹色彩。本想就着这番美景写些什么，可拿起笔又不知从何写起。

屋后灌木丛中隐蔽着一条幽邃小径，径的两旁种着一些灰白的松树，松树上沉积着厚雪，只是雪还未落下，便压得树梢低下头，颓废许多。一阵寒风吹过，树枝摇曳起来，树上的雪落了些，砸在地上，溅起了许多白渣，飞打在我干躁的脸庞，令我不由地紧了紧衣帽。

我独自散步在小道上，踩踏松厚的雪地，慢慢行走着，路上看见许多不知名的树，仅留下稀疏的枝节和树干上的冰天雪花。那些树干被雪重重掩盖，只有细看才能依稀看见其间粗糙的树皮，如满是碎冰的湖面，满是裂痕，一条条连在一起，又如受刑的狱者，满身伤痕。于是在阳光下，我徒步走过去，轻轻抚摸凹凸的凄凉树皮。

离树不远处卧居着小湖，此时已经转起了厚冰，冰下的鱼儿在白阳的照射下，若影若现，时而在左，时而在右，看似是自由至极，可我觉着是被困在湖底，不能再出水面，只怕它们想再吃一棵湖畔的嫩草也要等到春光明媚时。

微风吹过，吹得白雪在空中飞舞，吹得我眼睛眯紧。风过后一切又如刚才那般寂静，只是较远处，我眺望见一道瘦小的身影，身着黑色棉衣，背略驼，在茫茫的路上显得格外特别。他在这狭长的小径内，急迫地走着，那张黝黑的脸在我眼里渐渐清晰起来。脸颊间充斥着深深的褶皱，布满了干裂的表皮，想必是在寒风中吹刮了许久。高高的鼻梁下，嘴唇已经干白。头上零落的几竖白发与白雪交融，不知真假。

在这狭长的小径内，他无声地走着，我与他各行一边，很快他便走近，眼神里透露着平淡，一刹那的对视令我低下了头，思想他的来路……正当我细想时，那人却在我的脑海中快速淡化而去，努力想要想些什么，却再也回想不起来，于是转过身四望，已不见那人的身影，只留下一段不深不浅的脚印。

在与老人擦肩而过后，我本想原路返回，走出这条小径。只是这时，夕阳照了进来，竟使我感到温暖，但又它如此吝啬，仅寥落几竖。于是我决定走尽这小道，看一看那片苍阳撒大地。正想着，我的目光突然被一抹绿色锁住，在离小径不远处长着的绿草。在去后崭新的足迹下，那零落的斜阳照在那抹绿草上——白茫伫立的绿色。

想到这，我的思绪逐渐回到了现实，再回首，不再见到那幽静的小路，夕阳越过斑驳的木窗，照在早已寒凉的红茶上，这时，我再一次拿起笔，在意犹未尽时，写下了这篇文章。

冬日里的火炉

文/刘淑萍

寒冬已至，不由得想起早年间家乡冬日里的火炉。

家乡的火炉分两种。一是手提小火炉，也称手炉，即白居易所说“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”。火炉里燃着木炭，覆盖薄灰，故也称火笼，用手提着微取暖，也可暖脚。旧时城镇和农村妇女，常在腰间系一条双层围裙，既暖和也抵脏。围裙外层是可掀起的搭布，烤火时将搭布掀起盖住提着火炉的手，忙碌之余享受一点寒冬里的温暖，那种舒适可谓惬意而温情。《红楼梦》第六回写，刘姥姥第一次进大观园拜见王熙凤，只见“那凤姐儿家常带着秋板貂鼠昭君套，围着攒珠勒子，穿着桃红撒花袄……粉光脂艳，端端正正坐在那里，手内拿着小铜火箸儿拨手炉内的灰。”黛玉的忠实大丫鬟紫娟总是时时照顾着弱柳扶风的姑娘，一见她出门，便喊：“雪雁，赶紧的，送手炉去！”，她还时时守着小火炉，给姑娘熬药，“用小戥子称量好，一分一厘不马虎，然后倒进砂锅里，守着小火炉，咕嘟咕嘟慢慢熬。”这些是写小火炉。

另一种是大火炉，又称火盆，或圆或方，或陶瓷或铁器加木架制成。火盆里放置木炭，用引火柴架起来燃烧引燃木炭。后来城镇和乡村都用上了煤，将木炭放在煤炉里燃着了再夹进火盆，可省去烧柴燃炭带来的烟雾。客厅里放一个燃着的火盆，只消十几分钟，屋子里便很快暖和起来。那时的市井人家，冬日里大多用小火炉取暖，春节时则家家都要烧火盆，特别是年三十晚上的火盆至关重要。倘或节气逢暖，不冷也要烧上火盆，所谓“三十的火，十五的灯”。除夕夜的火盆一要旺，二要绵延不绝，哪怕人去睡了，也要在火盆里留下足够的火种埋入灰烬中，讲究的是初一早上不用生火，扒开灰烬加入新炭就能燃烧。

从年三十晚到初一，家乡城镇居民家里都得烧火盆，火盆里可顺带烤食物，热汤菜，温茶烤饼吃。有条件的人家，整个冬季里都烧着火盆，全家都洇润在一种融融的暖意中。《红楼梦》写丫鬟们“拥炉倦绣”，指她们都靠在暖暖的火炉旁，以至懈怠了手中的针线活；第49回写“琉璃世界白雪红梅”，众姐妹们拥炉作诗，还围着火炉儿烧糟鹅掌鸭信吃。这样的描写浪漫温馨，令人动容。

但第97回《林黛玉焚稿断痴情》中关于火炉的描写则让人悸动和心痛。林黛玉得知宝玉和宝钗订婚的消息后一病不起，流着泪挣扎在卧榻边，狠命撕扯宝玉所送写有诗文的绢子和旧帕，撕不动，便叫雪雁点灯笼上火盆，黛玉将绢子丢进火盆，雪雁赶紧去抢，从火里抓起来撂在地下乱踩，却已烧得所剩无几了，黛玉随后气绝身亡。

大火盆最有意思的是可供多人围坐取暖。白居易的《别春炉》诗曰：“暖阁春初入，温炉兴稍阑。晚风犹冷在，夜火且留看。独宿相依久，多情欲别难。谁能共天语，长遣四时寒。”可见冬日里的火炉最适宜与人共享，三五好友围炉畅谈最是别有风味。试想，在细雨飘洒的傍晚，有朋不期而至，谁不喜出望外：“晚来天欲雪，能饮一杯无。”联想到古人围炉夜话，一蓑烟雨任平生，也无风雨也无晴，一壶酒，一张琴，那份雅致和超然令人钦敬。

现今城市的冬天，人们都用上了空调和暖气。但昔日冬日里的火炉给我们留下了美好的记忆。冬日里的火炉，是亲情凝聚的美好时光，是友人小酌的唇齿留香，是共叙衷肠的人生况味，是物我两忘的岁月静好。

瓦上生白霜

文/马从春

冬日的清晨，薄薄的阳光穿过尖尖的树梢，落在瓦楞上，一只鸟雀惊起，脚底一滑，跌落一层泛着银色的白霜。

瓦是青瓦，霜是白霜，极妙的色彩搭配，构成一幅经典的水墨丹青。旧时在乡下，住着那种红砖青瓦的大瓦房。冬日早起，我喜欢看屋顶的瓦片上有无落霜。找来一个自制的竹梯，噌的一声窜到房檐旁边，手指在瓦片上轻轻一拨拉，一层霜晶，白糖般落在掌心里。舌尖儿舔一舔，冰凉而无味，心欢喜，眉间一笑。无味亦是一种味，季节的味道。

屋顶的麻雀，最识瓦上霜的滋味。晨光熹微，它们便早起，三三两两地落在瓦片上，追逐嬉闹。秋天已经走远，一些枯枝残叶遗留在房顶，间或有鸟羽落下，随风翩翩起舞。一只调皮的小麻雀站在旁边光秃秃的高大杨树上，嘴里衔着一枚红叶。半晌儿，或是受不了众鸟的挑逗，只那么扑棱棱地一飞，便加入屋顶的麻雀大军中。它们或悠闲伫立，或来回踱着方步，或彼此打闹，刹那间，脚下的白霜沙沙作响，芦花般纷纷扬扬从房檐边洒下。

无雪的冬日，白霜是无处不在的。柳树落满霜华，长长的柳条儿青绿中透着一点晶亮；几株桂树寂寞地站在那里，顶着晨霜，怀想昨日的馥郁芳华。经霜的枫叶愈发红润，仿佛谁家不胜酒力的女子，微醺的婀娜姿态风情万种。地上的枯叶、瓦砾、稻草、泥土上，皆为白霜覆盖。农家的院落旁，几只肥硕的母鸡不时地啄着，惹得附着在上面的晶莹洁白的霜华簌簌而落。

瓦上霜，虽极美，却代表着一种青春易逝的忧伤。唐人张籍在《赠姚怤》一诗中说：“愿为石中泉，不为瓦上霜。”石中泉水，长流不止，瓦上白霜，却倏忽而逝，不得长久。宋代大诗人陆游的《读＜老子＞》诗里也说：“人生忽如瓦上霜，勿恃强健轻年光。”瓦，是坚实的瓦，霜，却如流星划过夜空，虽绚烂精彩之至，然终究过于短暂，瞬间消散。生命似落霜，人生易老，韶华难再，且过且珍惜。

霜落故园，我心戚戚。新翻的土地，软绵绵的，父亲挎着大竹篮，一边哼着听不懂的小调儿，一边撒播麦种。母亲在伺弄菜园，一畦畦墨绿的乌菜舒展嫩绿的身子，安详地睡在初冬的阳光里。有风吹过，她乌黑的头发中丝丝白色若隐若现，分不清是白发还是霜华。

这是童年记忆里抹不去的一幕。如今，每每身在异乡，故乡的霜，总会滴落在同样的梦境里。冬天已至，霜华又落，故乡那小院中红灯笼似的柿子是否在枝头轻轻摇曳？那门前池塘里是否残荷犹在，仍然碧波幽幽倒映着夕阳的斜晖？

瓦上生白霜，抖落的，却是那份千古不变的浓浓乡愁。

冬日里的秋风

大风起兮云飞扬。

好久没经历如此样的大风了。早晨起来树就沙沙作响，我便预想这一天的不妙。果然，一到中午，风就紧了。只见他从远处的洞穴袭地而起，横扫起前日的余雪。又卷起了无数的沙砾，狠狠地敲着我的窗。们，不闩起来大约是不行的。否则，便有震动的声音，又时不时的开来关去，十分恼人。

一般的人不愿再这样的风日里出去，而我以为这日子难得，竟也管顾不了太多。在风里，我一个人踱着，踱到了树下，便听到自己头顶上的鞺鞺鞑鞑，仿佛夏日里沉默的雷。云是开着的，天远的缘故显得很淡，很柔，犹同河面上盛开的荷花。

我被卷在这寒风里瑟瑟地发抖，随着我上头的树冠一同摇曳，斜歪着身子，宛如将倒之势。在这似倒与非倒里，我便有幸偷窥到远处铁架子上的旗，街上来往人的衣的舞。在这风里，我虽想起了一些不朽的诗句，但终于吟不得——教风封住了我的口。

又不知哪里来的一阵邪风，飞沙走石，隐天蔽日。慌惶之下，只有闭眼了事。不知不觉，已然到了夕阳西沉时分，从东而来的天是蓝，天边的一线呈白色，与山相接的才是红。我眼帘里又闯进了一团黑，是归巢的鸦雀，应着这风声叫着。

月出于东山之上。这明月的光如箭，射散了那天上的云，地上的风。寒起来了。

但我依稀觉得这风仍有深秋的余韵，寒而不惨，卷起那失掉的希望。于是希望，便随着这风飞旋扑面。

迎面来的，会是春么？

默读冬日

文/怡然含笑

冬来了，起初是星星点点的凉，而后密密匝匝的，明晃晃的，似乎铺成一线银河，又渐次满溢，四散，向下滑落。天与地凉成一个透亮的琥珀，人在凉意里蠕动着，像一粒粒行走的小彩珠。

河边的小路，被流水牵引，讶异地向远方奔跑。夹岸的树，枝梢上干干净净，季节抹去了它们的身份，让人辨认不出它们各自的前身，喊不出它们的乳名，也想不出它们曾经的花容与叶貌。树们安分地站着，为数不多的寒鸟，裹挟着风匆匆而来，又匆匆而去。鸟儿偶尔的光顾，让树们颤动起来，或许是狂欢不已。鸟儿给这孤独的大地，带来了一些暖意。

风脱去了暖软、丝滑与温润，变得老态而焦躁，它时不时张开粗糙而冰凉的手，四处抓挠，与树纠缠，与云朵纠缠，与人纠缠。但它亘古未变的老套路，已豁了牙，没有多大的威慑力。人的外壳愈来愈厚实与精致，风最多让他们打个寒噤缩下脖颈，摇晃几下又挺直了，匆匆忙碌去了。

一层薄冰如绢，撒在湖面上，并且带着精细的花纹。雪如约而来，洋洋洒洒，有点经年未见的烈性。瞬间，眸子仿佛被擦亮，江山一片雪白。回忆起小时候用车运雪、用箩筐抬雪的喜悦，以及红脸蛋红鼻头的模样，如今，似乎已难以触摸到雪的丰腴，它清瘦了许多。

此时漫步于旷野，足以让人忘却生活中的细枝末节和斑驳，也足以让人的思绪远走。想象自己走向一个雪国，踩着琼花碎玉，走得很慢很慢。远处是一个被风雪半掩的毡房，挑帘而入，暖意扑面而来。此处适宜静修与冬眠，等着春天来叩门。

多想找个安静的角落，歇歇脚养养神补补气。蛙能找到温暖的土层，而我们又能去往哪里？

冬日，内敛而静穆。它多像一本线装的竹质典籍，呈现着季节的骨骼与灵魂。它，本身就是一个静修的好去处。走在它乳白冷艳的花蕊中，我们不再需要春日的朗诵，只需要默读。它让我们的气息向内回暖，让我们的思想向深处攀爬。

默读，是一种轻托下颌，目光平和，气定神闲的静美状态。此时，冬日的一切静谧而安然。

冬日，唐庄的三个动词

文/走过云烟

守

唐庄很老，老得像村里的那两棵古木，顽强地站立着，把变故和沧桑一面咀嚼，一面收藏。

树是守在这儿的，一棵有一棵的姿态。两棵遗存的古松、古槐是唐庄淌过岁月的见证，是活出尊严的代表。

古松是正直的，虬枝毫不散乱，裸露的针叶投射着锋芒，枯拙内守，像早已得道的高人，一派遗世独立，似乎已站在万丈红尘之外了。很久以前，有人看好了这棵古松，想让这棵古松背井离乡。孰料，挖掘未几，一根手臂般的枯枝跌落下来，砸伤了好几个人，耗费了一笔医药费，加之村里的那些老人愤怒不已，说挖走古松等于要了他们的命，若敢再挖他们就死在这儿，始作俑者只好作罢。古松是像古松那样耿介的老人用性命相协守住了根脉。

古槐也是有灵性的。一叶障目的那个传说，足以证明槐树身上一直是有故事发生的。没有人敢动古槐，古槐的巫性色彩，就让古槐就那样存在着。一棵古老的槐树，弯在村口，黑色粗糙的纹路像皲裂的龟甲裂纹，写满了深邃和神秘。冬日里，古槐落光了叶子，寂寞着，若不是那恋旧的鸟儿们，是没有朋友跟古槐说说话的。古槐上没有食粮，鸟儿的眼光也很现实，瞅瞅，瞧瞧，蹬蹬腿，瞬间就还原了一场深沉的寂寞。古槐靠精神支持着，等待着枯木逢春，等待着绿意葱茏花香袭人的时候的到来。古槐靠深入的根茎吸取营养，维管束是主导，传递着水分、矿物质、维生素，就像布满人们身上的血管。

木屋子已经不在，唐庄也是不断量变存在着的。低矮的木屋已经开始为身着不同颜色的楼宇所代替，生长的速度不疾不徐。人们的目光，没有太多毫无分寸地延伸，或许目光的投放和回收已经趋于自然与和谐，藉此，人们还是守着唐庄的。

冬日的唐庄守的是一种内在的情怀。唐庄距城很近，还没有被时光和色彩淹没。人们的脚步很慢，仿佛充满了眷恋。冬日里，不断有人开始翻新自己的老宅，把自己的心血耗费在属于自己的土地之上。他们确信自己是有根的，这绵延不息的内驱力，决定了他们在故土上一代又一代地守着，或许与古木有关。

人们内敛地守着冬日，是冬日的平和与尚还存在的古树温暖着村子。候鸟式的唐庄人回来了，从南方从城市溯回，开始守在家里，放松一身疲惫，静养身子，温养传统的年，温养被物质埋没的精神和一路传递的旧俗。人们散淡地喝酒，聊天；小范围地走动走动；小尺度地预备着年的事物，或许还象征性地打打年糕，做做炒米；还坦然接受不以赚钱为目的送春牛的送货上门；兴许还邀聚三五好友，操一出花灯，请一场本地阳戏，挽救一下强弩之末的无可名状的脆弱和悲凉。古木之巅有一只充满神谕的眼，人们与之对视就仿佛一切顿悟。

或许是一种习惯。树那样坚守着，人们就那样坚守着，像树那样固守在发源地，没有被时下的迁徙和溃败的乡土所传染。也许，因为村里存在着的神灵一般的树，人们才那样清醒，不被同化。

晒

唐庄很安静，人和物就那样在冬日里晒着。

阳光从古老的手工瓦和蓝色、赤褐色的水泥瓦轻轻掠过。白霜就慢慢升腾起飘渺的雾气。树和草垛润湿的躯体，开始渐慢变干。相依为命的牛还是如千年前的那般悠闲，开始享受阳光。牛被年迈的嗲嗲牵出来，随意拴在电杆树上，然后丢一点红薯藤，让牛喜出望外。牛咀嚼着草料，一甩尾巴，享受着阳光。牛的心理世界只有嗲嗲们懂，看不见牛，嗲嗲们落泪。牛晒着太阳，嗲嗲们收藏着阳光。

红色的七星椒倒悬在屋檐下，耀眼的红，温暖着冬日，从视觉和味觉上改变着人们的心理和行为方式。阳光下的七星椒，简练而富于挑战意味，在一缕缕直抵蓝天的炊烟里，七星椒就参与了一场盛大菜肴的聚合、短兵相接的过程，最终以七星椒的胜利出局而告终。

老人们喜欢七星椒，就像自己大半生凝集的品性，刚烈而不可屈致。他们晒着七星椒，就像陈晒着自己。白发的老人喜欢坐在老墙根下拿着木质梳子，梳那一头霜雪。瞅一眼火红的七星椒，就仿佛看到了昨日的一身猩红。老人们恋旧，怀旧似乎是与生俱来的复习功课那般，在复习中仿佛还能记起、唤醒生活里的一朵朵浪花，在温暖的冬日重温，整个身心就会被种种体味重新席卷。

老人们喜欢将自己的被褥拿出来晒晒，让被褥粘上太阳的味道。即使被褥已经严重缺乏温度，老人们还是很喜欢。他们在阳光里细数着时日，今儿是冬月初几明儿是冬月初几。老人们是一本本活黄历，他们记得年轻人怎么也记不清楚弄不明白的二十四节气。老人们在阳光里笑谈往事和家事，动情的时候，瘪瘪的嘴訇然洞开，裸露出断缺的白色牙齿和红色的牙床。脸上的笑容就像冬日洒落的阳光那样温暖。他们的幸福就是衣食无忧和子孙绵长。老人们的子孙们被他们拉扯大了，就像一只只漂浮的风筝在蓝天翱翔。老人们说到子孙们就洋溢着幸福，他们总以为手里攥着风筝的线轴，一拉一扯，子孙们就会掉转头来回眸，其实老人们已经变得苍老不堪、弱不禁风，但老人们还是高兴，晒着与自己相去太远暂时稳定的幸福。

老人们还在忙着挽留旧俗。阳光甚好，他们会做工序复杂的红薯干。一番努力之后，会将蒸好的红薯条拿到阳光下去晒。年轻人不懂，大把大把的徐福记和阿尔卑斯糖，怎么也诱惑不了老人们浑浊的眼神。他们只记得古老的事物，他们离不开一路走来的质朴事物。他们还会做阴米，阴米在阳光下晒干，是用来炒炒米的。他们没有野心，没有把炒米做成一种时尚的愿望，他们重复着习惯性动作，年复一年。

唐庄的冬日，一半晒着老人们的心思，一半晒着乡土溃败时悄然抵达的现代文明。没人打扰文明的进驻，年轻女人们也开始像城里女人那样装扮自己，开始想着与泥土划清界限，不再考虑温度，幸好，冬日温暖。老人们的眼睛已然变得熟视无睹，嘴也变得圆滑了。他们不再想与年轻人为敌，藏起了言传身教般的清规戒律。老人们的质变是显而易见的，他们不再相互诋毁，他们只喜欢做自己喜欢的事。

老人们很安静地晒着太阳。他们有事无事地把烙印在他们身上的旧时光放射出来，试图延续着生命。细心的女人们发现老人们的用心是基于骇人听闻的事实，女人们才彻底读懂老人们的用心良苦，老人们的心思比头发还细。慢慢地，传统的物事被唐庄年轻女人们开始传承着。老人们说过，当你想到有用时却找不到向谁学习时，那就迟了。年轻人有些后怕，点点头想来也是，就不自觉得学了一招半式。暗暗扣合的理想，就在一步之遥，懂得和拒绝的距离很近。

唐庄是藏不住心事的。唐庄的心事最先是被女人抖落的。女人们还没有太多蜕化，还是喜欢聚在一起在河里洗衣。一床床被单、被褥享受着阳光，女人们叨念着家常里短，瞟一眼一幢幢拔地而起的楼房，女人的心思就会变得针尖那样细，谈论着，闲侃着，不经意就开始棘人。当然，现在唐庄的女人们不会骂街，理屈的那位就会选择悻悻而去。

暖阳下女人的脸，带着红晕，那源自雌激素的魅力就显得娇俏可人。男人们可没有太多的时间去晒幸福，在这阳光满地的时下欣赏自家的老婆。男人们在忙着把传统的村庄变成具有现代城市意义那样的楼宇。男人身上的担子，挺沉，一脚站在田野，沾满泥土，一脚跨在城市，沾满了现实。

晒幸福的事，似乎是老人们的“专利”，女人偶尔也插科打诨。唐庄，年轻的男人们一直都在路上，除却冬日。

藏

冬日的唐庄，日子很散淡，脚步也缓。落木萧萧，显示的就是生物学上储藏和内收能量的意义。冬日，唐庄的男人们也选择了藏匿，一般都不再到外面打拼。时光碾过，似乎猫冬没有特别地与时俱进。

冬日里，男人们常常吃了饭，闲散着，到村子的小卖部走走，摸摸麻将，下下象棋。往往看的比下的人多，只出馊主意，不计后果的建议总是涨满了口水，有不少人总是总结不了经验教训，或者就习惯如此。

唐庄不算太冷，冬日飞雪已经是较为奢侈的希望了。但已经养成的习惯就是改变不了的，就像伴随于生命里的基因，一直习惯了像冬日飘雪那样的生活。

村庄里的不少人还是烧的柴火，大家喜欢这种原始的木质，熏制腊肉和香肠是必不可少的。男人们会趁着这个休整的当口，砍足下一年的柴火。这种预备是为下一年的出门蓄积力量，会使留守的老人和孩子们安心。

年的气氛随着时日的删减，一日日逼近。男人们开始在计算着何日把家里那头肥猪给宰杀掉。唐庄的男人们虽然走南闯北，但似乎还很迷信，总得问问村里的长者，挑一个肥日才会杀掉收拾家里残汤剩水毫无怨言的猪。

冬日渐深，屠户们就开始了执业，其实也是不少男人的另一种身份，他们平日里并不是以此为业。只有到了冬日，才开始进行一年一度地杀戮。

猪是村庄的另一种印记，一直刻镂在唐庄人的思想深处。没有猪的家，根本不是家。男人们的眼界和阅历一而再再而三地被扩大和丰富，但还是忘不了起源和来路，猪就这样存在着。阳光晴好，几个人合伙拖着一头大肥猪，往杀凳上拽。大家合伙按着，屠户一膝盖顶着猪，白刀子进去红刀子出来，手起刀落。当然东家还不忘烧一叠纸钱，感谢辛劳一年的猪。杀好的猪被腌制几日，就放在火塘上空熏烤。村里人喜欢这种熏制的木质香味，往往只稍微熏黄，就割下一截，扯一两蔸白菜，在火塘炖着吃。屋外寒风萧萧，屋内一片温暖，兴致好了，男人还会喝点自家酿制的米酒，一泯一泯的吧唧吧唧的声音，似乎忘记了时空和际遇，简单的生活对于简单的人们易于满足。

一块块肉进入了胃囊，吸收或者贮存，转化为脂肪，男人们倒不担心，大快朵颐会成为罪魁祸首。男人们觉得此时的舌尖才是真正属于自己的那一只，男人们似乎很放肆，女人们也慷慨不会怪责，一年的辛劳，不就是就为了秋收冬藏吗？男人们卸下了一年来积累的风尘，试图把自己“养胖”。俗话说一口也吃不成胖子，男人们还是很眷恋。男人似乎把自己藏在家里了，女人理解，也心疼。一年辛劳是该休息的时候了。家里一面是散发着泥土和青草味的腊肉，一面是即将到来的年，的确是该到休憩的时节了。

日子还是不紧不慢，男人们还是一只只雄鸡，准备着早出晚归或者正月出门冬月回归。人们只不过把战场从田野转向了南方或者城市，把目光从田野伸向了远方。唐庄还是看不到乡土溃败的预兆，一幢幢颇具现代意味的楼宇掩映在竹木的淡影里，似乎暗藏着一个深度的叙事。

在纸上描述岁月里纵深的唐庄，我发觉唐庄还是唐庄。整个冬日，于三个动词里，我就看到了唐庄的里里外外，深深浅浅。

冬日漫漫

文/莫问烟雨任平生

好久没有写博客了，久到我都忘了原来这里也曾是我的一片天地。

转眼又是一年要过去了，窗外的世界，依旧是苍茫的天空，浅浅淡淡，层层叠叠的瓦片，挡住了更远的去处。没有大雪纷飞的惊叹，也没有寒风刺骨的萧瑟，这是一个普通的南方冬日，说不上寒冷，也谈不上温暖。闲暇时如果可以喝一杯热腾腾的豆浆，也是极好的，尽管没有浪漫的咖啡色调，但那奶黄色的豆香味，细细品来，更有家乡的味道。

轻轻地打开音乐盒，那些曾经听过的，或者未曾听过的曲子，此刻又在不断重复循环，一点一点地浸染我的心扉，慢慢地抚平时光带来的一些疤痕抑或是浮躁。

生于这个年代的我们，年轻，却不得不承认自己即将老去，于是，开始找寻那些失去的青春，也许是一段回忆，也许是一日的相聚，也许是一个遥远的旅行，时光就像一个沙漏，只有抓住了流逝的沙子，那才是你的。

生于这个年代的我们，总是固执地想通过自己默默的努力，证明自己一直坚持走的路是正确的，于是，一次次的现实滑坡，却一次次咬紧牙关爬上去，或者跌下来，夹杂着汗水、泪水、笑容，渐渐地笼罩着我们的人生主旋律，好不容易终于走完了一段，回头一看，有的人早已偏离来时的路线，有的人，以为走了好远，却原来不是。我们将梦想高高捧起，势必要更艰难地行走，长路漫漫，在这冬日的过场，又何必过于精明去计较付出与收获呢，开心就是最好的陪伴。

生于这个时代的我们，总是在日复一日的忙碌生涯里，变得浮躁而又着急，每日全身心的投入，只为了早日完成指定的工作，然后计算着每周的考核分数，折算成工资卡里的账户余额，似乎只有这样，生活有了保障，我们才能过得安心，渐渐地，生活枯燥得剩下工作，恍然发现，这些年的努力的成果，也不过是如此，滑稽得像一个小丑，以为只要涂上了胭脂，就能掩盖掉生活的苍白和无知。其实，又何必去在意太多的身外之物呢，该努力的努力了，该选择的选择了，该放弃的放弃的，剩下的，就交给时间去裁定吧，时光是平等的。你一直努力的目标，只要坚持对的方向，总会有一个算得上可以的结果出来。而你，在这漫漫的冬日里，最好的事情就是能喝上热腾腾的白开水，吃上软软的米饭，听着你爱听的乐曲，静静享受美妙的时光之旅。岁月荏苒，这一辈子，一世长安便是最好的选择。

天色渐渐暗淡起来，但是没有关系，许多好故事的发生，恰恰就在这漫漫的冬季里，愿新的一年里，美好常伴。

冬日，绿萝彷如一片暖阳

文/何红雨

书桌前，总喜欢插上一瓶花，也许不仅仅只是书桌前吧？在需要或者我自己所认为需要的家中，我总会找来一些花木装点一番。

于是，家中许多地方，甚至是角角落落，也都有了花木的清芬。

绿萝是最适合养在居室中的植物。叶儿青绿到分外可爱，看到的时候，无论这一天，你有着怎样的坏情绪以及糟糕的心境，也似乎，很快就变得平和且欢喜。

满足感、幸福感，便也仿佛随之而来。

是呀是呀，生命如此短暂，人生如此匆促，何必为了一些事情而烦忧恼怒呢？不如，不如看淡那些烦忧和恼怒，将心灵重新修整，也让快乐再次飞回心田。

彼时，静静地坐下来，身旁有着绿萝的相伴。不需要言语，只是默然的静对，也是一种懂得和享受。

绿萝似温顺清雅的女子，一茎一叶全都是相知与懂得。而红尘之中，我们又可以轻易寻觅或是邂逅多少这样令人欢喜愉悦的相知与懂得？

雅致青翠的绿萝，可土培亦可水养，但无论是土培还是水养，它都一如既往地青葱鲜绿，给人清新和惬意。

也于是，每个家庭中，绿萝都会欢喜生长。它并不羡慕更嫉妒于其它植物的鲜妍与美艳，只是兀自一味地清雅生长，枝枝蔓蔓悄悄然也轻轻然地伸将蔓延下来，在我们或许并未在意的时候。然而，偶尔发现，却会令人心生满足的欢喜和愉悦，那其中，也自然会有对它的赞赏。

温暖冬日的一米阳光

文/行云

时值冬月，温度低迷，风使劲的刮着，卷起地上的尘土和落叶。人们穿着厚厚的防寒服，戴上口罩，仍觉得寒意逼人。太阳不知流落在何方，天空阴沉沉的，更加剧了寒冷。

因为冷，超市里的顾客也特别少。我在超市值班，到了中午算账时少了一百二十元钱对不住帐。我将收费记录仔细的核对一遍后，发现是给一位顾客少算了一件牛奶。哎，这要是十元八元也就算了，一百多块呢，这不赔大发了吗？我不由得为自己的粗心大意而深深自责。

还真巧了，中午回去吃饭时，忽然发现那位顾客的车子居然停在邻居家门前，那位顾客就在邻居的院子里。她是一位中年女士，穿着一件黑袄，下面配了条黑裙子，显得温文尔雅。我心里先是一阵窃喜，但立刻又被矛盾所占据：我该不该进去讨回少收的钱？何况是我自己少收了钱，要是人家不承认了呢？……

这时，邻居看见我站在门外，就给我打招呼。我趁机走进院子里，跟大家寒暄过后，我硬着头皮走到那位顾客的面前，笑着对她说：“不好意思，想给您说个事儿。”这时大伙都惊异地望着我。“上午您在我超市里买了两件牛奶，我只收了您一件的钱，少收了您一百二十块钱。”说完，我用忐忑的眼光望着她。只见那位女士莞尔一笑，轻轻地说：“哦，是吗？我也没发现这个事，你过来……”她一边说着，一边走过来拥着我的肩膀向堂屋走去。她从沙发上的包里取出一百二十块钱给我，我只收了她100元钱，把二十元递给她：“这零头不要了，你拿着。”她不依，硬塞在我的手里，依然温柔可亲地说：“这怎么行！你们做生意也不容易啊！”我坚持不要，可又被她硬塞进了衣兜。

我向那位女士一再表示感谢，她却不以为然。她的笑容那样温暖，举手投足间透出的大气与优雅，像一位姐姐，又像是我的母亲。

我拿着那一百二十块钱离开邻居家，心中涌起无限感慨。女士的宽容瞬间消融了我心间的顾虑，一切都是那样自然、和谐。在当今社会里，我们常常听到人们指责人情的淡薄，抱怨世态的炎凉，我想，那些只是个别现象，其实真诚和善良并没有离我们远去，平凡的感动就在身边。

抬起头，一米阳光正穿透云层撒向大地，将寒冷的冬季温暖。

昨夜的风

文/雨凝

昨天。白天还是晴朗的天，晚间却异样地刮起了类似春天沙尘天气般的大风。

睡梦中听到了一阵阵的肆虐的风，像个妖魔猛烈地拍打着窗，很是凶狠，刮了一整夜。因此，昨夜的觉睡得不踏实。

不明白，这原本似春光明媚的冬日，竟会如此地变化多端！即便是《西游记》里的妖魔鬼怪也是需要先展示一下美丽和温存的呀！

感觉这风，没有一点预示就来了，有些接受不了。

明白了，还是不要小瞧了这冬日呀！它可以绽放出洋洋的光芒，给你温暖、给你幸福；也可以挥舞着凛冽的风，吹透你的衣裳、凉到你的肌肤；还可以飘落雪花，这让人们欣赏之余又带来诸多的行动不便；它愤怒了，更可以接连地冰冻三尺，无所忌惮地侵袭着人们！这性格多变，真是让人既爱之又恨之！

不过，不必太狂傲。因为人们在欣赏它的美妙之时，也做了防御突然来袭的准备；你刮风，我御寒；雪花飞舞之时，抓拍美丽；天寒地冻来了，保暖已经在先；因为，每次在其小露光芒、看似温存之际，已经昭示了来自内心的巨大阴谋！

深知，每一个冬天，都是有野心的！但是，人们又是不可能不经历冬季的。我担心，仅仅伤到皮肤表面日后还可以养好，但是伤了骨头就不好养过来了。所以，做好保暖充足准备，这样才不会被冻坏！