关于那年的散文

关于那年的散文（精选10篇）

那年高考回家路

文/郭华悦

总觉得高考似乎还是昨日的事儿，可一转眼，都过了二十几年了。

如今想起，对于当年的情形，仍历历在目。那种紧张的情绪，每次想起的时候，依旧让心头一阵紧缩。那个年头，高考的录取率还很低。对于多数人家来说，高考意味着改变命运。

当时进行高考是在本校，而且我在镇上读书，离村里的家并不远。每次回去，从镇上到村里，都是走路。母亲忙，田里的活儿多，家里的事情也不少。高中三年，除了送我到学校报到，还有高考前填志愿，母亲很少到学校来。

其实，我也很希望能在某一天上课的时候，突然见到母亲出现在教室的窗外。那会儿读书，特别苦，特别累。有时，正上着课，老师突然叫某某同学的名字，说家长来看你了，可以出去一会儿。被点到名字的同学，欣喜若狂，而其他同学则一脸羡慕。

但是，母亲从未出现过。从小学开始，哪怕下雨的天气，也不见母亲来送伞。我明白，对于母亲来说，肩上的担子太重。这个家里，大大小小的活儿都要她承担。所以，母亲甚至连表达爱的时间，都很稀缺。

那年高考，其他同学的父母都放下手头的事儿，前来陪着他们。我没看到母亲的身影，尽管这是在意料中，但也有点失望。不过，转念一想，也许这样反倒轻松点。那三天，我轻松上阵，用平常心对待考试，结果竟然有点超常发挥了。

而戏剧性的一幕，却出现在考试结束时。走出考场的那一刻，我竟然发现，母亲正站在家长们的前面，对着走过去的我，挥着手大叫。我激动万分，小跑过去，用力抱住了母亲。

吃饭的时候，母亲才告诉我，她其实在高考前一天就来镇上了。那几天，她借住在二姨家，但不让人告诉我。母亲是觉得，她平日里很少到学校来，如果突然在考试前出现，可能反倒会造成我的心理压力，所以她选择了在一旁默默地关注。

我才知道，那几天，母亲比我还担心。一大早，母亲就躲在学校门口，看着我走进考场。每考完一场，母亲都会偷偷跟着我，看着我吃饭、休息、准备考试。直至最后一场考完，母亲再也按捺不住，于是就有了之前的那一幕。

那顿饭，吃得我眼眶泛红。我才知道，原来母亲的爱如此深沉！

吃完饭，下起了蒙蒙细雨。母亲和我撑着一把伞，慢慢走在回家的路上。在这之前，我如同多数学子一样，盼着高考赶紧到来，苦日子赶紧结束。可当和母亲一起走在伞下时，我却突然希望，前几天的高考不过是一场梦！这么一来，我就可以继续在母亲的羽翼下，过着快乐的日子。而一旦高考结束了，我可能要远离母亲，开始另一种生活了。

那条回家的路，走得格外漫长。

那年，那微笑

文/林西

我读初中的时候，因为年龄最小，个儿也最小，总是坐在二组最前面，这样坐了一年多，仗着班主任喜欢我就大胆提出要到后面坐，班主任瞪了我一眼说谁叫你又矮又小的，还想到后面坐。我以为没戏了，没想到第二天班主任就把我和秀换到二组中间了。

坐中间虽然被前面的同学挡住了视线，但还是很爽的，比如上课做点小动作，偷看小人书就很方便了。可是过几天麻烦就来了，坐在我后面的磊有时趁我不备挠我的小辫，扯我的衣角，这时我就拿眼瞪他，他则冲我微笑。等到下课我质问他，他总是不回答就笑。后来他越来越讨嫌，我作业一做完他就抢去照抄，我写作文时他就时不时地站起来偷看，趁老师不注意我就骂他，他仍然笑，总是笑，我就说他脸皮厚，气呼呼地骂他死脸。

有一次，他抢我的作业本，我不让他抢，争夺中把我的本子弄坏了，我气死了，转身把他的作业本抢过来撕了个粉碎，这下我看你还笑不，我转过身想看他生气，想看他气死的样子，谁知他竟然嗬嗬地笑出了声。我楞了一下，接着竟然就有点惭愧了，我仔细打量了一下磊，发现他其实长得很可爱，属于英俊少年的那种，磊大我三岁，那时他已经是十五六岁了。

在我不那么讨厌磊的时候，因为我家搬迁离开了他们。

十多年后的某一天中午，我正在家做饭突然来了电话，我拿起电话那人问：你是梦吗？我说：是啊，那人说：你知道我是谁吗？我想了想说：不知道。那人说：那个常常被你骂的男生你忘了吗？

我一下子想起来了，是磊呢，我问他在哪里，他告诉了我，晚上我抱着女儿去找他，可是我这个人有点马大哈，竟然把宾馆的名记错了，那次当然就没见着磊，等到再见磊时就又过了六年。

那年，那微笑早已被关到岁月的书签了，我只是偶尔打开来看看，同时它也是我记忆长链中的一棵美丽的贝壳，我只是珍藏。

那年，我高考

文/郝长青

又到了炎炎夏日的高考季，它就像烧红的烙铁，时不时触痛我敏感的神经；它就像一团越理越乱的麻刀，常常勾起那段刻骨铭心的紧张；它就像一位熟识的故人，虽多年未曾谋面，在生命中却从未走远。

时光如梭，转眼将近30年，高考的记忆依然历历在目。1990年6月，还有一个月就要高考，决定命运的时刻越来越近，我更是莫名的紧张。因为当时的高考，不仅仅是为期三天的一次考试那么简单，对于太多人来说，尤其是我们祖辈守着二亩地，面朝黄土背朝天、汗珠子砸脚面的农村娃来说，这是改变命运的唯一途径。

复习进入关键时刻，课本翻了一遍又一遍，练习册几乎是唯一的课外辅导材料，偶尔老师会发几张蜡纸刻版油印的试卷，我们更是如获至宝、欢喜有加。班主任是个三十来岁的老学究，他常常开导我们，你们不要过多地关注是否能考上，只要你们努力了就行了，大不了重头再来，咱们学校的魏铁刚坚持了八年抗战，最终不也考上中专了嘛。话虽在理，可谁也不敢掉以轻心，高考中榜，是我们唯一的选择。

学习是紧张的，保持良好的状态，自我放松更显重要。傍晚，淅沥沥下着小雨。我在操场上独自漫步，任由细雨淋湿我的头发，任由水滴顺着睫毛流下，任由我的思想在空旷的操场上驰骋。此时我是安静的，难得在紧张的备考中留得一丝安静，这一刻只属于我自己。

学校外面的枣林是最佳复习场所，拿一本书细细读，认真记，然后 “呲”的一声把看完的这一页撕掉，确有破釜沉舟、背水一战的劲头。

七月七日，既怕又爱的高考终于来临，当对号入座的瞬间，我心潮澎湃的心终于安静下来。先难后易，先选择再填空，按部就班，一切还算顺利。没有一条道路是平坦的，当考试语文作文时我出现了状况，头脑一片空白，握笔的手说嘛也不听使唤，写不了字，好像连动也不能动了，豆大汗滴瞬间布满额头，心中一阵慌乱。还好此刻回想起班主任给我们讲过的魏铁刚的励志故事，我这才慢慢冷静下来，写不了干脆放下笔闭目养神，把作文再构思一下，五分钟以后手恢复正常，磨刀不误砍材工，一篇千字文从笔端汩汩流出。

一夜夜的题海战术换来顺畅的“下笔如有神”，特别是在做化学试卷时，至少找到了点自信和感觉。那个夏天，是我人生中最专注、最努力、最刻骨铭心的一段时光。

高考结束了，但我们并没有因考试结束而放松，估分填报志愿这才是重头戏。分数估算出来，接下来就是报志愿。说句实在话，我报志愿就是一塌糊涂，我家父母都是农民，县城里连个亲戚都没有，更不用说有人给你做一下指导了。我虽然最终被一所普通院校录取，我还是非常满足的，毕竟是鲤鱼跳过了龙门，实现了从农业到非农业的飞跃转变。

时光荏苒，30年弹指一挥间，那份属于我们独有的高考记忆仿佛幻灯片一直循环放映着。班主任的教诲，同学们的拼搏，操场上的细雨，马路上的驰骋，枣林中的复习，考场上的失忆……

那年中秋篝火暖

文/马晓炜

又是一年中秋至。皎洁的明月，攀爬过小区林立的高楼，泄下缕缕清辉，给喧嚣的都市披上一层轻绡的薄纱。坐在阳台上，沐浴着温馨的月华，眺望着万家灯火，呼吸着沁人心脾的桂花芬芳，我的思绪，不觉回到20多年前，那个一生难忘的中秋和一堆熊熊燃烧的篝火……

那时，我还是一名腼腆的新兵，正跟顺团队在千里之外的演兵场，参加一项重大军事任务。中秋这天，首长考虑到部队连续高强度超负荷训练，决定休整一天，让营连自行组织娱乐活动，丰富官兵“战场”文化生活。连队经过慎重考虑，决定因地制宜、因陋就简，举办沙场“中秋篝火晚会”。

消息传开，战友们无不欢呼雀跃、兴奋不已，对这场晚会更是充满期待。这时，有文艺特长的战友，开始紧锣密鼓做好闪亮登场前的各项准备工作，而我文艺细胞短缺，主动跟着老兵，跑进深山老林，扛回一捆捆枯枝朽木，做好晚会的后勤保障工作。

远山如黛，秋虫寒鸣。空旷的山谷里，全连数十名官兵围成一圈，那明亮跳动的篝火，在每张黝黑的脸上都绽放出青春灿烂的微笑。指导员热情洋溢地致辞，拉开了晚会的序幕，既对大家埋头练兵备战给予点赞，又对新兵远离故土，在军营第一次过中秋表示欢迎，虽然我们不能与亲人相伴，但只因有了军人的牺牲奉献，才有了亿万家庭的温暖相聚。听了指导员的话，我热血沸腾，自豪感满满，认为训练再苦再累也值得。

伴随着树枝燃烧发出噼噼啪啪的声响，战友们声情并茂演唱《说句心里话》《十五的月亮》《军营男子汉》等歌曲，也有的朗诵古代军旅诗词中关于月亮的诗句，“会挽雕弓如满月”“秦时明月汉时关”“八千里路云和月”等，还有战友分享家乡过中秋的习俗，讲述最难忘的中秋往事等。没有特意安排，只有接力赛一般，一班唱了二班上，二班结束三班演……战友们纷纷亮出“压箱底”的功夫，表达着对伟大祖国、对强大军队、对亲人的无比热爱和思念之情。纵然山风阵阵，寒意渐浓，但是皓月当空，大家却激情满怀，歌声笑声掌声此起彼伏。

“当初呀离家乡，告别杨树庄，妈妈送树苗……”当听到有战友饱含深情唱起《一棵小白杨》时，透过那舒缓燃烧的篝火，我的眼前突然浮现出与弟弟们坐在炭火旁，看母亲缝补旧衣物，听父亲讲古的场景。外面天寒地冻，大雪纷飞，屋内一盆炭火，让一家人在暖意融融中度过寒冬。可现在那盆炭火，却成了我的精神家园，无论身置何处，都倍感温暖。

我想今晚许多战友，也会与我一样，看到眼前明亮的篝火，不仅想到故乡的柴火、炭火、炉火，还会想到那血雨腥风的岁月，夜幕垂落下，亮起的点点篝火，既赋予黑暗中的亿万华夏儿女以信心、勇气和力量，又见证着一支军队从小到大、从弱到强、从站起来到强起来的艰辛历程……今天的我们，何曾不是这支军队相传的薪火呢，无论在峥嵘岁月还是和平年代，我们肩负的责任和使命从未改变，骨子里始终流淌着红色的血脉。

想到这儿，我情不自禁高声唱起了“咱当兵的人，有啥不一样……”那一刻，我听到战友们同我放声歌唱，那歌声响彻山谷，月传万家。

眼下，我已告别军旅，可每年的中秋，我还会想起那年的“中秋篝火晚会”，想起同一片月光下，还在军营的战友用默默坚守与付出，为我们守护岁月静好。

那年夏天，阳光正好

文/Zofia-Liao

五月的高三，充满着令人想逃离的压抑。对他和她所在的实验班来说，更是无法言语的默契，压抑的默契。大家起得越来越早，当然，她也不例外。每天五点多起来，到办公室烧上一壶热水，然后一边读书一边等水开，水开后再把水杯都满上，开始一天的学习生涯。生活没有一点涟漪地在继续，不会做的题还是不会做，听不出来的英语还是没听懂，每天数着高考结束的日子，盼望着大学的生活。

但是当他的水杯出现在她的桌子上的时候，她发现自己不对劲了。他和她的同桌是好朋友，每天她都会帮同桌满上一杯水，而他是顺便叫她一起装水，免得来晚了水没有了。她没有拒绝，她好像不懂拒绝一样，仿佛从小到大都没有拒绝过什么人的请求。她一如既往的早起，习惯性地烧水装水，但是他们的聊天多了起来。他们有时会协商一起买早餐，顺便帮她买，相应地，她也会去食堂打早餐，帮他们两个打。每次她要打早餐的时候，前一晚总是很小心的调好闹钟，不断告诉自己明天要早起，虽然她一直起的很早。她很开心他们能吃到自己打的早餐，他也很开心能吃到不同的早餐。

可能是压力，可能是天气，她的鼻炎犯了，每天睡不着，朋友告诉她在市里有个医生不错，她想去看看。恰巧，他也是鼻炎严重，于是他和她一起去看医生。这是他们第一次一起出去，那时的他们心里都没有想到什么，只是觉得在生病的时候可以有个伴也是不错的事情。排队的人很多，他们一下课急着出去连饭都没有吃，她肚子咕咕坐在诊所外面等待。这时他从包里拿出了刚买的饺子，轻轻地递给她。她轻轻地接过，慢慢地吃了起来。终于轮到他们了，却不料到这个诊所的医生习惯让病人打点滴，他们也不例外。静静坐着的时候，是他们第一次真正的交谈，她不了解他，她只是静静地听，听他的故事，努力地表现出自己的理解，其实她完全不清楚他的人生历程，不明白眼前这个跟自己同班三年的男孩会有那样的故事。可能他那时只是需要一个听客，而她正好有空。打完点滴，他问她借了支笔，在那个胶布上画了一个笑脸，她也学着画了一个，从此她习惯了每次打完点滴都画一个笑脸，告诉自己要开开心心的。

五月后就是毛骨悚然的六月高考了，她既想早点考完放假，但是又不希望高中就这样结束了。但是不论你希望还是不希望，高考还是如期而至。第一天考语文和数学，数学是她的弱项，考完数学的傍晚，她一个人在操场里走了一圈又一圈，感觉高考要垮了，感觉自己没有办法撑到高考结束。可是她的害怕都被他看在眼里。在她打算就这样不复习的时候，他悄悄地出现了，静静地陪着她走着了，努力地逗她笑，后来他数学比她考地还差，当然这些她是后来才知道的。

高考后的一个星期，他们相约去玩。那是一个明媚的日子，她穿上了裙子，第一次和一个除家人外的男生去玩。那里的每一处山每一处水都有他们欢笑的痕迹，他们赤着脚在感受冰凉的溪水，踩在咯人的鹅卵石上，她看着他狼狈的跳来跳去不停地笑。她小心翼翼地走在木板桥上，他故意地摇动绳索，吓得她直快哭。他累趴在凉亭的石凳上，她偷偷地拍下了可爱的睡相。这是她长这么大以来最开心的一天，原来两个人是可以这么快乐的。

回来的日子里他们每天都聊天，有的没的聊着，她是个早睡的人，但是她会忍不住每天等他上线然后等他来找自己聊天，甚至她自己都不知道她这么做的原因，而这一切都被他看在眼里。那时总感觉有聊不完的东西，他是如此幽默的人，她对他的一切都是那么的好奇，她惊奇地听着他说的一切，只是偶尔好奇的问一下。她是一个生活非常单调的人，对一切的认知几乎都是非常浅薄的，遇到他以后她才发现原来有这么多东西她是不知道的。

假期后的他们在那次游玩后没有再见面，直到她的弟弟住进了医院，而他那天特意来看她。她记得那天他的衣服都是湿透了的，为的是替她买一碗混沌在大热天下走了好久的路。她突然觉得好心疼，第一次这样幸福的感觉涌上心头。

高考成绩终于出来后，她如料的没有考到理想的成绩，但是靠着加分还是去了不错的大学，而他考得不错的成绩，可以选择省内最好的学校，但是衡量再三还是去了她在的那所大学。她知道他的选择不是因为她，但是还是莫名的兴奋和欢乐，因为他们大学还可以见面，她不知道她的快乐已经不知不觉地被他所影响了。

农村里面孩子读大学了都会循例叫上亲戚朋友同学一起吃一顿饭，她也悄悄地邀请了他。每一次见面他都会给他惊喜，这一次也不例外，他送了一条手链给她，第一次她这么开心的收到男生送的礼物，那条手链她一直戴着直到后来链子断了，那个玉坠才静静地躺在了首饰盒里。那天是她的日子，所有人都在为她高兴，她也是第一次接触这样的事情，开心得不知所措。

开学前夕的一个晚上，他对她说，明天我一早出现在你家门口的话你就做我女朋友吧。她笑笑说，先听着吧。第二天她早早地起来了，早早地收拾好东西，心想他昨晚如果说说的话今天就出发去学校。其实她是非常期盼他真的能够出现。当她打开门的时候，他穿着拖鞋的出现在门外，傻傻地笑着说我不来是不是很失落。那一刻真的惊吓到脑袋一片空白，只是盯着那个灿烂又有点害羞的笑脸看。那一幕，她永远忘不了，一个男孩为了兑现她没有当真的承诺连鞋都没有来得及换就坐一个班小时车过来了。那一刻，她彻底地被感动了。那一天，两个幸福单纯的人儿一路穿着拖鞋开启了他们在一起的第一天。

她后来才缓过来原来自己恋爱了，那个天天逗她开心的男孩成了她的初恋。日子像泡在棉花糖上般美好。

一个星期后，令人期待的大学开始了，他们在同一个学校，因此她认为他们的缘分也是注定的，就像他们在茫茫人海中遇到了，在高中的尾巴上发现了原来有个这么投缘的人，然后她勉强地挤进了他在的学校。她憧憬着他们的大学生活，憧憬着他们的未来。在没有人管束的大学校园里，他们像所有大学的小情侣一样，每天一起吃早餐一起去上课一起去图书馆一起去参加各种活动。没事的时候他们手牵手绕着校园散步，他骑着自行车在学校周围溜达，她环腰抱着他，他们一起去露营，看日出看星星，在夜晚的校道上，他牵着她的手一遍一遍地教她轮滑。那时日子是那样的美好，每天的早餐总是那么的好吃，图书馆总是能找到两个人的位置，校园怎么都逛不厌，还有那个凉风习习的湖边永远是那么安静，他的怀抱永远是那么温暖。如果没有他，她的大学生活不会这么精彩。

日子就这样平淡但是幸福地向他们敞开，很快她的生日到了，他早已悄悄地准备着。那天天公不作美，下起了大雨，他冒着大雨去订蛋糕，去约她的朋友，去布置一切。虽然后来来得人不多，她看着他傻傻地样子心疼的笑了。第一次有人把她的生日看得如此重要，第一次有人替她办这样的生日，更是第一次她收到这么珍贵的礼物。他送的礼物是自己折的玫瑰花，每一朵都要花一个小时去才能折成，要知道对一个男孩来说，那是他最用心的礼物了。她知道他的真心，更心疼那个可爱的他，那一刻她觉得最幸福的事情莫过于此了。

生日过后，他就要搬校区了，他们开始了同城异地恋。刚开始的日子里，每天吃早餐她都是呆滞的状态，看着傍边的小情侣幸福的样子，她好想念那些他们一起吃早餐的日子。靠着现在先进的信息技术，她总能找到他，每天晚上她都迫不及待的想要找他，可是又不知道他有没有事情忙，她害怕自己会打扰到他，但是她的信息他都是以最快的速度回复。她慢慢地适应着没有他在身边的日子，最期待的是周末，她可以早早去图书馆占个位置买好早餐等他过来一起看书，彷佛大一的那段日子还在。但是大二的她变得非常忙碌，忙于学习，忙于比赛，却忽略了他的感受。他也是忙于自己的事情，他们相聚的时间越来越少了。一个月保持两次都三次的见面机会，保持着每天联系对方的习惯。他们都是理性的人，他懂她的努力，她也理解他的忙碌。他们见面的时候还是会规划他们的未来，稚嫩地说出自己目标，他们的未来的房子，房子的吊灯一定要漂亮的明亮的像橱窗里挂着的那种。她期盼着大学快点结束，他们就可以天天在一起了。

她不是一个贴心的人，或者说她有时候不懂得怎么去表达自己，她不懂得怎么去关怀他，她认为感情稳定后应该给予双方足够的信任和空间，双方都应该努力去追求更好的未来。因为从心底里，她已经认定了他就是那个和她一起走下去的人，她觉得他们会是一直幸福一直平淡地走下去的，直到变老。但是这时候一个问题就已经悄悄地藏在了他们的心里了，时刻威胁着这段感情。

有些爱情并不是双方情愿就可以有结果的，爱情牵涉到结果，就是两个人牵涉到两家人的事情了。大三后的一个寒假，她最担心的事情发生了，他最不愿意面对的事情发生了。家里人的极力反对，巨大的压力下，迫使他不得不在她和家人之间进行选择，最后他选择了放手，为了她以后少受点委屈，为了一个不确定的未来。

他们之间从来没有吵过架，他一直宠着她，她一直依赖着他，她什么都不会，他什么都会，她遇到困难时，他总是理性地尽他最大努力的帮助他，她不开心时，他总是努力地逗她，在一起的时候，他从没让她失望过，她人生中很多的第一次都有他的身影。她习惯了他在身边，她跟他分享一切的秘密，一切的烦恼，一切的开心。因为他，她发现了原来生活还有这么多好玩的事情，这么多有趣的事情，这么美妙的感受。可惜，那时她不懂，她不懂这么去回应这么多的好，她不懂怎么去对他更好一点。她后悔那时的自己怎么不能聪明一点，怎么没有珍惜那段时光，怎么没有给他更多开心的回忆，怎么没有像他对自己一样对他。直到他转身走了，她才发现原来自己是如此地不愿意离开他，如此地悔恨。

谢谢他曾经爱过，也谢谢他的不爱。他和她各不亏欠，只是再回首，往事幕幕，她再也找不到一个曾经拼尽全力爱她的人了，再也找不到一个单纯只为她开心的人了，再也不会如此死心塌地地对一个人了。

青春洪水汹涌，她不会忘记那个夏天，那一缕明媚，那个男孩。

——只为留住最初的美好，成为我记忆的存封，偶尔翻开，告诉自己曾经有这么一个男孩对自己全心全意。其他的一切随缘，相信老天自有安排。

那年学钓鱼

文/张旭波

这次单位退休办举行钓鱼比赛，我拿了个第二名，大家都夸奖我进步很快。这使我不由想起刚学钓鱼的情景。

那是三年前，我刚退休，一天到晚不知做什么好。对门的宋老师见此情景，便在一天中午，摁响了我家门铃，很认真地问：“你不是也退休了吗？”“退了。”“明天我们几个老头子去钓鱼，你也去吧。”“我不会呀。”“到了那儿你就学会了，没啥难的。”

架不住他的热情，我立马托他帮助采购“装备”。兵法云：兵马未动，粮草先行。一切听从业内人士指挥，花了近百元购买了一套渔具。

第二天一大早，我们骑车直奔目的地。我是第一次钓鱼，心里异常兴奋。鱼塘四周已坐满了垂钓者，我学着他们的样子，把竿、钩、漂、线绑好，小心翼翼地挂上鱼饵，抛竿，然后两眼直直地盯着水面。恁长时间了，鱼咋还不上钩？看着旁边的宋老师，钓上的鱼一条接一条，我心急火燎、坐立不宁。

不行，我得再换个位置试试，不信鱼不上钩。一个小时过去了，仍然不见鱼的影子，怎么办？当我准备再次换位置时，宋老师开口了：“钓鱼要耐住性子，你得沉住气。”就在这时，鱼漂动了两下，“上钩了！”我高兴地喊道。不知谁说了声“快起竿！”，我才缓过神儿来，机械地将竿慢慢提起，只见一条小鲫鱼左摇右摆被带了上来。宋老师手脚麻利地帮我将鱼拿下，看着来回游动的“战利品”，一种幸福感油然而生。

从此，钓鱼成了我的休闲生活，水平也逐年提高。

那年秋雨

文/mdmying

都说南方秋天的雨是一位多情的熟女，多温婉、细腻和悱恻。

在都市里生活，自然是无心想雨的。各忙各的一份事，各赶各的一段路，谁又有那份闲心那份逸情，驻足、停留，静静地想雨？

即使出门忘了带雨伞的，也大都聚在高大的建筑下，或发懵，或愤懑、或怨责，谁又肯用心去想雨的那份心情呢？实在有事要忙的，还不是一招手、一电话，要来一辆被雨淋得瑟瑟缩缩的出租车，而后三步两步抢上车，跌跌撞撞冒雨而去。

如此情景已然不止一次浮现于眼前。回过神来，心底倍感惆怅，一份失落、一份伤感、一份皲裂自是滋生于无形中，因而也牵扯出一份浅浅的思乡情结。

在我内心深处，这是一幅美丽的风景。霏霏扬扬的雨丝、行色匆匆的路人、姿态各异的车辆、花花绿绿的雨伞，似乎尽可以透过窗幔的一角在脑海里呈现，多么熟悉、多么温暖、多么永恒！甚至还可以听到那些经转流年的声音，像一阵风，带着甜腻的香味，从久违的故土飘曳而来，亲切、爽性、魅惑，直至引发我的遐思、无眠，而后坦然释怀。

一样的雨，不一样的心情。一场秋雨，一种淡淡的思乡情绪就这样悄无声息地涌上心头了，没有一点儿零星的征兆迹象。

那年，家乡的土地上，金黄的玉米棒子桀骜得像高原雄鹰般昂起高高的头颅；泛红的高粱穗子整齐似青纱帐列兵严肃的表情；还有那黄得发白的南瓜携着肥硕的身躯满地爬行。

我和母亲就在这土地上满怀喜悦，收摘自家的玉米。直性的山风轻柔地吹来，飕飕的、爽爽的。我身体里不断地有汗水渗出，和着玉米棒子的淡淡的清香混杂在额头、脸颊和手背，粘粘的，有些糁人，却都被秋风不断地晾干，那敢情甚是惬意和知足。

然而一场不合时宜的秋雨却无约而至，打湿了我热腾腾的头发，淋湿了我劳动的喜悦心情。雨丝绵绵霏霏，跌落在山路上、叶片顶、穗儿芯，激荡的滴答滴答声像一首首欢快的乐曲，清脆得震撼我的心扉，甚是恼人。

那时节，整个山岗就朦胧在这莽莽的雨气里。一阵风儿吹过，带着秋天固有的泥土气息，或许还夹杂着粮食成熟的新鲜味，扑鼻地吹来。天空逐渐放晴，空气湿润了，带走了残夏沉闷、燥热的气息，凭添了初秋特有的清新，我渐怀恨意的心灵也渐渐有了些许的慰藉。

秋雨时断时续，山路两旁的低洼处已积了水。高粱、玉米、南瓜的茎叶、枝干也都挂满了晶莹剔透的水花。我和母亲没有停止劳作，继续在这牛毛花针似的的秋雨里收摘玉米，收摘心情，也收摘一场早来的秋雨。

母亲没有因为秋雨而抱怨，也没有因为秋雨而停止，母亲似乎早就在盼望着这场早来的秋雨。她一直在和我聊着天，不停地询问我的生活、学习和思想。

我心里暖暖的。母亲轻柔的话儿像一米清晨的阳光，直照进我心底柔软的角落。自学校毕业后，工作的累、生活的苦、旅途的难、奋斗的艰，早已无处诉说。一场秋雨，似乎是上苍刻意的安排，我终于有时间和母亲，我最亲近的人打开心扉说说心里的话儿了。也许是因为城市的生活太过紧张、忙碌和规律的缘故吧，和母亲聊着聊着，心里忽而轻松起来，身体似乎有说不出的大，在这年秋雨里随风游弋起来。

一场早来的秋雨，带走的也许不止只是那个平淡酷热的夏天，也带走了我心底沉郁已久的戾气，更贴近了我和母亲之间的距离。

我渴盼着再有一场秋雨，淡淡的、腻腻的，向母亲手心里流淌的温暖。

那年腊月

文/薛金为

腊月年年有，年年腊月各不同。1948年农历腊月，对大多数乡里人来说，是个悠闲快乐、办年货、过大年的腊月，而对于我家则是个半是悲痛、半是欢乐的腊月。

那年腊月初，千里淮北平原一片冰雪世界。那时我不到5周岁，还不知道离家百公里外的地方，正进行着一场震惊中外的淮海战役。1949年元月5日，正是农历腊八节，虽然战争硝烟还没有散尽，但老家县城附近的农村，依然感受到一抹淡淡的年味儿。

旧时代的腊月，是庄稼人最清闲的时光，也是乡下人准备过年的最快乐时光。过去，乡下人最舍得花钱的是过年，平日里省吃俭用，辛勤积攒，都留着过年花费。当岁月一进入农历腊月，办年货、备年饭，就成了人们的头等大事。

俗话说，老人巴种田，小孩巴过年。记得小时候，一进入腊月，从大人们准备置办年货的谈话里，我们这些巴望着过年的馋嘴孩子就嗅到了年味。一旦“吃了腊八饭，要把年来办”，各家各户的大人们就陆续动起来了。那年腊八节后，久违的太阳露出笑脸。趁着天晴路好，村里的男人们有的开始肩挑人拉，走上10多里，去赶几天一逢的大集，卖掉自家农产品，买些便于保存或储存的年货及葱姜油盐酱醋茶等食材；有的则三三两两结伴绕山路上县城，再一路谈笑风生地满载而归。而家庭主妇们则开始围拢在碾盘前或磨房外，叽叽喳喳地边说笑边碾、磨年饭用的精米细面，欢乐洋溢在女人们的笑脸上。我们小孩子则三五成群地聚在一起，玩冰凌、打雪仗，无忧无虑地追逐嬉戏，偶尔，一个爆竹点燃一串欢声笑语。年味开始在村庄里漫延。然而，沉浸在快乐中的我和家人，怎么也不会想到，厄运会突然向我家袭来。

腊八节后的一天，父亲和几个乡亲一大早就披着稀疏的雪花，挎着菜篮到3公里外的县城洗澡，顺便办点年货。不曾想一股溃败南逃的国民党残兵突然闯入城里，不由分说就把父亲等几个青壮年都当作壮丁抓了去，一路南逃而去。这对我们全家无疑是个晴天霹雳。从县城逃回家的村里人告知噩耗后，双目失明的祖母和母亲跪在堂屋门前，面向苍天，放声痛哭，呼天扑地；我和幼小的弟弟直喊着爸爸、爸爸，跟着哀嚎不已。亲邻们见我家遭此不测，也都流着泪纷纷前来劝慰。母亲好几次挣脱拉劝的亲戚，冲出房门，要去县城寻找父亲，都被劝回。此情此景在我幼小的心灵深处留下了刻骨铭心的记忆。

当全家人整日以泪洗面哭喊时，父亲已被国民党士兵从蚌埠押上火车，拉到江苏安阳一带，强行换上军装编入队伍。一个风雪交加夜，父亲和一名士兵被派往旷野站岗放哨，思乡心切的父亲，冒着被抓回处死的风险，趁另一老烟鬼去半里外村庄找火吸烟之机，把枪一扔，脱去军装拔腿就跑。父亲踏着厚厚的积雪，一路狂奔，越过好几条结冰的沟壑，黎明前又冻又饿累倒在一座小寺庙前。许是冥冥之中有好人相助吧，一老僧听到动静，开门发现筋疲力尽的父亲，问明情况后，安排父亲吃了早饭，又塞给他一块大洋，怕有追兵搜查，叫父亲快走。父亲有了救命钱，按老僧指点，一路辗转跑到南京火车站。父亲又装作叫花子，躲过重重关卡，在煤场扒上北去蚌埠的运煤车。

一个雪霁初晴的清晨，正当我和家人几乎绝望时，离家10多天的父亲踏着厚厚的积雪，回到了难舍的故土。那天是腊月二十四，正是祭灶日。父亲的回归，对我们全家和亲邻来说，无疑是个特大喜事。当然要喜庆一下，母亲特地借了点钱，买了很多年货。经历了大喜大悲之后，那一年除夕，我们家放了挂长长的鞭炮，这喜庆的鞭炮融入了全村次第炸响的炮声中，在一派欢乐祥和的氛围中，我们家围坐一块过了个难忘的团圆年。

新中国成立后，父亲念念不忘那个救命恩人，多年后，专程前往安阳郊外寻找老僧，但人去庙毁，恩人无处可寻。每年腊月，父亲都会不止一次地向家人追忆那个腊月难忘的往事，教育我们姊妹六人，要学会感恩，相信天下还是好人多。是的，感谢党和政府的阳光，让我家永远告别了那个悲喜交加的腊月，年年过上了欢乐祥和的大年。

那年除夕

文/今生有约

终于，在人们情愿不情愿之中，丁亥年走入了她的最后一天，2007年的除夕已在我们心怀中了。

弄不清是喜是忧，我立于新年除夕之中，似乎有些麻木的不知道什么滋味。年三十中午，我在母亲那边用过午饭，其实就多多少少吃了点炸的东西，大哥二哥和侄子们还在喝酒，门庭外的爆竹声中，我打了招呼回归我的寓所，大街小巷挂满了吉祥迎春的大红灯笼，弥漫着火药烟雾的清香，但街面上的人却是稀稀落落了，尚有做生意的小贩，还在做着最后的坚守，远远近近高高低低吆喝声声，大概喊着什么东西又降价了。我路过前街十字路口，那家修车小摊仍在，大年三十的中午，阳光和煦地照着这座小城，小摊前没有一位主顾，那对修车的老年夫妇，也只剩下了黑瘦老头一个，却是蹲在那里跟一个戴金丝眼镜的老者头对头下棋，一旁唯一一个观众，是个穿面包服的中年男人；昔日热热闹闹鏖战之所，今亦冷清了下来。我不知道那个酷爱下棋的摊主，是为弈棋而设了这个铺子呢？抑或是修车本来就是个美丽的幌子？但见老者投入棋艺上的精力，似乎要比修车奢侈几倍甚或十几倍；能在大年三十中午下棋，而心无旁骛所动，倘若不是游手好闲之人的话，那一定就是大彻大悟之人了。但无论如何，只是这等气定神闲的气度，已经足够让我感动的了。

除夕之夜，终于蹒跚着向我们走来。我想起了1982年，也就是26年前的那个除夕，那是在乡下农村，还没有用电，更没有娱乐，那年除夕蒙蒙着天，刮东北风，我站在自家的小院里怅然望天，有三五朵雪花冰冰凉凉扑打在我的脸面上；那夜里，零零星星爆竹声不断，我睡下挺晚，在半间东屋炕头，把双腿伸进被窝，我写我的日记，写我未来的理想与规划，笔尖沙沙在纸面上擦动，手冻得生生疼，扭头凝视地面，一只巴掌大的耗子在当面滴溜溜乱转，贼亮贼亮的眼珠不时地偷窥着我，我把它随手写进了日记里。26年后的同一天夜里，我翻开了那册日记本，又一次重温了那夜的情景，一切是那么的清晰历历，似乎就发生在昨天，不觉百感交集！当年那个煤油灯下做着玫瑰梦幻的小男孩已经久远，久远的再也不能回去，取而代之的是不惑之年后的一个悲天悯人的大男人。26年，四分之一个世纪，是人生中多么漫长的日子呢，我的来日里还有多少个这样的26年？在风风雨雨中，饱尝了人生冷暖之后，大自然似乎还是按照它固有的轨迹运转着，并没有发生任何一丝一毫的改变，只是那个小男孩被他自己的命运之神抛掷在了一个小城市的角落一隅里，喘息、还是喘息；如今他的儿子已经长成了他当年的那个年龄，为圆一个梦，漂泊在遥远的他乡异域；然而，那个梦，还是小男孩彼时的梦的持续么？

妻子在厅堂里看电视，我却一个人躲进书房缅怀那些毫无意义的过去，搅动着我的心魂。唉！人要是没心没肺的多好呢，至少尘世上少了担忧，少了设防，没了欢喜，亦没了忧伤，但人却不能，人是世间最最奇怪的一个东西：善良与奸诈并存，贪婪与占有同生，已经使这个原本无比温馨世界丑陋不堪。记得一本书上说过，人可以占有世间所有的一切东西，唯一不能占有的就是人类自己，倘若你占有了人的躯壳，却永远占有不了那个人的灵魂。我是不是那个不屈灵魂中的一个呢？

这样想着，妻子又一次喊我了。

匆匆那年

文/薛金

“匆匆那年我们究竟说了几遍再见之后再拖延……”时光匆匆三年又三年。在这里我们有哭有笑，在这里我们有打有闹，同学你可还记得？在渴望胜利的征途我们拼过，败过，但不曾怕过，同学你可还记得……

人生的路上，无论输赢，我们都曾拼过，都曾输过，可却不曾怕过。一向以篮球称霸的我们在这个阳春三月迎来前所未有的挑衅。这是我步入初中的第六个学年，我们学校举行了篮球赛。本以为我们可以靠娴熟的技术和轻松的跳投直接夺冠。可是没想到的是，在夺冠的征途却遇到了强敌。我们刚一上场，对方的得分后卫藐视地向我摇了摇手指，用不屑的眼神看着我。年少轻狂的我怎能忍受如此的挑衅！顿时怒气充满了我的大脑而完全忘记了比赛。第一节下来因我个人原因丢了几个球，对手更加狂妄的向我摇了摇手指。这时老师发现我不对劲，及时把我换了下场。我方比分被逐渐拉大。看着越来越大的分差我终于清醒了。就在这时让人意料不到的事情发生了，我方得分后卫脚踝受伤被换下场。由我顶替他的位置。在我上场时。他靠近我的耳朵小声的说“你能行”先前的怒气已化为乌有。这一刻我感觉自己充满了活力。比赛进入白热化，只听啦啦队震天般的呐喊声，我开始亢奋，最后以一球之差终结了对手。三年我们输过，败过，却不曾怕过，同学你可还记得？

人生路上有欢有喜，有哭有笑，有打有闹，同学你可还记得。三年来老师对我们不倦的教诲，不断地鼓励。而今天是我们以成绩来报答之日。

今天迎来了体育中考。体育老师心情一直不好因为在她所教的8个班中7个班没有拿满分，于是老师把最后的希望寄托在我们身上，这叫我们怎好意思辜负！早上一切顺利，下午的酷暑无疑给我们增添了一丝压抑的气氛。考试开始了，女生开跑，男生在一旁为他们加油助威，出奇般地跑完了全过程。可能是因为不忍辜负老师三年的教诲而用出了全力，我们男生又增添了一道压力。开跑了，到最后两百米的地方我已经力不从心了。这时伴随着我名字的呐喊声回响在我耳畔。我咬紧牙关冲过终点线，集体满分！老师也露出了久违的笑容，师生相拥久久不能割舍。同学你可还记得？

歌声依旧，只是不见了曾经那群少年，三载又三载，歌声悠悠，在这里我们有哭有笑，有打有闹，同学，曾经发生在我们身上那些事你可还记得？

愿时光善待我的匆匆那年！