关于山路的散文
关于山路的散文（精选10篇）
茅山的路
文/陈汉章
我同学退休后，回江苏金坛薛埠镇故地乐度晚年，薛埠位于茅山山脉腹地，山青水秀，风光旖旎，是休养生息的好地方，同学曾几次诚邀去那里看看， 总是婉言推辞。今年，又到了春暖花开的时光，再次来电邀请，盛情难却，于是与老伴成行去他家小住了月余， 看竹海、赏林涛、观日出、听泉声、品山货、走山路……分享山里人恬淡宁静的生活，愉悦的心情不言而喻。
开门见山，感悟最深的是茅山的路。山，对于都市人而言，充满了神秘的色彩，习惯了走平坦的柏油马路，走山路令不寒而栗。
路，对茅山而言，或许是融通山内山外的主要途径，变闭塞为与时俱进，自先秦至宋代，茅山人相继开凿山路，在山上修建“三宫五观”道院，成为中国道教上清派的发源地，源远流长的道教文化影响全国，被誉为“第一福地，第八洞天”的道教名山。近代——尤其在改革开放后，想要富，先修路，由政府统筹规划， 山里人群策群力，修筑了富有现代气息的沥青、水泥马路， 纵横交错贯通于大山深处，成为开发山区、旅游观光的绿色通道，日趋改变着茅山的落后面貌。
茅山虽不高却秀丽，群峦绵延起伏，林竹苍翠，满山绿荫葱茏，山巅雾霭缭绕，苍穹渺茫白云相逐，这里的路，仿佛天上的一条条玉带，依山的走势曲曲弯弯地铺筑，有些路段开山劈岭，路旁凸显巨石峥嵘峭壁悬崖， 望而生畏；有些路段盘旋于峡谷中，宛如层层云阶月地，两侧茂林修竹葱绿一片， 赏心悦目；有些路段穿山洞、过隧道、越涧桥，彰显柳暗花明又一村的意境， 叹为观止；有些路段在山民的宅前通过，红顶白墙分外抢眼，呈现一派盛世富饶的景象。宽阔的公路逶迤群山之间，贯通于集镇、村庄、厂矿、旅游景点……衔接国道，构成了四通八达的茅山公路网。
因为有了路，物流进出畅通无阻，一辆辆卡车满载着山货特产、药材原料、果蔬食品、建筑材料等运往都市，促进了城市和山区共荣的交流， 使茅山的经济得到了迅速发展，给山区带来了巨大的变化，呈现在眼前的现代化集镇可与城市相媲美，楼宇鳞次栉比，商店林立，街头车水马龙，人流熙来攘往，彰显欣欣向荣的景况。山民的住宅几乎是清一色的楼房，其实是一栋栋独立漂亮的别墅，造型新颖别致，星星点点隐蔽于青山绿水间，不少的庭院内停着自备轿车， 让来这里旅游的城市人看得眼馋。卡车运回的日用百货、服装饰品、家用电器等生活必需品，丰富山里人的物质需求，以往被视为山猴子的山民， 已不再是衣衫褴褛， 现在是西装革履， 服饰时髦， 气宇轩昂， 特别是年青的一代， 打扮得和城里的俊男靓女没有什么两样， 尽显时尚风度。来来往往的车辆，川流不息地奔驰在盘旋上下的山路上，满载着希望和美好。
因为有了路，才显得交通便捷，使许多久居城里的人走出喧嚣的闹市，走进茅山旅游休憩观光，循着前人的足迹，欣赏茅山“山美、道圣、洞奇、宁静”的风韵：领略九峰、二十六洞、十九泉的秀丽风光， 华阳洞、青龙洞等洞中有洞千姿百态的奇观，令人如梦似幻，犹如坠入仙境；站在大茅峰、飙轮峰、白云峰、抱朴峰上极目远眺，周围峰峦叠嶂，星罗棋布的人工水库，好像撒落在绿茵中的一粒粒珍珠，山水相映，更显茅山的湖光山色妖艳多彩，显露出“春见山容，夏见山气，秋见山情，冬见山骨”的丰富内涵；登上茅山主峰，走进茅山道院、九霄万福宫（顶宫）、乾元观等道教圣地，这些陆续建于西汉及之后几个朝代的建筑，虽遭太平天国时战乱的兵焚、日寇侵华战争、文化大革命“破四旧”的破坏，几乎面目全非只剩断垣残壁，幸在上世纪80年代初，经原貌修复后重新展现在世人的面前，重现道教文化的风采，是游人朝山敬香的必到之处；浏览东方盐湖城，盐泉小镇比邻道天下景区，荟萃宗教朝觐、艺术观赏、户外野趣、农家乐游，回归自然，体验传统道教文化和山水休闲的乐趣。
大茅峰上建有《茅山新四军纪念馆》，肃立在《茅山抗日烈士纪念碑》前，敬畏之心油然而生，从茅山广袤的峰峦中，在崎岖不平的山路上，仿佛嗅到了当年新四军将士与日寇英勇奋战的血雨腥风，茅山军民为了抗日战争的胜利，无数革命先烈的鲜血染红了这片山林，他们用万丈豪情壮实了茅山伟岸的姿容，可歌可泣。茅山不愧是全国六大山地抗日根据地之一的革命老区，处处洋溢着奋发图强的气息。
走在山间的小路上，揽胜茅山处处美景满目：山林滴翠，草木芬芳，百花竞艳，满山遍岭的知名与无名的野花上彩蝶飞舞，足能撩人心扉；眺望群峦薄雾缭绕，轻如细纱般地飘渺在深谷幽林间，是那样的柔情似水，那样的绵延不断，彰明较著自然风光的绚丽多姿；朝观日出，暮赏彩云，夕阳如画，在暖阳普照的山林，无不充溢着蓄势待发的萌动，感受生命在不经意的平淡中轮回勃发；林中乌儿飞翔，嬉戏雀跃，聆听叽叽喳喳的鸟语声，有旷古高韵的余味，是一种期许己久的享受；小憩在幽深兀突的岩石上，清澈的泉水在卵石满床、落差数尺的溪涧潺潺流淌，清脆悦耳的叮咚声沁人心脾，仿佛是天宫飘来的天籁之音，是那样的诗情画意……
古代诗人游茅山时，留下了不少光辉的诗篇，元代诗人张绅咏叹：“白云终日护茅山，楼观参差杳霭间。知我老来无着处，时来相伴道人闲。”可见，当时的道教盛况多么空前，引无数虔诚者的叩拜。如今，尽管山还是那座山，林还是那片林，道院依照屹然在眼前，然而，毕竟时代变了，此一时彼一时，现在游人来茅山是游览观光，图的是把自已的身心融入当地的文化与环境中，无需理性思考，只需贪婪地感性享受，收获休闲时的乐趣，感悟祖国山水文化的韵味。有的时候不妨装傻，对当地流传的一些神话故事，因此而演绎的名胜古迹，相信都是真的，往往会游兴大增不虚此行。
走过一些山路，才领会“上山容易下山难”的道理；登过一些山，才知道跋山涉水的艰辛；走进大山的怀抱，才能理解“仁者乐山”的深邃蕴涵。
这次在茅山小憩，真是感悟之深，收获匪浅！
或许，人生如走山路，有时一路艰难困苦，有时一路风光无限，然而，无论是坎坷还是平坦，只求在生活中多一点快乐和幸福，少一些烦恼和怅惘，一旦觉得纠结了就适时淡定缓释，调整好了再勇往直前，这就是平常人的人生旅途。
茅山的路，是富民的路，是安居乐业的希望之路！
道山桥的山路
文/王友良
适逢久雨天晴，原本心情蛮是爽朗，然而在这样日子里又多些许凝重。开着车，载着我对慈母的无限思念，行走在由崎岖山路现今变成水泥马路的村道上，回到了我的故乡道山桥。
农历十月十九是母亲诗香的阴生，走进生我养我的老屋看到祭台上母亲的遗像，把正在思念母亲的我拉回现实，我该送点什么礼物给长眠在道山岭上的母亲？结果只能是几扎冥纸。此时我抬头凝望从坪底町曲折通往道山的山路，这是一条再熟悉不过的路了。四十年前，我去往高碧中学上学，每天凌晨常和表兄教良借着月色，在雾气萦绕之中，沿着这条小路经过咸欣寺黄土坳，大汗淋漓后奔向教室早读。润滑的泥泞山路上，留下了我们年少时跋涉的脚印，路旁粗壮的树木见证了当年早日成材的梦想。
在我们兄弟姐妹上学时，母亲每天就这样站在故乡的屋檐下，目送儿女们背上书包踏上山路去学校，开启求学之旅。
道山桥的山路，在故乡的青山绿水间星罗云布，从我们家门前蜿蜒向远方，或通往清塘小学、高碧中学和衡阳县第五中学，或绕过月光山通向蒸水要塞石门坎，或绵延至山背岭漫山遍野的茶山及桔林之中，或往西边大道走进西乡大集市洪罗庙。
很多个清晨，我常和年长我两岁的表兄教良相约一路走在道山桥山路上，往高碧中学欢奔。家乡的山路上，不仅烙下了我们求学征途上的坚实脚印，而且布满了我们天真无邪的快乐笑容。在故乡的田野里、在道山桥的山路上、在山下川流不息的蒸水间，我们用稚嫩的双脚，跋山涉水，走遍了它的每一个角落，度过了幸福快乐的童年，完成了人生的启蒙。
我家是个八口之家的大家庭，母亲不仅每天都要出集体工，还要种菜、养猪、打理承包生产队的桃林。尽管母亲非常勤奋，但由于家里人多一直艰难度日。
一九七七年，大哥爱良和大姐良英已成年，我也快高中毕业了，有了儿女们的加入，母亲仿佛忘记了疲劳和孤单，开心的笑容涌上已有许多皱纹的脸上，一起在欢笑中劳动。母亲手把手教我们培土浇水，根据季节轮换播种锄草施肥，让我们从小在田土里播下希望，在汗水中感受辛劳，在耕耘中等待收获。我们常在房前屋后的菜地里、水田旁、李树林、甘蔗林边留连忘返，甜甜的甘蔗、青酸的李子、 美味的田螺肉，可口的煨麻拐，鲜嫩的小竹笋，常常让我们十分快乐。母亲总是慈爱地陪伴在我们身旁，看着我们津津有味地“豪”吃，毫无顾忌地玩闹。
我家屋前的小路，是村子里通往垅里劳作的必经之路，每天都有村民在我家的阶基上、屋檐下躲雨，在屋前茂密高大的苦楝树、枣子树下歇脚。母亲在家时，就常常搬出长凳和竹椅，请他们坐坐。端出凉茶让村民解渴，与他们闲聊。还有晚归的乡邻，面对漆黑的夜色难以迈步时，母亲就常从柴房里抱出一小捆柴干子，点燃后让温暖和火光，陪伴他们走上回家的路。
母亲的胸怀非常宽阔。她的善良、大度、坚韧，通过在山路上的跋涉、田土里的劳作、土砖屋内的养育、 苦楝林里的言行， 不仅影响和培育了我们六姊妹与人为善、乐于助人、满怀感恩的习惯，而且从小锻炼和造就了我们吃苦耐劳勤奋好学、自强不息的品质，这就是母亲在故乡的土地里，留给我们六姊妹永远的、珍贵的财富！
故乡的山路，以及水田和旱土，于我们全家的珍贵，不仅仅是生养之恩，使我们有了健壮的体魄，而是母亲在道山桥的言传身教，用她柔弱的双肩、 艰难的劳作、满怀的希冀、 坚韧的意志， 无论是在暖春的山花烂漫中，还是在盛夏的炎炎烈日下，不论是在金秋的桃李满枝时，亦或是在严冬的皑皑白雪里，在道山桥的山路旁、在故乡的土砖房里，为我们撑起了一个温暖的家。使我们在故乡的青山绿水之间感受劳动的欢乐、感恩母亲的养育、感悟生命的意义，能够自信、自立、自强、快乐地成长。
如今，母亲已在故乡道山岭的山冈上长眠近三十八年。但她的音容笑貌宛在眼前，恍如昨日。亦如二姨延福所说的：母亲从未曾逝去，因为她一直活在我们亲人的心中。
今日静坐在道山岭下，望着母亲的墓冢，思念如母亲坟头的小草一样疯长，如对门杨门山上的枫林一样殷红，如通往山顶的小路一样绵延。 我忽然明白，当年母亲执意要葬在道山桥的山顶上，原来是为了她能看到山脚下家里的儿女们长大成人，日后我们回故乡时，她能够远远地望见！看着我们在山路上拖儿带女一路欢笑回家。 亦如三四十年前我们放学回家一样， 能和她在路旁的菜园里， 一起下地锄草、施肥、聊天、打闹，享受天伦之乐，消除劳顿和孤单。
此刻，故乡的山路是根电话线，把我绵绵的梦铃从岳屏雪岭下的绿景花园拨向故乡道山岭上的母亲。道山桥的山路是缕缕思念，绊倒我，再爬起来急急匆匆与母亲相见的梦归里……
秋游龙门山
文/张枫
其时，时节已是初冬，应柏主席之约，来龙门山游玩。
初入龙门，首先映入眼帘的是一池碧波清水，水不是很深，但尤为清冽，粼粼波光中，时不时能看见游鱼黑亮的脊背。那些鱼很安静，似乎正陶醉于远处寺庙里传出的渺远的清音。
绕过小水库，拾级而上，但见山林褪去了繁华，高高低低的，挑着如柴的瘦骨，在微凉的风中颤动。跌进草丛中的树叶儿，零落不堪，随着山路漫延，一重山路，一重堆积，山有多高秋就有多深。知秋的落叶，有时会把山路淹没。落叶是秋的知己，却全不顾及我们的感情。没有人愿意把秋踩在脚底，踩痛失意的过往。
石阶左侧，嶙峋的怪石中，时不时渗出水流，漫过石壁，流进谷底。令我倍感意外的是，涓涓细流汇成的溪水，并没有顺着山势往下流，而是悄无声息地，在石头的缝隙里突然地消逝。我正纳闷水去了哪里，突然一个转身，就看到不远的山谷中，几丛茂盛的芦苇，正顶着一朵朵儿的雪白，在风中摇曳。那排列整齐的姿势，正像一队整装待发的八旗子弟，耀武扬威。它们把根，倔强地穿透岩石，伸向地下，把那股潜进石底的水流，吸进自己的身体里，造无形为有形，化平庸为神奇，温暖一个个过客的眼睛。
再往上走时，便逢着一块叫龙骨的大石块。它匍匐在石阶的一侧，尽力地弓起身子，似乎在积攒着力气，耸动腰身，抖落掉压在身上千万年的桎梏和枷锁。人生该就是这块龙骨石吧，一生都需用力，挣脱掉各种诱惑的牵绊，各种压迫的力量，才能寻得自由，扬眉吐气。
龙门山不高，不上半个时辰，我们就到达了山顶。登顶回望，但见龙门山势回环，曲折蜿蜒，它真像一条涌动的盘龙，蜷缩身躯筑起围城，只在西南方向，留出一处缺口，算是大门，美其名曰龙门！龙门山的龙头伸向西南，只见它长虹饮涧般地，把头扎进清流碧波里，吮吸着大地的乳汁，如痴如醉。尽管是初冬，山上苍松翠柏，远远望去，秀丽依然！其他树木尽管褪去了繁华，可是他们枝枝茁壮，依旧泛着青绿，在微风中，在阳光里，在乱石杂草间，倔强地挺立，积蓄着力量，等待来年春回大地时，重新绽放生命的精彩。
我感慨于大自然的鬼斧神工，更敬畏树木百草顺天应命的坦然与睿智：该生长时即生长，该凋零时即凋零；不留恋曾经的辉煌，不怨恨贫瘠的土壤；风起时任由风吹，雨落时任由雨打；在东升西落中，打理时光；在四季轮回里，自然地生长……
秋游龙门，寻得一份野趣，恬淡静雅；悟到一回人生，填补心灵，乐哉悠哉！好一派龙门秋景，好一路结伴出行！
山路
文/石泽丰
我无法忘记进出村庄惟一的山路，如同无法忘记我白发的亲娘一样。二十多年了，它依旧蜿蜒在村后的山腰上，将村民带向山那边的田地。
山路有些险要：一边是悬崖，一边是峭壁。一遇到大雨还有山洪，山路上的泥土就会滑落流失，切断村民的去路，只有等到天晴过后，村里的年轻人重新打上木桩，把路铺平。
在山路与我共同着的记忆中，我憎恨过它——因为它无情地它伤害过我的亲人，那是一次山路被雨水冲断重新修好后的第十天，哥哥放牛回来，走在此处，不幸踩了个空，跌到了五米以下的山麓。他被村里人抬起，送到乡村医院的手术台上，他的膀胱在跌落中受伤，下身肿胀起来。尽管哥哥从死亡的召唤中挣脱出来，但他的下身像一个失去效用的水龙头，必须两个小时换一条内裤，仍有一些异味逃入空中，将他与以前的伙伴隔开，与村子里的人群隔开。在第二年的秋天，哥哥最终还是倒在了那条山路上，并且永远安息于先前的山麓之下。
我无法记清最先是小村拒绝了我，还是我拒绝了小村——山路横亘在我们之间，像深不可测的河流。
我清楚地记得我第一次离开村庄的那年，雨水特别多，也特别大，山路被经常冲断。我离开的那一天，雨一直下。父亲撑着一把破伞和母亲一起送我，快要上山路的时候，我叫他们不要再送了，站在那里就行。父亲原本执意想把我送上山岭，见我有些不高兴，也就没有再三勉强。待我正好走过最险要的部位时，它猛地向下一滑，切断了我的回路，我分明听到身后父母惊叫的声音，我回过身，看看含泪微笑着的父母，看看这一段滑入山麓下的泥土，再看看那个孤苦伶仃的村庄，我的眼睛湿润了……走出山沟，我坐上远去的汽车，窗外的油菜花开得如火如荼，一切都渐行渐远，消失在春天的最深处，和我对视的只有苍茫无尽的旅途。
上中专的那几年，每逢寒暑假我都要回去，通过那条山路，回到那个小村，也就是从那个时候，我开始贪婪地注视着记忆着一切，如浪的雾霭，如波的峰峦，如镜的清泉，如练的溪涧；我刻意地观察过故乡熹微的晨光，临山的旭日，青草上、花蕊里、翠叶间，晶莹的露珠闪耀着，被嘤嘤的鸟啼摇落，又让缕缕炊烟网住，一颗颗地串联，飘向空中；我留意过山间鸟儿真切的呼唤，远方扬鞭笞牛的父老乡亲耕种时的背影悄悄地埋进了我的心间……
所有这些美好的场景都是在我离去以后才猛然发现它的珍贵。当我生活在城市的屋檐下，当我行走在冰冷的街道上，当我遭受到人生磨难的时候，我才知道，家乡才是我灵魂的真正归属。
二十多年了，我再也没有回过小村，没有走过那条弯曲的山路。为了生活，多少年以来，我却亦步亦趋地跋涉在一条叫做“生活”的山道上。正如一位老师所说的那样：当我们被复杂的人生思考弄得越趋疲倦的时候，回过头来看曾经走过的日月时，突然就会发出这样的感叹：呀，那就是我们所丢失的一切？
二十五里山路
文/黄淑华
那一年，我是村里唯一被重点中学录取的学生，一时间成为我们家的骄傲。从家到学校，要到镇上坐汽车，一条不变的二十五里山路横空为喜添忧。我爸、我妈做出重大决定，拿出家里多年的积蓄，买回了一辆不亚于今日“宝马”威风的“野马”牌自行车，理由是：不能让娃儿苦断腿！“奇树弯岗”和连续“Z”字形转弯的“青石岗”是我上学的必经之路。奇树弯岗是一条悠长而幽静的蜿蜒曲折山路，各种叫不上名的植物夹道相送，偶尔还有不知名的动物在林间出没。岗的中部路边山上长有一棵二人合围的松树，虬枝插天，青针翠绿。据说这棵树很灵验，经常看见有人去祈福。每次上学经过这段路时，仿佛有神降临。我紧贴着爸爸，感受着爸爸起伏的呼吸。
每当走到稍平坦的路上，我便扭过头，让爸爸给我讲故事。
与奇树弯岗路随山边蜿蜒不同，青石岗的路可以说是在山岗与山岗上起起伏伏，峰谷跌宕，一时间山峦合围，心情灰暗，似乎路途漫长，一时间接近天际，可以看见远处镇子的轮廓，却又心旷神怡。青石岗路坡陡弯多，是父亲故事卡壳断线的时间。
一路二十五里风雨雪霜相伴相随的艰辛之外，也是父女俩短暂相处倍加珍惜的快乐时间。一次考试，我从年级的第二名滑到了第七名。令我感到惊讶的是，爸爸这次并没训斥我，出乎意外地未置一词。爸爸隐忍不言的失望，让我万般委屈，莫名地没有端由地期待“狂风暴雨”的来临。
第二天，又该到镇上赶汽车去了，爸爸“牵”出了那匹“野马”。一路上，我忐忑不安，默默无语。
但还是父亲先说话了：“我知道一次考试，不完全代表你的能力，以你所付出的努力，不应该是这样。在学习上，你自律上进，一直是我的骄傲，但也没让我少伤了你的心。爸爸对不起你。”山路蜿蜒，我听见爸爸沉重的跳动的气音，“我相信也希望你的发奋，一定有最好的自己。”爸爸用下巴轻轻碰了碰我的头，示意我抓紧前把。
父亲的自责和希望让我羞愧难当，也激励鞭策我不敢有丝毫懈怠。频繁的“考试”不亚于一次次冲浪，学习的大快乐是一次次挑战自己，超越自己，几乎所有的“考试”，于我都一路绿灯。后来，我读书的学校愈来愈远。转眼间，我也像父亲一样，成为一名光荣的人民教师，有了自己独立的生活。
如今，那匹“野马”被扛上三楼，安静与沉默里，铃铛清脆，声声入梦。每次回家，山路弯弯，草木青黄，枝叶入心，一路二十五里，让我思绪万千，让我泪眼蒙眬：爸爸，我来上课，我来上学啦。
曾经陪我在路上、给我讲故事、目送我远去的爸爸，在岁月的故事里一天天老去。
山路难行
文/九夕
在以前，每年清明前后想的是到哪看桃花，看樱花，看梨花，看油菜花，像蝴蝶一样成群结队地飞到花丛中，像蜜蜂一样贪恋枝头的芬芳，把每一个春光灿烂的周末过得浪漫而惬意。能把清明节放在心上，是母亲的突然离去，这两年在这个时节总会染上浓浓的思念和挥之不去的哀伤。走过的不再是阡陌交错中的花海，而是山上的荆棘和丛生的野草。春光在时空的轮回中，年年岁岁的姹紫嫣红，离去的母亲缺席了去年春天，还将缺席今春、明春及以后所有的春天。
去年清明，我和妹妹一起回老家给母亲上坟。车停在山脚下，我们登山途中没遇到一个人，山上寂静得能听到树枝摆动的窸窸窣窣声。风是清爽的，掺杂着花香和青草的味道。我们凭着记忆走在弯弯曲曲的路上，走着走着，路竟然分叉了，左右突然出现两条新道。三岔路是新修的，以前是只有一条小路的，小路被新路完全覆盖。我和妹妹开始推测从哪里走，意见是相反的，辩论了一会儿，我看她语气坚定，以至于对自己的判断产生了怀疑，就按妹妹说的往右走，快走到山顶也没有找到。
这一次我们都不争辩了，调头往回走，走到三岔路口，改走左边道。气喘吁吁地走到一半，越走越觉得不对，眼看又要走到山顶，只好再次折回。
我们坐在三岔路口的树桩上打电话咨询，咨询的结果证实右边是对的。妹妹说不找了，在路口画个圈烧点纸钱算了。她振振有词地说，那些在外打工不能回家给祖宗上坟的，不都是在路口烧的吗？现在快递业这么发达，支付宝、微信支付也火得很，另一个世界肯定与时俱进，我们何必非要土老帽似的？
我不让她胡扯，说母亲走了不到一年，她的孩子岂能连坟墓都找不到？在我不容商量的态度下，她极不情愿地站起来顺着右边路寻找。天近黄昏，风有点凉了，鸟鸣声逐渐稀少，虫子的叫声更加清晰，绿草红花的颜色也随之黯淡。
我让妹妹走快点，眼睛放亮点，不要错过任何一个可能的地方。妹妹一边走一边往山坡上看，她说，山坡上原本有路，走的人少了，就没有了路。新路面两米多宽，离山坡有一米多高。山坡是陡然而起，八九十度的角度，切面黄土裸露，坡上胡乱堆着树枝。到处一个样，难以分辨。
正在失望的时候，妹妹突然发现了陡坡上的母亲的坟墓。我使劲推着她爬上山坡，她大约走了一百米喊我，说看见了墓碑上的名字。
我们从荆棘和藤蔓中弯腰穿行，砍伐的树枝横七竖八地倒在地上，一不留神就会挂着头发和衣服，我们走的每一步都不容易。好在总算找到了母亲的坟墓，林子里的蔷薇在树枝间挂满了花蕾。我们给母亲上香，送纸钱，对母亲说话。
为了安全起见，我们要等纸燃尽才能走。上山时父亲说，不好拿，少买点纸，谁知道***能不能收到？我说万一能收到呢？
也许我们对亲人的思念太过强烈，总希望有神灵的存在，希望有世事轮回，希望存在着未知的世界或者天堂。看着缕缕青烟融入苍茫的天空，我们的心中才有了些许安慰。
旧路青山在，余生白首归
文/高鸿烈
路，是一步一步走过来的。不论是谁，从呱呱坠地那天起，都在跌倒爬起中学走路。人的一生，就是在走自己的路。只不过有的平坦，有的坎坷罢了。
小时候，我经常一个人走乡路、走山路。后来当了记者，也还是经常走乡路、走山路。小时候打下了底，从不打怵。走路也历练一个人的意志和心灵。
十几岁时，我几次去大姐家，70里路程，常常要走上一整天。第一次走得满脚血泡，走过几次，脚板就磨出来了。那70里路，一半是乡路，就是大车道。那时胶轮车少，路上走的多半是牛驾辕驴拉套的花轱辘车。路很窄，路面留着深深的辙印。路两旁长满了“车轱辘菜”，雨天过去，一个个牛蹄窝里都存着水。路上行人有挑担的，有背篓的，也有骑驴的。我从来不搭牛车，嫌它走得太慢。那另一半则是山路。荒山野岭，青草没膝，走起来深一脚浅一脚。青山行不尽，绿水去何长。山路行人稀，常常看不到一个人。
大姐家住在高高的影壁山下，深山老峪，几户人家分散在各个沟岔里，很少碰面。两山夹一沟，处处是石头。那里都是坡地，种玉米，无霜期短，产量很低。一条“上漏河”流经那里，影壁山人就饮这河水。河水清澈充沛，自西向东流，在沟外打个弯，转向东南，到了影壁山的阳坡，便叫“下漏河”了。漏河大概白白流了上百年，也许几百年，没听说有人张罗修座水库。
我从大姐家返回时，会挑着以物换得的几十斤玉米粒。路上遇到阴天下雨是常事。关山重重，林湿苔滑，踩着来时的荒径，走一程，歇一程，从早上走到黑夜，或从黑夜走到黎明是常事。行路难呀！
有一次走夜路，月上东山，我从大姐家往回赶。大姐劝说白天再走，我说：“得走呀，家里人等吃的呢！”上得岭来，找到路径。一弯淡月，几点疏星。“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。”我背过爷爷教我的辛弃疾词。开头两句是写清幽夜景的，我那刻身置其境，只觉冷月清光，阵阵阴风，荒山野径，树林簌簌作响，似乎有人跟随，不敢转身，哪里还有心思品味词境。
山路呀，岂止崎岖；山路呀，又是那样扑朔迷离。当回望时才知，哪有什么路径。一岭接一岭，一坡连一坡。只有走，只要走，前面就有路。
一个夏日，从大姐家挑着担子往回走时，还天气晴好，蓝天白云，半路上，突然阴风四起，浓云迅速聚拢，顷刻间，老天变了脸，天昏地暗，大雨如注，闪电把漆黑如锅底的天空撕出一道道口子，雷就在头上炸响。无处藏身，我趴在粮食袋上，紧闭双眼，等待暴雨过去。人在如此境地，也就豁出去了，只有向前走，没有退路。山雨来得快、走得也快。阴云散去，太阳出来了，山林被洗得清新怡人。我全身虽无一块干地方，但看到一道道水流汇成了一道道小溪，哗哗响着。林中小鸟叽叽喳喳唱起来。我挑起担子，一跐一滑地向前走。远望山峦，家越来越近了。生活会好起来的！想到这儿，脚步似乎轻快了。
“旧路青山在，余生白首归。”惦记山里人，乡愁不能忘啊。时隔70余年，我回乡来到桓仁二姐家。二姐已86岁。老弟来了，二姐高兴。在儿孙、女儿照料下，二姐晚年生活很幸福。“近乡情更怯，不敢问来人。”二姐听说我要重走小时候走过的山路，倒也赞成。第二天，甥男甥女、甥孙陪我进山。70年沧海桑田，一切变了模样！柏油路虽不太宽，却一直修到影壁山沟里。当年走的山路，长满了庄稼，看不到旧时的荒径。茅屋草舍不见了，村民住房大多是青砖红瓦房。路上遇到一位放牛老汉，交谈中，他告诉我，他80岁了，见过这里的一切变迁。如今大家都富裕了，很多年轻人都搬走了。他饱经风霜的脸上掩饰不住他的幸福。他说，身体很硬朗，闲不住，揽几头牛放放。
影壁山再高，也挡不住家乡人致富的脚步！
这天时雨时晴，五颜六色的山分外妖娆，漏河水更充沛了，小桥农家便是山里的一道风景。农民正在掰苞米，收成不错。有几户人家在路旁开了饭店。已是中午，我同孩子们进了一家以豆制品为主的小饭店，吃得挺实惠。
“旧时茅店社林边，路转溪桥忽见。”心情好，有感于诗的意境。村里立了路灯，零散人家到处都有，个别的盖了小楼。门前是柏油路，不时有去山外或进城的客车经过，外出十分方便。我过去要走半天的路，现在一二十分钟就到了！真是换了人间啊！
归来的路上，我顶雨拍了很多照片。回想当年进山爬岭的情景，真是别有一番滋味在心头。
不能忘记走过的路。
怎能忘记走过的过去……
弯弯山路
文/杨浩
离第一次下乡开展精准扶贫入户调查工作已有一段时间了，其间的一些点点滴滴却历历在目，记忆犹新。
周未一大早，县委宣传部干职工倾巢出动，驱车到远离县城40余公里的大田乡新寨村开展贫困户入户调查。沿途春光明媚，公路两旁，或是高耸入云的险峻大山，或是数百米之深的峡谷，让人真切感受到山城晴隆山高谷深坡陡的独特地形地貌。远处的村庄，大多绿树环绕，桃花、李花、梨花，还有一些叫不出名字的花儿竟相绽放，你会自然想起“红杏枝头春意闹”“黄四娘家花满溪，千朵万朵压枝低。”诸如此类咏春的名句，更可喜的是，层层油菜花在山野间铺展开来，满眼是春的活力、春的希望。我们这些久居机关大院的干职工们不由得神清气爽，精神为之一振。
经过一个多小时的车程，我们来到了公路旁的新寨村村委会驻地。村两委一班人早已等候在村委会门口，巴巴的盼着我们这些城里的干部为贫困的村民们摆脱困境开良方、出实招。
部领导召集大家就人员分组、调查注意事项、工作细节等作简要安排部署后，干职工们立即分头行动起来。
陪同我开展入户调查工作的是村支书陆志美，大家都称她为美女支书。陆支书三十出头的年纪，身材娇小，很是清秀，说是美女支书，此言不虚。我心想，这个美女支书在村里能否“镇”得住呢。虽只是初春时节，新寨村四面环山，海拔又低，着实闷热难当。来时的赏春情结开始逐渐退去。
我的精准扶贫任务是十七户。先在公路近处走访几户后，我们驱车到大山深处的中二组开展工作。山路岖崎狭窄，路一侧是山腰，另一侧则是百米开外的深谷，路途中，我两眼紧盯前方，双手死死抓紧车扶手，这个路也太凶险了，要是有个闪失，怕是有去无回的。车上，陆支书却是谈笑风生，轻松自若，说着村里的贫困现状，发展打算和希望得到帮扶的事情，不时还穿插一些“荤”笑话，引得大家笑声连连，让我对这个美女支书不由得刮目相看。
车子在寨中停稳后，已是中午时分。中二组掩映在绿树丛中，宁静安祥，一条清澈见底的小河穿村而过，河中满眼是造型各异、美不胜收的大小水冲石，要是奇石爱好者来到这里，那多半是喜出望外、流连忘返的了。新寨村是布依族聚居村，难怪有人说布依族是个聪明勤劳的民族，他们生存的地方一般都是有山有水，景色秀美，果真如此，很有些桃花源的意境了，假使条件许可，发展旅游业已具天时地利。在这种地方生活，多活十把年，完成是有可能的呢。
淌过清洌的小河，河对岸散居着几十户布依人家。虽然他们中的一些移民户住房条件还过得去，只是，没有经济来源，仅靠耕种土地，要摆脱贫困还任重道远。
不知不觉间，已是中午二点。一村民热情邀请我们在他家吃中午饭。我知道，热情淳朴的山里人是倾其所有，把家里平时舍不得吃的腊肉、香肠，自酿的白洒摆上桌，不停的劝酒劝菜，那种发乎内心的热忱是城里并不多见的。吃完饭，我拿出二百元钱，当作饭钱，可主人坚决不收，并说以后欢迎多到家里做客。
返程路上，我对陆支书说，村民们不容易，我真的该把饭钱付了，陆支书一下子沉下脸去，说：“热情待客是我们布依人家的习俗，不要谈钱的事，以后再说钱，我就不带你们来啦，你们自已去吧。”
来时是下坡，现在却是步步爬山路，陆支书步履轻快，不时哼几句虽然我听不懂，但却悠扬悦耳的布依山歌，我却是气喘吁吁，脚虚手软，陆支书有意放缓脚步，让我跟上，让我这个七尺男儿很不好意思了。
临近黄昏，来到贫困户卢明花家，她家的境况着实让我印象深刻。她的丈夫早逝，留下了七个女儿，大女儿十九岁，小的却刚上小学，为缓解家庭困境，她的大女儿二女儿都准备放弃读书外出打工。我很难想象，如此多的家庭人口，只靠种地如何生存下去。面对生活的困难，卢明花却是一脸的安静祥和，我知道，无论生活怎样艰难，她都会带着女儿们用勤劳的双手，以山里人的坚韧顽强生活下去。
夜幕降临，为减轻乡里负担，是本地人的单位同事小柏盛情邀请我们全体干职工到他家住宿。
我们近二十人的队伍有的二三人挤一张床，有的只得在沙发上将就一晚，一名同事干脆到停放在寨中的车子里休息，都不知道他一个人是怎样打发这清冷孤寂的漫漫长夜的。
劳累一天，大家很快沉沉睡去。半夜，一阵阵如雷的鼾声把一些同事吵醒，通常情况下，打鼾是有节奏的，时断时续，而小柏的鼾声却根本不会停歇，一直“扯”个不停。无奈，蔡主任天不亮就起床在村里四处溜哒，天刚露出鱼肚白，大家纷纷起床，同事亚林哥直抱怨：“这个小柏，是搞那样鬼名堂哟，一晚扯到亮，吵死人了！”话声一落，引得大家莞尔一笑。
山里的晨景是如此的美妙！小柏所在的民族村寨三面环山，如轻纱般洁白的薄雾浮在山腰，雾的那边会是什么呢？不会是仙女的居所吧！寨中林木繁茂，有的古树据说都有几百年的树龄了，依然是枝繁叶茂、生机盎然。而一幢幢古朴的布依吊脚楼风格独特，有的已有上百年的历史，更为惊奇的是，寨中路口一棵古树树龄或许已近千年，需几个成年人方能合抱，听说，电影《阿妹戚托》的一些场景还是在这棵古树下拍摄的呢。我想，这些村落如果开发起来，该是很不错的旅游景点，城里人如果能到这里观光旅游，一定会乐而忘返。
第二天是村主任卢开孝作为我的向导。卢主任五十出头的年纪，中等身材，黑瘦干练，尤其善谈，对村里家家户户的情况如数家珍。热心的卢主任用自家摩托车载着我在村里四处寻访。来到新一组何胜坤家已是下午时分，正巧遇到他家吃饭，调查刚结束，何胜坤的妻子一把拽住我，说什么都要留我们在她家吃饭，我不住的推辞，一是还有几户没有走访到，再者，他们的家境都不好，付钱他们是断然不会要的，我是真的不忍心再吃他们的喝他们的。可是，何的妻子只是拉着我不放手，我只得用求助的眼光暗示卢主任，在卢主任的解说下，何的妻子才放手，还说下一次一定要到他家吃饭，品他们当地的土酒。话虽如此，从她眼神中，我分明看到了难以掩饰的失望神色。哎，我勤劳善良的父老乡亲啊，你们的淳朴厚道让我心生歉意，我清楚，以我的实际能力，能给你们的帮助实在有限，你们的善良和热情，我会永远留存心底！
我走访的最后一户帮扶对象是新一组的罗廷亮。到他家时，年逾六旬的罗廷亮夫妻正在地里忙着翻犁土地，都这个年纪了，还如此的勤劳，让我心生感动和敬意，当只有小学文化的罗廷亮笨拙地很费劲地在入户调查表上签名时，又让我感到了沉甸甸的责任。
离第一次入户调查已有一段时间了，该如何帮助这些贫困的父老乡亲摆脱贫困，就象一块巨石压在我的心头，困扰着我。如何帮扶到实处，真该好好想想，好好想想……
西湖风韵
已经很多年，很多年，一直想去西湖，看看这位梦中绮丽的女子……西湖对于我，不仅仅只是一个沉睡多年的美梦，也是内心深处一种由来已久的期盼与渴望。西湖，也不仅仅只是一个普通的芳名，而是融进了我对她的一份向往，一款深情。
六月江南，梅雨纷飞的季节，受中国作家协会之邀，到中国作协杭州创作之家休假十日，终于有机会目睹了西湖的芳容。我像一个久旱逢甘霖的孩子，奋不顾身地，一头扑进她湿漉漉的怀抱……一见钟情，这是青葱岁月的梦想；而我，在这个明媚的夏天，与西湖一见倾心。
我们休假的创作之家，位于着名的风景名胜区杭州市西湖区灵隐路白乐桥一号，这里林木葱茏，茗茶飘香，梵音袅袅，距离西湖仅有四站十多分钟的车程。每天晚餐后，都想到西湖散散步，散散心；灵隐十日，竟有一半时间是在西湖边漫步度过的。
西湖的美，用惊艳一词，也不足以表达我对她的赞美。十五公里沿湖的南山路、北山路，把西湖温柔地拥抱在胸前。高大苍郁、绿茵如伞的法国梧桐，在这个季节里，绿得发亮，把这两条路的天空，勾勒得绿意盈然……我觉得，这就是世界上最美丽的两条路。
南山路，位于杭州市老城区的核心地段，西湖南部诸山统称南山，路环湖傍山而行，故名。湖岸线长3公里的南山路，是西湖风景区中环境容量最大、历史积淀深厚，景点类型最完整的景区。走在南山路上，就好比走在文化里，脚下踩到的一粒石子，都可能有一段史迹。历代文化名人如宋代词人张先、女词人李清照、南宋词人周密、着名画家郑起和郑思肖父子、“西湖竹枝词”创始人——元代诗人杨维祯等，都曾先后在这里居住和创作；还有南宋临安府学和明代文庙（杭州碑林）以及已有近百年历史的中国美术学院，使该地长期浸润在浓厚的文化艺术氛围之中。
从西湖边的东起断桥出发，西至杨公堤，这段路叫做“北山路”，全长约3公里，是杭州最具文化内涵的一条街，称步步可见是历史。佛寺道观、名人建筑、名人墓、着名别墅非常多，这里保留了很多中西式的近代建筑群，堪称“中国近代建筑博物馆”。
湖中的苏堤、白堤、断桥、雷峰塔、孤山、小瀛洲、湖心亭、阮公墩……这些多年前就在画册和书本上耳熟能详的名字，杭州十日里，我已不知用轻柔的脚步丈量了多少次，辗转了多少回。苏堤春晓、曲苑风荷、平湖秋月、断桥残雪、柳浪闻莺、花港观鱼、雷峰夕照、双峰插云、南屏晚钟、三潭印月……形成于南宋时期的西湖十景，基本围绕西湖分布，有的就位于湖上。十景各擅其胜，组合在一起，又能代表古代西湖的胜景精华，所以，无论杭州本地人，还是外地山水客，都津津乐道。那些多年前，就已经烂熟于心的西湖十景的名字，此刻，就像一位绝代佳人，完完全全地把她全部的美，真实优雅地展现在我的眼前，让我惊讶、目瞪、乃至口呆。
她的烟水浩淼，她的波光潋滟，她的清纯妩媚，她的湖光十色……都令初来驾到的我，百读不厌，百赏不够；而许多意犹未尽的景 致，是舍不得一次就看完的。春天时节雾蒙蒙，雾西湖景色卓然，宛若瑶池仙境；四月时节雨纷纷，雨西湖似真似幻，风姿独特；十月夜晚，皓月当空，泛舟于湖上，品酒赏月，自在写意；冬月里白雪皑皑，银装素裹，雪西湖宛如小家碧玉踏雪行来。故此，西湖在不同时节，有不同的景 致。
凝望着身旁的湖面，还有湖上的每一株亭亭夏荷，每一棵依依垂柳，让我每一步的悦目行走，都是一捧浓得化不开的诗意。她的风韵，她的风骨，她的风雅……她的美，我无法从皇皇的几千个汉字中，精心挑选出一个恰当的词语，来描绘和抒发我对她的爱恋，来倾诉与表达我对她的印象。
梦里关山路不知
文/史凡玉
关山是一个地域名不是山，在阎良区郊外以东，是一座古镇。
起初对关山的认识绝对和山有关联。每当想到关山，自然浮现这样的画面：林尽水源，便得一山，土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。仿若人间仙境，世外桃源。
当然，这只是自己一厢情愿的臆想罢了，地势平坦的阎良区域尽头哪会有苍茫之地，沟壑交织的荆山塬也怎会滋生这样的关山呢？
可我一直固执认为，关山理应是一幅田园牧歌，虽没有江南古镇的委婉秀丽，也会是古韵风致的塞上风光。作家冉学东的小说《大荆塬》里的荆塬古城描写的就是关山镇旧事，有爱国将士、关山刀客，有贤德雅士、勤劳妇女，真实的历史人物让故事更加丰满和传奇。时常浸润小说的情节里来揣测古往关山，散发的墨水卷气的渭北书院，鳞次栉比的林舍房屋，诱人碧绿的庄稼，田间勤劳的农人，临街的商贾，静静流淌的石川河，官马大道上川流不息的行人……
镇志有记载：“关山镇位于荆山之上，又处四县之交，旧称边缘之地为关，故名关山”；素有“鸡鸣听四县”之称。或许是关山地理位置的独特、或许是荆山塬有黄帝铸鼎的传说，这个地域蒙上了一层神秘色彩，让一个不起眼的关山鹤立鸡群，因此成了好多人向往之地。
阎良区不大，关山却不小，随意打个招呼就会碰到一两个关山人，有说山东话的、有说本地话的，虽只是巧合，也是热热闹闹，礼仪相待。
在阎良生活了二十余载，其实还没有真正接触过关山。那年第六次全国人口普查，我作为阎良区普查办临时抽去的工作人员，虽然去过一两次关山，但也是走马观花，浮光掠影。车从镇政府出来，似一缕风奔驰在南北主街道上，还没来得及隔窗观望，身后已是黄土飞扬，一下遮住了千年沧桑的关山，道路模糊了。在路过一片相枣园时，特意下车转了转。已近深秋，果实早下了园，唯有风过枣树林，留下沙沙声，似乎诉说着久远的故事。沟畔墚有一对母子蹲在地上割草，顽童嬉闹，风抖动着他们的笑声，渐渐远去。
家里至今收藏着一件方格图案的粗布床单，红蓝绿交织的色彩如同梵高的画。这是上世纪九十年代初家人在关山谋职时，一位淳朴的关山大妈送的，如今床单虽然磨损了些，色彩还在，铺在床上依旧温暖舒服。一晃这么多年过去了，虽没再见过那位大妈，但我们时常会提起她，想她低头织布的样子，想她热情的招呼客人吃饭的笑容。是她的故事让我一下记住了关山，从此，我心里住进了一个这样的关山：桃花朵朵、风轻云淡。
有人这么形容关山，它将是渭北平原上一颗璀璨耀眼的明珠。这两年关山的旅游很旺盛，来阎良的文人墨客层出不穷，可以这么说，不去关山就是没有真正来过阎良，而来了关山又想下次还要来阎良。关山是相枣之乡，甜瓜更是闻名遐迩，被誉为中国甜瓜之乡。每年吃到的奶、面、蜂蜜、瓜果，枣、蔬菜等几乎都是关山出产和酿造的。虽然曾感慨地对朋友说，我还没有真正意义的去过关山。但这又何妨呢，无论怎样，关山永远是真实存在着，就像我的梦一样清晰。