关于宇宙的散文
关于宇宙的散文（精选7篇）
无恙时光
文/刘秀清
“天地玄黄，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列张。寒来暑往，秋收冬藏。闰余成岁，律吕调阳。”周兴嗣在《千字文》的开篇，即为混沌未开的懵懂孩童描绘了一幅天地、宇宙的壮丽图景，时光悠悠流转，光阴中，有着简约的规律和丰富的韵律。
当代科幻大师刘慈欣的作品中，虽然在宇宙那样深阔无垠瑰丽无比的大背景上，有着“黑暗森林”的竞争法则，但是，作家那淡定的描写里汩汩流淌的人文关怀、如锥处囊中时不时无意流露的英雄情怀，都让我们在对宇宙充满敬畏、对时光饱含感激之情之外，对社会人生，有着可能微茫但依然执着的信心。
国子监静谧的院落中，林立着镌刻着元、明、清三代进士名字的碑石，在安静的阳光下读着这些名字，以及他们的生平故事，知道他们曾经光彩照人的经历后面，是一样有苦有乐的人生。而不管岁月的潮水如何起起落落，他们的名字，最终开放在阳光中，像是红尘岁月中一朵朵雅致的花。与他们相比，更多的是名落孙山的举子，然而，仅以清代为例，当李渔、洪昇、顾炎武、金圣叹、黄宗羲、吴敬梓、蒲松龄、洪秀全这些曾经落弟而终于在历史上大放异彩的名字出现在我们的视野中时，我知道：时光无恙，无恙的时光对于谁都是公平的。
阳光下的石碑上刻着曾经辉煌一时的名字，阳光下，更让我们无忧生活的，却是蓊郁的树木、茂盛的庄稼，让我们心情绽放的，是鲜艳的花、顽强的草，让我们抒发深长幽思的，是浩淼烟波和滔滔江水，是不息的川流和浩瀚的大海。
在大海日复一日的潮涨潮落里，在拍岸不绝的涛声中，阳光漫天洒下。在阳光中，在涛声里，我们因简单而渐渐澄澈的心，会深深明了：人生虽然短暂，然而，在这短暂的一生中，我们也能有幸，感受一段又一段无忧无恙的美好时光。
我的梦想
文/贾顺新
许多人都有自己的梦想：有人想当医生，有人想当警察，有人想当老师等等。我的理想是当一名航天员，去神秘的宇宙探索奥秘，解开人类的疑惑。
“你为什么有这样的梦想呢”？如果有人问我。我会回答：“因为我想去太阳和月亮那里探索几个问题：月球的年龄比地球的大还是小？月球的火山活动比地球的晚还是早？月球上的尘土真的有杀菌作用吗？恐龙在地球上生活了一亿多年。大约在6500万年以前，这些恐龙突然神秘地消失了，人类至今尚未解开这个谜团，我一定要想办法解开这个谜团。
我还要编写许许多多关于宇宙的图书，让许多小朋友对宇宙感兴趣，让他们长大也想当航天员去探索神秘的宇宙，去增长他们的见识，遨游神秘的宇宙。
我一定要好好学习，多读课内外书，每天向自己的理想迈进一步，早日实现自己盼望已久的梦想。
宇宙中的清理员
文/陈嘉怡
夜深了，天上的明月有时圆，圆得如同一个白玉盘；有时弯，仿佛一只船。夜空的星星有时稀，有时密，有时灰暗，有时明亮。看着这美丽、奇妙的夜空，我不禁开始遐想。
在美丽而茫茫的太空中，有一个爱干净的清理员，它叫月亮。
在宇宙中，有许许多多的小星星，可这些小星星在月亮的眼里就像一个个很脏的东西。在夜晚，月亮就会在天上把一个一个的小星星装到肚子前的口袋里，所以小星星们都东躲西藏，有些星星会悄悄地躲在小山坡的后面，还有些星星会悄悄地躲在月亮的身后，月亮走到哪里，那些星星就躲在月亮身后，可有时候月亮往后看时还是会被发现的。
月亮当清理员不难也不容易。有时候，月亮弯下腰捡星星时，口袋里的星星就会趁机从月亮的口袋里一溜烟地滑下去，星星在天空中划出一个美丽的弧线，有时候有许多星星一起滑下去呢！
久而久之，月亮的口袋越来越大，最后连一颗星星也装不下去了。月亮想怎么样能把口袋里的星星弄掉呢？它想着想着，突然眼睛一亮。它把边上的云朵拿起来，又拿起一个星星，用云朵把这些小星星一个一个地擦得一闪一闪的。
从此以后，月亮只要看见天上的星星脏了，就会捡进口袋里，等星星把口袋装满时，月亮就把星星擦得一闪一闪的，然后又放回到天空。
说无
文/性淡如菊
宇宙大爆炸理论告诉我们，宇宙大爆炸伊始，宇宙间只有能量。这验证了古代思想家们的直觉。古希腊哲学家柏拉图提出“从一发散”；中国古代《道德经》中认为“一生二，二生三，三生万物。”这个“一”就是能量。其后，能量凝聚成基本粒子。就此，宇宙的演化开始了：能量→亚原子粒子→宇宙大爆炸、原子→物质（由能量到物质）、分子→无机界→生物界→人类（由分子到人）——摘引自百度百科。
现代科学家推论：宇宙是200亿年前，由一个比分子还小的奇点——原生原子，突然爆炸膨胀形成的，等于说是无中生有。若干亿年后，又将不断缩小，重归于无。无又生有，有又归于无，如此循环，无穷无尽。哲学直觉与科学推论在此如此惊人重合，不能不引人深思。
佛曰：人生如处荆棘丛中，心不动，则身不动，不动则不伤；如心动，则人妄动，则伤其身痛其骨，于是品尝到世间诸般痛苦。人生就是一场深沉的悲剧，爱得越深，伤得越重。越追求完美，越是残缺得厉害。记忆中最铭心刻骨的不是最快乐的时光，而是无法磨灭的痛与伤痕。幸福与快乐，总像驴车车辕上的青草，眼看就要得到，可总是差那么一步的距离。追求越努力，心中越痛苦。向内心挖掘越深，人就越孤独。如何才能摆脱痛苦？摆脱与生俱来的孤独？
谁也无法摆脱生老病死，谁也无法满足内心的欲求，谁也无法解决知己难求，知音难遇的孤独。我们的灵魂可以上天入地，驰骋八荒，逍遥宇宙，可我们的臭皮囊却像一个累赘，吃喝拉撒睡，一样都不能少。越是追求自由，越感觉被禁锢；越是追求美，越不能容忍肉体的脏；越是超凡脱俗，越是不能融入社会。离心灵越近，离现尘世越远；离理想越近，离现实越远。我们就像一个个精神分裂的疯子，时而让灵魂飞升，自由，无极。时而沉浸在肉体的欲望里，饥渴难耐，烦躁不安。时而虚空里逍遥，天马行空，大鹏展翅，行云流水；时而现实里滚打，鸟入樊笼，潜蛟困凤，涸辙之鱼。人生本来就是痛苦的，暂时解决痛苦的方法，多种多样，可以沉醉于肉欲，可以迷离于虚幻，可以用物质来麻醉，也可以通过艺术创造与欣赏来暂缓，但都不是究竟解脱的方法。哲学家，最接近于疯子；诗人，最接近于精神分裂。那是理想与现实的撕裂；精神与肉体的撕裂；越纯粹，越易碎。越干净，越易污。越天真，越被骗。最根本的解脱办法，只有进入佛教的空无——“明镜本无台，菩提亦非树。本来无一物，何处惹尘埃。"
无我，无尘，忘世，忘机。现实原来只是一场梦，人生就像一场游戏，亦如一场乱哄哄的戏，转眼花褪残花，繁华散尽。佛说：人生就是一场颠倒。把虚幻当真实，把真实当虚幻。既然一切都如梦幻泡影，又何必事事计较，自寻烦恼。有人说：释迦牟尼佛告诉我们如何骗自己。我想即使是心灵暗示也好，自欺欺人也罢，能够缓解心灵的痛苦，解决精神分裂的危害，未尝不是一种良方——世上的一切本来就是虚幻的，为一个梦死缠不放，岂不可笑！
傻子最快乐吗？傻子也有烦恼，那被人取笑，被人凌辱的痛苦，没有人能理解。疯了没有痛苦吗？疯子的痛苦和恐慌，无法入睡的折磨，恐非常人能受得了。
佛曰：人之所以痛苦，在于追求错误的东西。我们自认为自己是聪明的，其实我们都是傻子，也都是疯子，因为我们无法摆脱痛苦，也无法摆脱忧伤，我们的一生其实都在追求错误的东西。延参法师说：“忧伤是愚蠢最好的邻居。”没有觉悟的人，永远也无法理解这句话的妙处。
心理学上说：每一种不同气质，不同个性的人都是完美的，没有好坏高低之别。且都有可能成为总统。作家罗卡在《历任总统的宠物》中，通过大量长期观察和分析，最后得出一个令人吃惊的结论：历任美国总统的个性和执政风格，竟然与他们各自的“第一爱犬”惊人相似。人与狗何其类似，在哲学上和现实上都证明，喜剧和悲剧同样受人追捧。乐观者和悲观者，同样可爱。——乐观者制造了飞机，悲观者发明了降落伞；乐观者制造了轮船，悲观者做出了救生圈。乐观与悲观就像是事物的一体两面，人不就是一半佛，一半魔的怪物吗？佛魔一体，本来无二。
我们究竟是为了活而吃，还是为了吃而活？世界上究竟是先有蛋，还是先有鸡？我们从哪里来，又将归于何处？生我之前我是谁，生我之后又是谁？佛告诉我们：生，是另一种死。死，是另一种生。生死不二。无生一切有，有终归于无。色，即是空。空，即是色。无在有中，有在无里，无即是有，有即是无，非空非有。
欲望是心灵最大的尘埃。欲望越多，心灵的尘埃越多，烦恼也越多。海纳百川有容乃大，壁立千仞无欲则刚。寡欲则心静，无欲则净土现，痛苦自然就消散，烦恼自然就不见。人生就是一个悖论——谦卑只是为了掩饰内心的强大，强悍往往只是为了掩饰内心的自卑。清高只是为了掩饰内心卑微，污浊往往只是为了掩饰内心的高傲。知道越多的人，越觉得无知。知道越少的人，越觉得有知。同理，拥有越多的人感到越贫穷；拥有越少的人，感到越富足。
人人都向往自由，向往纯粹的心灵。人生在世，价值观不同，取向不同就会形成不同的人生。或迷或悟，或喜或悲，有金钱物质至上，有灵魂精神至上，各有各的哲学，各有各的人生。但只有“无”，才能解脱心灵的羁绊，让自己陷入空灵、澄净、透明的境界中。金钱也好，物质也罢。灵魂也好，精神也罢。都会归于永恒无边的寂静，光明之中。无极而彻底——究竟涅盘。
凝望夜空里的思绪
文/彭嘉州
站在苍茫的宇宙之中，俯仰大地，月色灰蒙，星光淡淡……
透过窗台的素帘，隐隐地看见西天的月宫。那宫里住着的嫦娥竟未与我谋面，我只是暗暗地思索着那貌若天仙的女子。欲登宫阙，踏高楼万重，却只能远远望着那衣 衫飘逸的宫娥，飞奔九天而去。英雄不记，胭脂泪流，相望即是永恒。美人迟暮，江山寥落，英雄气短，气煞多少豪杰？远古的传说里泛着轻扬的曲调，美妙的音符 在耳畔回荡，如踏古归来，携带着几分酣畅古曲的悠悠之美。此时不禁怅然低怀，些许怀古之情油然而生。那亘古拥有过的时光和记忆在宇宙中埋葬，现今必将成为 过去，而过去只在记忆中浮现。我们或是要叩问、低吟，亦或者瞻仰敬畏。
就宇宙而言，人生一页是短短的几行行文，似乎写得潦潦草草。夜空仅仅是浩瀚宇宙中小小的一隅，月光暗下来仿佛世界淹没在黑暗之中。于此，不禁又问，我们来 自何方将去何处？“女娲补天”怎么会被人们争相传颂，天是什么，宇宙又是什么呢？地球也只不过是宇宙的婴儿，是那么稚嫩和柔弱。古人认为，没有比天更大的 空间了，因为古时候没有先进的天文观测，还不能看到天外的景象。但是，随着科学的不断推进，我们看到了世界之外的奇境。在千千万万的生命和空间之外，有比 天更广阔的宇宙。然而，宇宙却不是一个生命体，它只是一个空间概念。万物在它面前都是如此的渺小和可笑，在纷繁的人世间人们的见识、行为和道德在日益沦 丧，实在可笑，可谓“妙不可言”。
生命存在于那苍茫星空下的某个星球，或是某个角落，也许他们永远默默无闻地住在“世外桃源”过着与世无争的生活。时钟不停地摇曳，时间在一分一秒中悄然而逝，慢慢地生命在长河中兴起，繁衍，滋长……
地球上此时此刻，这边是一片星澜，而另一边或许是晨光……生命在不断地进化中由低到高演变。当我们成为人的时候，我们开始欣赏风景，开始劳动生 存，改变自然，一切都向着美好的一面顺利地发展。我们在宇宙中的小星球安家落户，从此不再漂泊，从游离态变为一种固定的物种。我们享受着生活，快乐或抑郁 地度过每一天。
每天沐浴晨风，守候晚霞，一卷卷诗境图画映入眼帘；直到美景逝去，只留下斑斑点点的夜空。那夜空下的万家灯火，月光下的静影浮白……似有“静影沉璧”的韵致一般，慢慢流泻……
夜里伴着风，微微地拂过脸颊，帘子在风中起舞，轻轻地抖动着。我猜不透宇宙的奥妙所在，还留着阵阵思缕，竟不知月宫早已灯火通明，月亮羞羞涩涩地挂出来了。周围升腾着丝丝月光的寒气……
明月在天空中遨游，人在屋里酣眠，窗外星星在陨落，夜正在走向光明。
河湾里的星空
文/李汉荣
我所看到过的最壮丽的景象，是出现在河湾里的星空。
在一个繁星满天的秋夜，我一人独自沿河行走，在河流转弯的地方，突然，在逐渐展开的宽阔的河面，我看见了壮丽的星空：一百万条以上的星河，一千亿颗以上的星星，都在河里奔腾、旋转和燃烧。
此时，似乎不大的河流，却与无限的星空达到了最默契的对称和同构：天上有多高的灵魂，河流就有多深的情怀；天上有多少往事，河流就有多少化石；天上有多少死亡，河流就有多少磷火；天上有多少婴儿，河流就有多少摇篮；天上有多少祭坛，河流就有多少烛光；天上有多少荒原，河流就有多少废墟；天上有多少疑惑，河流就有多少天问；天上有多少波涛，河流就有多少漩涡；天上有多少忧伤，河流就有多少泪眼；天上有多少离别，河流就有多少重逢……河流把无数颗星星，把无数条星河，把无数的命运，把整个宇宙，都收养在乳汁浩瀚的怀里。河流，整个儿成了宇宙的再生母亲，河流，不声不响地又为我分娩了一个宇宙。
我站在头顶的宇宙和水底的宇宙之间，我被折叠在两个宇宙之间，我被折叠在无边的幻象之中。假若在宇宙里，还有无数的星球有着与我们相似或相异的生命，那么此刻，我被多少星河环绕和照耀，被多少星球瞩望和猜想，有多少目光聚集在我小小的身上？
我当时竟有身体发热、心魂震颤的感觉，有多少焦灼的目光穿越无数光年的距离，此刻密集地停靠在我的身上？我的身上布满了全宇宙投来的眼神和目光。我竟然有了被太多的眼睛同时注视的不好意思和羞涩的感觉，我觉得自己不配，觉得自己一个沾满尘埃的肉身凡胎，愧对这么多来自宇宙的眼睛的纯真注视。
那一夜，我安静痴迷地伫立河边，就像伫立在两个宇宙的入海口；那一夜，我在两个相似的宇宙里，度过了似乎不止一万次人生。
思绪在星空中漫步
文/欧阳丑宇
傍晚，虽然有初夏轻飘飘的雨，但依然没有影响人们寻找轻松的兴致——孩子们穿着背心裤衩无忧虑地戏水；年轻人穿着袒露，双双肆无忌惮地腻成了夜的雕像；中年人穿着合体，即便是夜晚来了，夫妇俩依然走得是松松散散；老人们穿着厚重，却不管夜是否来临依旧走得从容不迫……
夜，终于把白天的喧嚣屏蔽了，人就进入了静谧的周期。
这时的人们，除了准备高考的学子，只有这个时刻才真正地松弛了下来。
夜的静，真的好。静谧中可以思考，可以任凭想象的野马无疆地驰骋。
吃过自己创作的晚饭，孤独的我便如往常一样漫步于夜幕。为什么？说不清，也许是夜的黑可以淹没许许多多的白天的心事罢。
在看不见面容，只能听见声音的黑暗里，将头抬起，我便面对了一个广大繁华的世界——绚丽而繁杂的星空。像是平生第一次，我发现天上的那些星星都神秘着，像人，有述说的欲望。
它们或明或暗，或大或小，有远有近，甚至有各种颜色，都以各自的身份出现在各自的位置，用它们的数量和距离组成了一个深邃无边而又五彩缤纷的星空。
我渐渐静了的心便把每颗星读成了驿站，从一颗读到另一颗。仿佛是在飞翔，沿着这一颗颗的星，越飞越远。竭力地体会太空的遥远与无限。
不知不觉，我已经走出了市井，来到了龙山脚下。凭高远望：星空下，碧绿的树木是银灰色的，山却是黑色的，一切都吻合得没有了缝隙。在远处起伏的山峦与星空镶嵌处呈现出了一条亮亮的线，曲曲折折，这是我以往没有发现过的。我想：这条曲折的亮线是否是一条内藏事物距离规律或世间玄机的警示呢！
远处有时隐时现汽车的眼睛，并扯着嗓子一声一声叫喊，那喊声与我一样有一种极力撕破黑暗的冲动，但叫唤了好久，仍然无济于事，便一起被黑暗紧紧裹牢。
一颗一颗的星把我的视线牵引到了辽远与深邃——
人类的视野只有在这样深邃而广博的空间里才能尽情地舒展开来。即便是我到过广阔的草原、无垠的沙漠，抑或是曾经在浩瀚的大海上也没有如此的境界。面对星空，人类的视野能达到最大限度的高远。
思维是在视觉的引领下开始启动、运行、活跃并延伸的。于是，我想起了古人面对星罗棋布的星空创造了《周易》。《周易》是人类的思维曾经达到极其高深程度的标志，在如今也无人能及。
据载《易经》是由伏羲仰观天文、俯察地理，进而领悟天地万物的自然现象之后而创立的。伏羲氏依龙马之形画出了乾、坤、震、艮、离、坎、兑、巽的卦图，后人称为伏羲八卦图。伏羲用阴阳八卦来解释天地万物的演化规律和人伦秩序。因此，伏羲氏被奉为中华民族的“人根之祖”、“人文之祖”。
什么叫卦？古人解释：“卦者挂也。”实际上是说，卦就是挂起来的现象，八卦就是告诉我们宇宙之间有八样东西，它们的现象挂于我们的面前，就是八卦。这个宇宙就是一本《易经》，宇宙的现象因其自身的原理都挂在那里。
在八卦里，乾卦代表天，我们仰头一看，天总是在上面，到了太空倒转头来，头上还是天，天一定在头顶的。
坤卦代表地，人类是地球的文化，地总是踩在脚下，这个地的现象挂在那里。
在这个天地之间，有两个东西，一个是太阳——离卦，一个是月亮——坎卦，它们俩个像球一样，不断的在公转与自转。这两个星球不停地旋转于天地之间便有雷和风的出现。震卦代表雷，我们以现代科学的知识和观念，来说明我们自己老祖宗的文化，他们认为宇宙间有这种能，电震动了就是雷，雷一震动，周围就形成气流，气流就是风。巽卦代表风，亦即是气流，气流震动得过于厉害，一摩擦又发电，又回转来了，这就是“雷风相薄”。其高深可诱人，其神奇可慨叹。
记得有谁说过：一个民族没有几个仰望星空的人是一个没有出息的民族。是呀，像爱因斯坦，像达尔文，像牛顿，像弗洛伊德，像老子、庄子，像伏羲，都是一些仰望星空的人。只有面对广袤的宇宙进行思索，才能超越现实，排庸得奇，使民族与文化达到浑然天成。
说实话，我们现代的生活被繁文缛节挤得太满了，满得让人失去了对深邃思索的空间。诸如，从每天起床开始就被各种生活琐事所纠缠，快速的生活节奏恶狼一样把人追得连撒尿都得提速。
想想，一个古代的孩子闲暇时能来数天空的星星，而一个现代的孩子却是踅踅摸摸闯入网吧、游戏厅，连眨眼的时间都嫌烦琐。两种孩子的视野就是如此差异，一个面对的是星空，一个面对的是游戏。我岂敢想象一个现代的孩子会有时间去幻想天空与宇宙的事情。特别是城里的孩子，甚至城里临界高考的孩子，他们永远失去了观察星空的兴趣。
现代科学技术正在把人类的活动范围向宇宙纵深推进，而人类的思维却正在从平面化向立体发展。不难想象，丰富的生活能给人带来快乐，但却不能激发人的探索。
呜呼！
我踏着夜路，披着星光孤独地前行。
我沿着思绪，揣着忧思茫然地漫步。
忽然想起了歌手那英的那首《白天不懂夜的黑》：“白天和黑夜只交替没交换/无法想像对方的世界/我们仍坚持各自等在原地/把彼此站成两个世界/你永远不懂我伤悲/像白天不懂夜的黑……”
优美且带有些许忧伤的旋律在不断地撞击我心房的同时，也弥漫了整个黑夜。