关于主人的散文
关于主人的散文（精选10篇）
邻居屋后散乱的菊花
漂泊在外，常常在梦里见到邻居屋后那几株菊花，每到重阳佳节前后，她们都如期的迎霜而开。虽然是纯一的白色，却洁白的像云，摇曳生姿，真是一道养眼的风景。如恰好碰到在家休息亦值绽放的时期，我都替邻居精心的呵护她们，用竹条支撑或扎成篱笆，让她们尽情地展现其美丽。并用相机留下她们的倩影，带到身边，以慰旅途的寂寞。许久没有见到她们了，今秋有幸早早的停帆归来，却偏偏身染小恙，在医院里呆了十几天，心里着急地计算着回家的日程，应该还是盛放的时期，一回到家中，映于眼帘的却是一片散乱，很破败的景象，让心疼了好长一段时间，扶起倒伏的残花，想到人生的晚景，心中不免伤感起来。人生如果错过了春花的香艳，切莫再错过秋花的明丽……
喜欢栽花种柳，本是一种雅，特别是栽种菊花，更显出高雅的情操。我不知道邻居当时栽种的缘由，但从欣赏的角度，我能揣摩出当时主人的淡雅与娴静。由此可见，雅是散淡与清闲滋生出来的，如果整日忙忙碌碌，甚至为生计四处奔波，哪还有闲情逸致呢？我忽然想到邻居无暇顾及的理由，或许他们正为生活而劳神，也许正在茫然的旅途中，像我一样只有在梦里呵护她们，思念她们。
果不其然，邻居的男主人在农作中受了伤，行动不便，而女主人外出打工，全没了清闲的机会。菊花也好似知道了主人的心事，悄悄地开，迅速地败，不让主人牵怀。
我重新审视着她们，这些能通性灵的花瓣，虽然萎倒在地，却仍然透出一种傲霜的不屈和倔强的精神，让我这个闲人，不时的在心中涌起波澜。我用相机认认真真地留下了她们的娇影，在快门中深入她们的内心，看她们支撑起主人的伤痛，听她们传递出人生困境中永不颓废的心境。
书包的自述
文/张玲睿
我是你的好朋友，我是一个美丽的小书包。我很俊俏，穿着一件蓝色的大衣和有格子的裤子，背带可以依照小主人的身高拉长拉短，非常适用。书包上还有一只小兔子的图案，它那双水汪汪的大眼睛一直凝视着前方，好像在说：“小主人，要经常向前看，要好好读书，不要看你期末成绩考的好，强中还有强中手，一山望去比一山高，长大了还要去更远的地方去读书，去工作，去做事喔！”
我有一个大大的肚子，你知道装的是什么吗？哈哈，被你猜对了——里面是每天要学习的书，有语文书，有数学书，有英语书，有图画书，还有好多、好多，把我的肚子都塞满了，塞鼓了，装不下其他东西了。那么，写字要用笔，笔墨纸张就放在文具盒里。文具盒装哪儿呢？难道得让小主人提在手上吗？这也太麻烦了吧！文具盒里的东西是学习、作业的必须用具，是不是没有地方装了？这可如何是好呀？没有笔墨纸张，我的主人不是很着急吗？啊，别着急，别看我的肚子又鼓又胀，但是书包外装上还设计有三个小口袋，一个就是放文具盒的地方，另一个，就是给小主人装入热乎乎保温杯的地方。另一个呢，就是为了防止天阴下雨，专门给小主人放雨伞的地方。一个小小的书包，设计得够科学的吧？我的背带就是一双巧手，天天搂着可爱的小主人一起上学放学，我们一同过马路，一同登上公共汽车，晚上还孜孜不倦地陪着小主人做作业，可好玩了！
我的小主人很喜欢我，一开学就与我相依为伴，进了教室，主人把我放在桌子上，我看到了更多的小伙伴，它们的主人都跑过来抚摸我，不是背上看看，就是摸摸我的肚子，评说我的图案，都说我长得漂亮，把我说的都害羞了……
“叮铃铃……”上课了。小主人把我肚子上面的拉链拉开，我马上忍不住了，发出一串很有节奏的笑声，小主人一会从我的肚子里拿出数学书，一会拿出语文书，一会儿拿出作业本，还有铅笔、橡皮擦，隔着桌子，我听到主人在朗读课文，还有主人在作业本上演算习题写字的沙沙声；等到下课，主人又把桌子上的书和作业本，摞得整整齐齐，小心翼翼地藏进我的肚子里。我听到小主人在说：“老师辛苦了！”原来，下课的时间到了，老师在叮嘱小主人们回家，小主人在向老师道别。于是，小主人们箭一样飞出教室，而我的主人却没有走，又一次拉开拉链，倾听了我又一遍美妙的音乐，用她稚嫩的小手，数了一遍书本，确认书本、作业本、写字用具一样也没有落下之后，再轻轻地拉上拉链，然后伸开手做了一个舒适的姿势，背上我开开心心地回家了。
可是好景不长，小主人的年龄从7岁增长到10岁，进入四年级了，我的肚子要装的东西也越来越多，每天撑得要命，膨胀得喘不过气来，越来越拖累小主人了。我有心向小主人提出抗议，但贪心的小主人是一个很乖巧的学生，非常珍爱语文、数字、地理、历史、英语这些书，一直都不愿意让它们离开我，天天带着它们上学校。我很痛苦，幸好小主人的外婆知道了我的难处，专门把我拎到草坪上，拿来一秤，哎呀，不秤不知道，一秤吓一跳，我全身总共有7斤重，从家里到学校有两三公里的路程，我的主人不吃力才怪呢！于是，小主人的外婆出了一个主意，让小主人把我的肚子掏空，里面只放每天上课要读的书，不用的就让它们在家里休息。到了第二天，又以此类推，每天让小主人背着要读的书上学，小主人走起路来像轻盈的燕子，我也做了健美体操似的减了肥，一下子减了两三公斤，啊，苗条了，轻松了！
每当我趴在小主人的背上，感受着身材苗条的自己，就手舞足蹈地说：“谢谢您，小主人！”
酒窖闻香
文/李龙年
前不久去了绍兴，并有机会一睹着名的咸亨酒店。咸亨酒店创建于1894年，是鲁迅堂弟所开；因鲁迅先生在《孔乙己》、《风波》、《明天》等多部作品中的生动描述而名扬海内外。不晓得鲁迅的文章当年有没有令酒店生意兴隆，但今天的咸亨酒店是个着名的五星级酒店。
在咸亨酒店，我们品尝了加饭酒配茴香豆。回味鲁迅笔下的历史风情与江南古越文化的从容闲适。
人们都说，绍兴以“三乌”着名——“乌篷船、乌干菜、乌毡帽”；乌篷船谁都晓得，乌毡帽也是因为鲁迅也闻名天下；至于乌干菜，其实就是梅干菜，何止绍兴有，浙江许多地方都出产，广东也有，福建其实也多了去——闽西八大干中之一的霉干菜，其实就是乌干菜。霉干菜蒸肉，无人不晓。
但是，加饭酒的底细，人们往往并不熟悉；特别是关于加饭酒的制作以及烹饪、绍兴人饮食中的酒文化，许多人还真缺乏深入了解。
绍兴之行，我有机会进了加饭酒厂库房，见到重重叠叠的满坛满坛的加饭酒——酒坛全身遍涂白石灰。主人介绍说，其功用主要一是杀毒。二是便于查看酒是否渗漏——如渗漏，石灰就潮湿了——那么就把酒取出，酒缸修补好，再重新装酒、封坛、涂抹石灰，等等。三呢，就是在每坛的酒缸上盖上章，白底黑字：“某某年产加饭酒”，然后存库封藏。
主人说，加饭酒与其他酒一样，年份越久越珍贵。
我读过资料，西方的葡萄酒，据说是长时间的是1872意大利产的巴落罗，不过这种酒不能喝，只能用于观赏。希腊帕特拉市创建于1861年的阿哈亚克劳斯酒庄，珍藏着1873年的陈酿“达芙妮”，为希腊年份最长的葡萄酒。
加饭酒至少需要三年才能熟成，酒色泽橙黄清澈，香气芬芳浓郁，滋味鲜甜醇厚。关键在于它还具有越陈越香、久藏不坏的特点。
那么，加饭酒年份最长的是多少呢？主人并不回答我的问题，而是微笑着带着我们进入最神秘的一个大酒库：里面满藏了一坛坛产于1959年的加饭酒——它们皆属非卖品。而且，主人居然开启了一坛：层层复层层、揭开了数层竹壳、油纸，才是黄泥厚覆的密封坛口。开启的那一瞬间，浓郁的芬馥顿时扑面而来，令人熏然、陶然，竟然有了些许醉意……
主人取勺，舀了一大勺酒，每人斟了一杯，我轻啜一口，香气袭人，芬馥弥漫，舌尖上似乎流淌着有些黏稠、有些缠绵的浓香，且几欲开出鲜花来……
其实，此前我已有过酒窖闻香的幸运。那是在贵州董酒厂的1号基酒库里，唯一曾开启过的一缸1987年份基酒——乃是当年开启给前来参观的朱镕基品尝的。其酒精度数高达67度，我尽兴品尝了两小杯：高香与醇厚、甘爽并存，滋润之美，令我久久赞叹。
午餐，主人告诉我们：在绍兴，几乎每一道菜肴的烹制，都离不开加饭酒。
面对眼前满桌佳肴，我却分明闻到酒窖里浓郁的绵香：深远而深切。
古村缅怀
文/吴孔文
每一座古村，都是一部编年史。
初冬时节，我到古村去，天空高旷，林木萧疏，老人们坐在墙根下负喧闲话。见有生人来，几条老狗站起来朝我吠声，然后就伏在主人的脚边，做乖巧、依存状。
古村，会让人想起地理上的一处坐标，经纬交织的某一点，烟火炙热，人声鼎沸，车喧马叫。中原北去的村子，有门楼，像村民递出的名片；江南的村口多植树，徽州宏村的村头就有三棵古树，村中人说，那是风水上的“牛角”。那些村中的老房子，中门紧闭，侧门虚掩，一进数重的偏厦间，有汉朝的犁、宋朝的磨、明朝的纺车、清朝的瓷。堂屋案头之上，几本泛黄残卷罗列数代兴衰，清风徐来、书页不起；一杯琥珀色的茶水，袅袅升着香气。院中的柿子树，是举办家宴的地方。小主人清早起来路过柿树，穿过堂屋去学堂，手中握着一枚热乎乎的鸡蛋。身后，站着目送他跨出大门的母亲。
古村藏古寺，梵音清唱，空谷回响，香客缓行在山道上，一个比一个虔诚；古村有古津渡，松风吹水，落日丹枫，野渡无人舟自横；古村有古祠堂，牌位峥嵘，高香微烟，荷锄归来的人们路过那里，会放慢脚步。我在古村的一个“农家乐”吃饭，店主人端出卤猪头、炒鸡蛋、野山笋、牛肝菌给我下酒，饭后奉上一杯山茶，并给我讲村子的人文掌故。这些掌故，是村子营养的一部分。
中年以后，我的心渐渐沉静，喜欢从一座村庄走向另一座村庄。春天孵出的小鸡，到了秋天已是成年。那些留守在村中的老头老太，没有高深的见识，没有担当天下的雄心，平淡安闲地过着碎日子。下雨天，三三两两聚在一起，说狐道仙，插科打诨，正是“雨窗话鬼灯先暗，酒事论仇剑忽鸣”，一声鸡鸣后，云开雾散，清气上扬，阳光如金，满地翻滚。
有资料说，中国的自然村庄，每天以一百个左右的速度消亡。前些年，我曾制定一个计划，一生中要去拜访一百座城市、一千座古村、一万名乡贤。而今统计，要实现这些目标，还有很长的路要走。许多次夜里醒来，想到这个计划，我都会辗转反侧，轻声长叹。
傍晚之时，我喜欢站在村道上，看夕阳炊烟中的老村子，听院落间发出的声响，闻柴禾米饭的香味，看布衣陈履的老者缓慢地向屋舍深处走去……这一切的一切，是对逝去岁月的最好缅怀。
长寿草
文/唐常春
母亲过世后，我沉湎在悲痛之中，不能自拔，无心打理她在阳台上种的花草。没过多久，有的花调谢了，有的植物枯萎了，而唯独长寿草常青。
我也不知母亲从哪弄来这长寿草的种子，她把它撒在两个花盆里，定期浇水施肥，在她的精心侍候下，长寿草生长很快，并且长得很茂盛，从不受病虫害的侵袭。
母亲喜欢用长寿草的茎叶做早餐汤面，她先把水烧开，往锅里打一个鸡蛋或者放切细的瘦肉，然后把面条放进去煮熟，再把洗好的茎叶放进去焯一下就出锅，最后在碗里滴点麻油，我们称这样的汤面为长寿面。母亲每次吃长寿面都吃得津津有味，还一再叫我们吃，我想就那么一点点茎叶，我们吃了，她就没得吃了。我又不能把这想法说出来，有次实在拗不过母亲，就试着尝了一片茎叶，细腻、滑滑的带点苦涩味，有一种说不出的味道。于是便说不好吃，以此来打消母亲再叫我们吃的念头。
那天我到阳台晾衣服时，发现长寿草叶的枝头上，竟然挂满娇小可爱如绣球的花蕾，开出了一朵朵紫红色的五角星花，并散发出诱人的清香，令人顿觉心情格外的舒畅。长寿草就像母亲慈祥的笑脸，深深地映入我的脑海。翠绿色的菜叶呈心脏形散开，仿佛在向我招手致意。草也有是灵性的，虽然它的主人已经仙逝，但它仍然忠实地守护着主人的家，守护着主人的亲人，经受住了风吹雨打，它希望主人的家人尽快从悲痛中走出来，尽情享受美好的生活。
想起母亲临终前交待要管理好长寿草的嘱咐，我受到极大的震撼，并为自己的自私感到羞愧。第二天早上，我小心翼翼的摘下几片茎叶，按母亲所教的做法，加了点瘦猪肉，放入煮好的面条里，吃时感觉和原来吃的完全不一样，味道鲜嫩，清甜可口。
“做菜要用心去做，再苦的菜只要有益健康，吃起来也都是甜的，做人也是一样的道理。”母亲的话再次在耳边响起。从这以后，我成为长寿草的新主人，不定期为它锄草、松土、浇水、施肥，像母亲生前一样细心照料着它……
时光里的巷道
文/何彦子
走在山背古街的一条悠长的青石板巷道上，我们鞋底与光滑的青石板轻吻时，仿佛百年沉淀的光阴发出“嚓——嚓——”沉闷的声音，细说着山背这个小镇的故事。
巷道四周建起了密集的高楼。在高楼掩映中，巷道两边是一幢接一幢的、有着百年寿龄的青砖黑瓦木屋。下午的阳光，柔柔地从西边的楼顶，斜映在巷道右边的青砖墙上，泛着清幽的光。手指轻轻地触碰砖墙，便感觉时间倒流了百年。年代久远的砖墙，被日久的风雨腐蚀得斑斑驳驳，面目沧桑。当年浑厚的青色、透着砖窑里火热温度的块块砖，如今已显露了泥土焦黄的本色，与年近古稀的老人一样，活出了纯真质朴的底色。墙腰有块砖不知哪年脱落了，早已不知去向，里面填塞的泥土还静静地躺在青砖间，历经风雨的侵蚀。一棵小草紧紧地抓住那些泥土，从墙体里斜逸出来，翠绿着伸向阳光，微风中，深情地向我们点头，似乎寂寞了一个世纪终于盼来了知音的探望。走近，轻轻地捋着草叶，酥酥的柔软，绸缎般的质感在手指间缓缓滑过，生命的坚韧这样活脱脱地像一股细细的清泉从指尖流向心里。感叹生命有时还真顽强，不择地利，仅凭天时，一如出生在贫瘠的土地上人们，日出而作日落而息，依然活出了生趣与希望。
深入巷道，一股清澄的凉气，从时间的深处拂来，挟着民国的意趣幽幽地轻抚着我们烫热的脸颊。身边砖墙默默地注视着我们，心想这是哪里来的几个人，叽叽喳喳喧闹，揉碎了这里沉积下来的静默。脚下青石板，被光阴打磨得溜光细滑，躺在寂寞的时光里，看世事沉浮，沧海桑田。可不是？这里曾走着穿着粗布衣的贩夫走卒，抬头看天低头走路，人来车往；也曾走着穿着绫罗绸缎的文家大小公子与成群妻妾，颐指气使，尽显奢华富贵。百年前，巷道两边几十幢高大瓦房都是文家的房产。据说，那年文家聚集了上百名工匠，一个时辰内，赶着上了二十一根房梁，即文家同时造了二十一幢大瓦房。在那个寻常人家穿蓑衣带斗笠住茅屋年代，文家是何等的富庶，何等的气魄。看看当年造房子的热闹盛况。八岁小孩想赚口饭吃，只需到文家磨砖（砖与砖合缝），还可领回几个铜板交给父母买些油盐酱醋。造那么多的房子，足见文家妻妾多，子嗣茂盛。半个世纪后土改时期，文家划为地主，所有的房产都分给了小镇郑姓人家。可谁料到，如今文家败落到片瓦不留，子嗣凋零。即便有一两户，也淹没于寻常巷陌中，无从查考。一个家族的兴衰流转，在时间长河面前，也就瞬间的事。个人的命运，何尝不是如此，可谓时也，运也，无不充满变数。
仰头望去，高高围墙上，长出了几丛野草，阳光透过密密的叶子的影子落在前面的青石板上，像一块块碎布头散于青石板上。秋天，如果能住下来，在这样的巷道里，在某个阳光的午后，坐在在竹椅上，沏一壶清茶，捧一本线装的古书，清风翻动着书页，闲适地看古人“开轩面场圃，把酒话桑麻”，“行到水穷处，坐看云起时”。偶尔抬头，看袅袅炊烟在阳光中舒卷成一副诗意飘然的国画，何其乐哉。
这条悠长的青石板巷道，正午或午夜时分，阳光与月光才温柔地光顾着这一线长长的清幽的天地，给这里带来片刻的明媚。过了这时辰，巷道像一只猫潜伏于幽幽的阴影里，看着主人上演着人间悲欢离合。那年，阴雨绵绵的三月清晨，文家二小姐提着金银细软与随身衣物，撑着油纸伞，迈着碎步，低着头匆匆赶往巷道的尽头，与她家那个英俊的青年长工会合，逃离那个令她窒息的家，共赴外面的世界。尽管，外面世界很无奈，但爱情的力量足以使她们穿越一切阴霾的时空，抵达阳光普照的伊甸园。那年，雪后的午夜，一声凄厉的哭声，从文家深院里传出来，久久地凄绝地回响于那个沉重的冬夜。人们耳朵透过厚实院墙：文家四太太与下人苟合被当场捉住，旋即沉入后院那口深不见底井里。几天后，五太太突然疯疯癫癫，被文家驱了出去，鬼魅一般从巷道飘走消失。深宅大院弥漫着森森的阴气。那年……太多太多的故事，压得这条青石板巷道喘不过气。巷道无言，青石板也缄默了，不曾一声叹息，一声哀怨，默默地承受着一切悲欢冷暖。
巷道两边的青砖瓦房，已失去了昔日荣光，连那些印着大篆“寿”的瓦头，也黯然失色。进到屋里，一根根栋梁上象征荣华富贵的纹饰雕刻，有些自行脱落，有些在扫除“四旧”时砸掉了，有些被后来的主人撬下来卖给那些古董商，有些被人偷了。屋里积满灰尘污垢。从瓦缝里漏下一束束阳光打在地上，溅起烟雾般的尘埃，散发着霉气。看上去，曾经的光耀，曾经的富贵，已荡然无存，残败中氤氲着沉寂与落寞。这些房子的主人都早已盖了新楼，这些瓦屋大都被主人废弃，部分墙体受损，屋顶瓦片脱落，主人也懒得修补，任岁月风雨摧残损毁，呈现一片颓败倾塌的惨境。
惆然地，我们从古屋出来。一个白发苍苍的老妪，从巷道深处走了出来，缕缕银发在微风中飘动着，如岁月风霜，晃晃悠悠地，在陈旧的时光里飘了出来，没有丝丝动静。时间恍若静止。一会儿，老妪踉跄的身影从身边过去，在这条阴影浓重的、沧桑了光阴的巷道里，渐行渐远，消失于巷道拐弯处。
山背的街市很多年前就迁到了小镇东边大路边上宽阔地。那儿高楼林立，街道宽阔，商铺满目，昼夜不息地演绎着新时代商业文明的繁华。山背的古街随之荒废了，成了人们行走的便道。古街的这条青石巷道两边古屋的主人早搬了出去，住进了高楼。巷道冷寂，如刚刚消失在巷道的老妪脚步，踏不起丁点响声，却与她的颓唐的脚步一起，依旧在时光里踉跄地延伸，延伸到历史的深处。
姚家大院
文/张慧
清代至民国时期，南院门一带是非常繁华的商业区，许多达官贵人、商贾富豪都在此购置宅院，那阵势远远超过我们现在所看到的平遥古镇。姚家大院便是坐落于其中的一户宅院。
其实，姚家大院最初的主人并不姓姚，具体是谁已经无从考证。后来，这座宅院被当时富甲一方的大商人姚文青买下，就是现在所看到的南院，后又续建了北院，南北院占地近两亩，可见当时的气派。南院为三进四合院（五开间），是内宅和待客之处；北院为三开间三进院落，是女眷休息和主人书房之地。南院建于清代咸丰年间，样式具有鲜明的明清建筑风格。北院续建于民国时期，出现了江南园林建筑回形花廊和北方窑洞相结合、西洋拱形窗户和东方手工木雕相映衬的特点，在中国建筑史上具有重要的研究价值。顺着北侧的木梯拾阶而上，便来到主人的书房。当年主人姚文青曾和于右任、吴宓等文化名流在此议论国事，杯盏交错，谈笑风生。说话间，走出书房站在露天看台上，向北可眺望繁华的西大街，向南依稀望见巍巍秦岭，心情能不畅然？
姚文青不仅是一位有名的秦商（他的生意做到全国各地，远至东南亚），同时还是一位饱读诗书的文人。走进这所宅院，你便能感受到一种浓厚的文人情调。且不说假山嶙峋、花木扶疏的秀美，雕梁画栋、游廊曲折的典雅，青砖灰瓦、楹联匾额的厚重，这里的每一处建筑、每一片砖瓦无不在诉说着主人的意趣和情怀。姚文青书斋题名为“吟风叙雨轩”，使我想起“风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心”这副有名的对联。姚先生是否化用其“读书不忘救国”之意？我也只能揣测。但是姚文青先生对家国的热爱之情确是不一般的。解放后，他将全国各地十七处房产和所有商铺全部捐给国家，只留下芦荡巷这座宅院颐养天年。抗美援朝时期，他又向国家捐赠了八百两黄金，爱国之情可见一斑。
这座被姚老先生留下来养老的宅院最终也难逃厄运。文革时期，姚家大院也像其他的深宅大院一样被抄家、洗劫一空。当时红卫兵在这座深宅大院里吃住一个礼拜，抄家可谓彻彻底底，就连花廊梁柱间的木雕几乎全被拆下来烤火取暖，墙上的砖雕也全被砸掉。“黛玉葬花”、“夜战马超”、“空城计”、“三英战吕布”等木雕、墙雕上的传统经典图案现在也只能想象而无缘目睹了。姚家大院第二次遭遇毁坏是在上世纪八十年代中期，正逢城市改造大拆大建时期，许多民宅都被拆毁，姚家大院就是第一批被拆毁的古居民宅。当时所幸只拆了半个宅院，当然这里有个中原委，才使它能有部分保存。而西安其他的名居古宅却没有这么好的命运，西大街以南至城墙根这一片被拆除得干干净净，只剩下姚家大院这座古院孤零零地坚守着它的风烛残年。直到2007年，新的国家文物保护法颁布后，一批古旧民宅才得到了抢救性保护修缮。姚家大院的房舍得到了加固，花廊按照原样重新修建，经过这次整修，曾经衰败的老宅院落终于复现出原有的古朴风貌。
修缮后的姚家大院因为没有供暖设施，再加上地势东高西低，常年积水难以排出造成屋内潮湿使人无法居住，这个院子就多年被闲置了下来。古话说，人养屋屋养人，没人居住的房屋日子久了就会出现问题，这成了房屋现在主人姚云郎先生的心病。姚云郎最大的心愿就是把祖辈留下来的这座宅院保护好。他告诉我，姚家大院不只是一处私人民宅，它更是国家重要的文化遗产。它不属于个人，它属于整个中华民族。它里面承载了秦商的历史、文化的印记，需要有人去挖掘和传递。令人欣喜的是，姚家大院现在已是西安于右任故居纪念馆的文化接待处，同时也成为国家非物质文化遗产红拳文化研究会的活动场地，院子里新添了很多古玩家具，和这所宅院极其协调。这座院子也不再寂寞，经常有三五成群的人来往此地，品茶会友，切磋技艺，给这座院子添了几分生机和活力。
水峪村初冬行
文/天泽
初冬的周末，来到北京西南郊的房山水峪村。
未进村，先爬山。冬日色彩几乎落尽的大山里，我们远远地发现了高高的簇簇的柿子树，一如喜逢节日的串串的小红灯笼，透着诱人的喜庆的吉祥韵味的红柿子缀满了山上。
我们开始爬山，一为赏景，二为采摘。在瑟瑟的山风中，天飘起细碎的雪霰，脚下的层层铺垫的落叶沙沙作响。谷地的河道沿山势旋入山的深处，在每处山谷中的两面坡上都布满疏密的松树、枫树、黄栌、核桃、柿子等林木，有的树叶已落尽，有的枯黄抱枝头。从路旁、到山坡、到梯田，到山顶，山上山下处处都是红柿子，煞是好看。一些已经熟透落地，羊啃鸟啄，羊群正在山下享受美味，我们正琢磨好好的柿子不采岂不糟践了，问及老乡，说卖的价钱不抵运费，最好就是喂牛羊。我们一行觅路而行，攀崖过草，采撷挥杆可及的柿子，好多落地成泥，可拾起的也吃不完，饱食甘甜美味……
随着登高的脚步，一座群山的环抱中的古老村落，进入眼帘。
村旁耸立着最高的突兀的一座山，称纱帽山，是一座典型正态分布曲线形的山。水峪村的周围连绵着远近的山峦，与纱帽山环成环形，村子被山分成东水峪和西水峪，从山上鸟瞰呈现八卦的浑圆阵势。
下山进村，我们近看古村，整个村落就是由石头构造而成：进村先通过年久的石砌的高高拱立的瓮桥（门），一片场地上有石头砌的戏台垛子，沿河道是一条曲折的石板路，河上偶有石板桥沟通两侧，两旁是沿山势错落的处处古宅，古宅是由石墙和石片瓦构成，在许多古宅门前仍放置着过去的石碾，还偶见风雨剥蚀的石磨，现如今只作为游人的景观。
我们来到一古宅院门前，门口一块青石板上书“石板人家”。看长巷两侧的墙边，立靠高高低低的几十片青石板，一看便知就地取材，每块石板都书写着几近隶属体粉笔的文字，内容写山、村、路、石、家、人和生活场景的古体诗词，反映了主人悠然生活与闲暇心境。
一首写柿子的诗写道：寒霜非无情，满山柿子红，凉风知人意，雾霭一扫空。一首写闲在生活的诗写道：崎岖小径没草芜，白云闲散昊天舒，日照石桥醉饮茶，细听林中有鹧鸪。
与我们同行的小陈为该地的原住民，离开家乡已二十余载，说起来其家乡的山水林田、少年趣事，仍历历如昨。小陈引我们走进山路旁一个带门楼的小院，见面便称男女主人为“表哥”、“表嫂”，两位已逾花甲之年的主人热情相迎。我们一进门，女主人便张罗做午饭，男主人聊起他的心爱的石板作品及还有近年村中变化，说常有记者和名流来此探访，老人还拿出自己曾参加编写的《水峪村村史》。我们随手翻阅发现，该书对水峪村有这样记载：水峪村位于北京市房山区南窖乡，距北京市区80余公里。村域面积为10平方公里，全村共有人口1300多口人。该村建于明朝初期，建村已有数百年历史，素有文化古村的美誉。古宅、古碾、古中幡是水峪村的传统的特色民俗文化。2004年，该村被确定为市级民俗旅游村，2008年，在寻找北京最美乡村评选活动中水峪村获得提名奖。
据老人介绍，该村尚有600间、100余套明清时代的四合院民居坐落在该村东缓坡之上，虽经历几百年风雨，目前保留尚比较完整。其最具代表性建筑有杨家大院、瓮桥、娘娘庙等，始建于繁盛的清朝康熙乾隆年间。
与石板人家的主人告别，我们走进四进四出的杨家大院，位于高坡上的石墙石瓦的一处古老建筑，透着被岁月剥蚀的痕迹，雕梁画栋依稀可见旧日风韵，榫卯门窗的木质风骨犹存，地面铺设的石板沟回被磨得平滑如鉴，我想，当年的杨家定是名扬乡里之大户人家。 小陈告诉我们：由于近年村里大多年轻人已迁出或外出打工，村里开办旅游农家院的也都是老年人居多，村里的几百年的老宅子多被闲置，且有些已破落无人修复。
山里乡野的一天，似回到了原始的农耕生活的场景。我想起了石板人家那位老者的诗句：
石瓦石砌避雨风，
种瓜种豆食自耕，
酌酒吟诗何其乐，
老翁自比陶渊明。
一根青藤
文/荷神丽韵
三月的雨露是你吮吸的乳汁。
嫩嫩的，翠翠的，躺在小屋天井外的墙垣下，探出一个努力向上的头。微风吹来，欢快地舞蹈着，时而左，偶或右。那张欢快的笑脸是在寻找稳固的定力？还是任它风吹两边倒，风吹向何处，便向哪边攀爬？
慢慢的，静静的，你从一个小不点悄悄地抽出条来，往墙垣的方向，像一条蛇样蜿蜒曲折，缓缓地爬向墙垣。好像你天生就是一个天才攀登者。
坚韧的毅力，既定的目标。数月的蝺蝺爬行，沿着墙的一角，竟攀爬至墙壁的中间。自由宽阔的空间，你驰骋着丰富的想象力。原来单一的青藤迅速地派生出无数的枝桠。你的家族在繁荣，你的生命力在蓬勃。你攀爬的方向也多了起来。
你无数的子孙便向各个方向发展。有的向上攀爬，有的向下低垂，有的横向攀援，有的逆向我行我素。好一派欣欣向荣的景象。翠绿的意象让天井的墙壁生动起来，活泼起来。生命的绿也涌动起股股清香。翩翩飞舞的几对彩色蝴蝶时常驻足于青藤间。煞是热闹的色彩也翻飞着灵动的魂灵。
生命力的勃勃姿态，横扫墙壁的死寂。任意地蛇走逶迤，造就一幅精美绝伦的画卷。你潇洒地挥舞着你那活泼的神笔，让你的想象发挥到极致。你是一匹自由奔驰的骏马，纵横飞踏任你狂飙；你是一个天才艺术家，简单的蜿蜒就是一幅妙笔丹青。哦，你那画家的素养让真正的艺术大师也惭愧汗颜！
你的任性、随意，与主人让你一直向上攀爬的意愿背道而驰。因为主人希望你爬上天井去，给他以绿阴，给他以清凉。而你天生是一个叛逆者，我行我素。因此，主人几回回干涉你的自由，改变你攀爬的方向，让你努力地向上攀爬。然而，你终究没听主人使唤，依然按照自己的方式攀援。最终，你的执拗给愚笨的主人一个教训：凡事都应顺其自然，不能拔苗助长，强加干涉，不能以人的意志而改变。至此，主人甘拜下风，让你顺其自然。然你却鬼使神差地缓缓地向上攀援着。
静静地，静静地，我听见你拔节的声音……
缓缓地，缓缓地，我看见你攀爬的脚步……
翠绿翠绿地，我默默地注视着一个绿意盎然的生命。
哦，可爱的，你终究没有辜负我的期望，你不仅送给了我一抹绿阴清凉，还让我学会了敬畏生命的思想！
我吸收你的精神营养。我仰望你！
时光背后的草滩
文/禅心抚琴
浅蓝的天空中，飘着零星的灰白的云，像片片巨大的鹅毛悠悠地浮在倒悬在天空的湖面清波上，一会儿由远而近，一会儿静止般泊在那儿，荡起了歌谣般的涟漪，把无垠的天空荡得几分沉醉，几分逍遥。
下午的四五点钟的光景，阳光被一层灰白的云挡在外面，像是被一个透着光的帆布罩住了，几缕淘气的阳光从帆布的缝隙里漏出来，绵软地洒在这边青绿草地上，一阵风吹来，空中晃着绿色的光，湿润而清新的气息弥散开去。仲秋了，草不高，柔柔的密，足以淹没脚踝。时间这把利刃在这个草滩上没有了作用，至少变得柔软，对这片绿茵无计可施。草向远处延伸过去，铺铺展展的绿，把我们眼底也染绿。草滩的边上是静静流淌的信江。河水无言，昼夜不息。唯绵长的一浪浪不停地拍着岸边细长的水草，似在哼着远古的童谣，低低地，如月光轻抚着大地。坐在草滩上，看天，看大地，看河流，看得入了神，忘了情，仿佛置身于时光的背后，高人一般窥探眼前的一切。
不远处一个摄影师为一个爱美的女青年，在草地上，就着不同的地形，不同视角拍了不少的风情照。女青年有青春容颜，青春的心态，还有青春的向往。男摄影师有艺术的向往与追求，总想把一个一个婀娜身影定格为一帧艺术珍品，与达芬奇的名画一样流传千古。彼此的追求不一样，但殊途同归，都要把美留下来：一个是为不辜负自己的青春，不辜负自己行将逝去的心情；一个是为自己的艺术有豁然开朗的境界和更上层楼的造诣。带着这种功利，为心中那份渴望，修饰美，塑造美，事实呢，恐会大失所望。除非，那是媚俗的艺术，媚俗的青春。真的要表现美，那就自然而然，像草一样清新，泥土一样淳朴，河水一样自然，摄影师的镜头将会像洒下的大网一样，打捞起来的尽是绝伦的美。自然之美，才是最美的。你见过那朵动人的鲜花，经过人们刻意装饰过，那颗垂柳经过人工锤炼，只要风过雨过，那美就洋洋洒洒的飞扬起来，不避讳，不矫情，大大方方。再看街头巷尾，庭院阳台摆放的那些人工盆景，造型精巧，姿态绰约，可谓美轮美奂，却终究是虚假的美，经不起风雨霜雪的考验，缺乏内在的精神之美。
生活中，人们都在追求美，不惜代价去塑造美。那些以化妆品、服饰等堆砌起来美，看起来很耀眼，添秀气。如果恰当得体，尚能锦上添花，否则一身俗气，透顶的恶心，那真是臭美之至。脱离了自然的本性，超越了本身底蕴的美，那是虚浮的美，就像给腐朽的木头上漆。不论当时多么耀眼，但经不得细看。话又说回来，若人家自己认为很美，哪有何不可呢，你咸吃萝卜淡操哪门子心 ？想来，又是庸人自扰。
还是看看眼前一群牛吧。那群黄牛水牛，几十只？稀稀疏疏的，散在宽阔的草滩上，低着头啃着草，缓缓地挪动身影。它们都在认真地为肚皮工作，也是为它们主人工作。它们的工作已经脱离了原始的工作性质，农用机械化取代它们的劳动，再也不用踏在水田里弓腰低首耕田耙地，从某种意义来说，彻底解放出来了。可是，这种安逸的活法，对家畜来说，怕不是好事——意味着活到了头。幸亏，有一身肉很值钱，是任何一次豪华大餐不可或缺的一道美食。在它们还没有达到它们主人利益最大化的之前，它们是幸福的，是安全的，只须天天优游地生活在这片宽阔的草滩上尽情享受这蓝天白云绿草，还有清凉的河水，同时它们必须把自己膘养肥，这点已然与猪的生活没有差异，只不过猪是圈养。 我问过它们的主人，一只牛能卖到多少钱，他说个大的值一万，个小的才几千。
滩上这些低头啃着草、偶尔抬头看一眼主人、还不忘打量一眼这时浅蓝里泛起鱼鳞状的天空的牛们，以几近自得神情睥睨身边一切，我也是它们睥睨的对象。它们定在想，你呀，坐在那儿装高深，一本正经，还不是孙子一个？为生活奔波，为情感所困，你看我们：天在头顶，草在脚下，河水在不远处，还与情侣朝夕相依。它们那样子颇似占尽天时地利的人们，把幸福紧紧攥在手里，得意而忘形。殊不知，未来某一天，白刀子进红刀子出，连身上皮都成了皮鞋匠们的原料，更别说身上的肉成为餐桌上穿肠之物。不禁，为这群悠闲而惬意的牛们感到几分凄凉。风从河面拂来，吹在脑门上，迅即清醒过来，原来，我在妒忌着它们的生活，还多情地为它们感到凄凉，真是的，你也不想想自己的未来何去何从发。
是呀，各有各的活法。牛们如此，摄影师与那个女青年也如此，都活在自己的念想的世界里，很享受，很自得。不论阳光明媚的春天，还是阴凉的今天，只要有个好心态，都会像眼前这片草滩一样，依然青翠如春，仿佛躲在时光的背后。