关于蜗牛的散文
关于蜗牛的散文（精选12篇）
移动雨伞
文/耿艳菊
雨天的公园很静谧。道两旁高大的银杏树以沉静的姿态俯视着，扇形的叶子小巧可爱，鲜翠欲滴。花坛里月季花红红白白，芬芳清新。
管理处的小院里那棵石榴树上挂满了一个个青玉似的石榴，沉甸甸的，暗自努力着，正在往红宝石的路上奔跑。那一片野苋菜真青啊，隔着几十米远，硬往视线里钻，容不得忽视。
这是六年前夏天的雨，舒缓而柔和，淅淅沥沥，像一首古典曲子。
彼时，孩子还没上学，我没有上班，我天天带着他在公园里玩耍。下雨天也不愿待在屋子里，这是孩子的天性吧。房东大爷笑着说，***妈就是你的移动雨伞，去玩吧，这点雨没事儿。
孩子在前面跑着，我撑着伞在后面跟着小跑。
现在想来，对于我的孩子来说，那是天底下最温柔的一把移动雨伞吧。那时候，我真有耐心，甚至不得不佩服自己。
雨天蜗牛多，孩子喜欢找蜗牛玩。他跑着跑着，突然停下来，蹲下，这一准是发现了蜗牛。我也跟着他一起蹲下，一起静静地观察蜗牛。
我常常也会教孩子认识花草树木，天天与它们相处，知道它们的名字，是一种尊重。海棠、月季、蜀葵、银杏、迎春、木槿……它们都是我们的朋友。雨天空气清新，出来见见朋友，于我这个大人来说，也是一件美好的事。
这时候，木槿花开得很好。紫色的木槿花在微雨里轻轻舒展，是一朵婉约的笑脸，分外有诗情画意。
我们站在木槿花下，孩子让我和他玩一个小游戏。
那是他爸爸之前调皮，有一次雨后初晴，我们一家到公园玩，我在看木槿花，他趁我不注意，轻轻晃了晃木槿树，木槿花叶上的雨水伴着一些木槿花呼啦一下落下来，等我反应过来，已来不及了，落了一身花雨，逗得孩子大笑不已。
孩子比我聪明，他从我手里要走雨伞，摇摇晃晃地站在木槿花树下，伞大又重，他拿着有点吃力。我轻轻晃动木槿树，花叶上的雨水洒在了伞上，伞下是孩子咯咯的笑声。
快中午了，我们又遇到了一片野苋菜，经雨之后，看着尤其精神。我给孩子说，咱们掐些野苋菜作为午饭的蔬菜吧。我把雨伞放在地上，弯腰去掐野苋菜。这时，我的头顶上突然出现了一把歪歪扭扭的伞。孩子正奋力扬起双臂为我撑伞，奶声奶气地说，现在我是妈妈的移动雨伞啦。
我的心里简直比喝了一瓶蜂蜜还要甜，孩子一个贴心的举动，再多的辛苦也是值得的。
之所以想起这些旧事，是因为看到一位朋友发的一组照片，朋友写道，小雨淅沥沥，伞下有你有我，还有你最治愈的笑。那是她在下雨天带着她的两个小孩子在公园玩耍时拍的，绿树青草是那样的清新，孩子的笑脸是那样的纯真，看得人心里暖暖的软软的。
此时的外面正下着小雨，孩子和同学事先约好的，一起在楼下玩。他已渐渐长大，可以稳稳地为自己撑起一把伞。他穿着胶鞋，和同学欢快地跑着踩水。我这把移动雨伞站在一边旁观着。
回想起我在家带他的那些时光，生活虽然很琐碎，却是岁月静美。美好的时光总是那么短暂，唯有把握好当下，让我们走过的每一段时光都美好而丰盈。
雨天，遇见蜗牛散步
文/刘书良
初夏的上午，阴云布雨。微雨的校园，中央花坛的长廊下，我收起心爱的雨伞，信步观赏这满园的绿肥红瘦。
紫色的圆环形花坛，坛周分布着若干扇形的区域。区域内，高高低低的填满绿色，绿色的高高低低的树木，成排种植或零星点缀。成排种植的较高的树木，是香气已过的桂花树和小扇完全绽开的银杏树，低的是草坪和草坪中点缀的月季花，花儿朵朵正是盛开的张张美颜。零星点缀的几株高树，有正逢花期的广玉兰，有开花蜜甜但花期已过的洋槐树，有七八月间花期至时荣华富贵感满满的芙蓉树，它们全都精神抖擞地沐浴在微雨中。
难得能有这样的惬意，偷得浮生半点闲，徜徉在绿肥红瘦之间。抬头望向头顶，只见廊顶绿色的青藤叶间，美国凌霄花小喇叭似的滴滴答答地吹奏着初夏的舞曲。紧实的花朵，紫红夹金的厚重颜色，点亮了铅色的背景。雨水淋洗过的植被，颜色都更加鲜活。放眼这样的绿色，倒是很舒心，很能让整天面对电脑、手机的眼睛放松片刻。深呼一口气，满满的清新沁人心脾。闭上眼睛，当自己就是其中的一株小草、一朵小花、一片树叶，甚至是一条土龙、一只蜗牛，在微雨中体会这淡淡的清凉、醉人的湿意……
“蜗牛！蜗牛！散步的蜗牛！”思绪翩飞间，我期待的蜗牛突然闯入我的视野，我兴奋得像个孩童般叫起来。
一只，两只，三只，半平方米不到的石板上居然有三只蜗牛！它们背着自己心爱的房子缓缓地爬行在廊柱间相连的座条石上，好可爱啊！蹲下身子，我亲切地和它们打个招呼——嗨！它们陶醉在自己的世界里，忙活着自己事情，压根不理我。三只！我居然一睁眼就能看到三只正在散步的蜗牛！好有眼福哦！只见三只大小不一的蜗牛，东南西北的一字儿摆开。小的，颜色偏白；大的，颜色偏暗；最大的，颜色最暗，是黄褐色，也离我最近。它驮着那线条流畅的小屋，伸长那雷达般的触角，左伸伸，右探探，肉肉的滑滑的身子，慢慢地蠕动着。找什么呢？树叶？小草？回家的路？新的迁移目标？我不知道。
我继续观察，它继续找寻。湿润的空气里弥漫着花草树叶的清香混着泥土的气息，哪里才是食物的供给所？我猜，它是不是这样想呢？只见它把触角向前伸了伸，好像搜索着它所期待的物体的气息。或许气味不太对，它又将触角向下弯了弯，接着右拐，再向前爬动。显然，右边的气息更加湿润，更接近草坪，左边是廊下的地板和它身边的我，干燥的气息和人的气息让它回避。“嗨！我不是坏人！我不伤害你！”我对它说。它是个倔强的小聋子，继续朝着它既定的方向南行。咦？那两只呢？顺着它爬行的方向看去，我才发现，那两个小家伙不见了。
微雨几乎不再滴答了，风中的湿润渐渐在减弱。想来，廊内的干燥感更加明显，小家伙们应该奔向湿润的家园——绿草丛中或湿润的树干了吧？抬头，我突然看见廊柱高处，一只中等个头的蜗牛在缓缓爬向更高处，似乎去找寻廊顶被雨水滋润的绿叶，那里将是它心仪的美食和美居。
眼前的这只蜗牛，你想去哪里？再陪我玩一会好吗？于是，我用指腹轻轻点了一下它的一个触角顶端，它迅速地缩回，见我没有下一步动作，就缓缓再伸出来。我再触触它的另一个触角，同样的反应再次发生。哈哈哈哈，好有意思！我好像在跟一个好朋友逗趣。反复几次，它不怕我了，触角伸缩的速度在加快，是适应了吗？它的几乎透明的脑袋里，有血管一样的东西在规律地搏动，淡黑色的。它有时还要把脑袋抬起，好像看看前方的路；有时又把脑袋放下，触角也左右旋转，试探，两个触角不对等地时伸时缩，嘴巴还觅食似的咀嚼着。石板上，啥也没有啊！它在干嘛？突然，我发现它的小房子开口处，有黑黑的泥线条在慢慢加长。哦！我明白了！它在排便！原来，蜗牛是这样排便的！蜗牛的便是从这里排出来的！以前只看见过干干的蜗牛粪便，从没有亲眼目睹蜗牛排便的过程，今天总算长见识了！
我捡起一根草梗，轻轻的触动它的胸部，拦住它的去路，我想挽留它一会儿，再多和它玩一会儿。我左拦，它右走。我右拦，它左走。左右就是一个不配合！我再次拦它，它的嘴巴居然张开了，肉肉的，白嫩嫩的，肥嘟嘟的，没有牙齿，好像在跟我吵架似的。我是个世界和平的爱好者，才不想和它吵呢！不是喜欢，不是好奇，就不去招惹了，并没有要存心伤害的意思。当它把头和胸高高抬起的时候，俨然就是一个斗士，一个捍卫自由和尊严的斗士。我放下了草梗，我不再阻拦它，任由它迅速走向它自己的世界。看那“步伐”应该是恼了。当它离开原地时，我才突然发现，它刚刚战斗过的地方有一小滩粘液，湿漉漉的，滑润润的。或许是它想分泌更多的粘液，好走得更加顺畅，走得更加迅速吧？或许，是我伤到它了，那些粘液就是它与我搏斗而流的血和汗？若真的是这样，我的罪过就大了！幸好没有造成更大的伤害……阿弥陀佛！我的挽留，我的善意，只是我自作多情一厢情愿罢了！它根本不需要！
本就不是同一个世界的生命，本就彼此不够了解，干嘛要强作挽留呢？我给它的挽留，于它而言或许只是无理纠缠。我想给的并不一定是它想要的，我所以为的并不一定是我所以为的。放手，才是最好的尊重。不纠缠，才是最好的自爱。不打扰，才是最好的爱护。生命平等，和谐万岁！
刘书良写于舜耕校园
2021年6月3日
孩子，你慢慢来
文/何萌
转眼一个六年过去了，我送走了自己教师生涯中的第一届学生，开始了又一个六年。可这个开始，并不让我舒心。
在这个59人的大家庭中，起初两个“特殊”的小家伙使我的心情十分焦虑。一个是问话从不吭声，作业一字不写，稍一严厉就嚎啕大哭；一个是每天早上与父母在教室外“纠缠”，迟迟不进教室。第一次考试，一个是全年级倒数第一，一个是倒数第三。我一度抱怨，总觉得自己很倒霉，为什么遇到这样的问题学生。可是自从读了张文亮的《牵一只蜗牛去散步》这首散文诗，我的心终于平静了下来。这首诗的原文是：
上帝给我一个任务，
叫我牵一只蜗牛去散步。
我不能走太快，
蜗牛已经尽力爬，为何每次总是那么一点点？
我催它，我唬它，我责备它，
蜗牛用抱歉的眼光看着我，
仿佛说：“人家已经尽力了嘛！”
我拉它，我扯它，甚至想踢它，
蜗牛受了伤，它流着汗，喘着气，往前爬……
真奇怪，为什么上帝叫我牵一只蜗牛去散步？
“上帝啊！为什么？”
天上一片安静。
“唉！也许上帝抓蜗牛去了！”
好吧！松手了！
反正上帝不管了，我还管什么？
让蜗牛往前爬，我在后面生闷气。
咦？我闻到花香，原来这边还有个花园，
我感到微风，原来夜里的微风这么温柔。
慢着！我听到鸟叫，我听到虫鸣。
我看到满天的星斗多亮丽！
咦？我以前怎么没有这般细腻的体会？
我忽然想起来了，莫非我错了？
是上帝叫一只蜗牛牵我去散步。
第一次读这首诗，我就被一句句精炼而又富有哲理的文字及其深刻的寓意所吸引，并且我的内心受到了极大的触动。这不由得让我想起了班上那两个孩子，他们不就是两只“小蜗牛”吗？我的工作不就是牵着蜗牛去散步吗？
很多时候，由于工作的繁忙、琐碎以及压力，对于“小蜗牛”的不尽如人意，我何尝不是总在一旁催促和唠叨：快点，再快点！怎么还没写完？仔细想一想，自己在教学和管理中，对孩子提出的要求总是恨不得“立竿见影”，每一个孩子做得完美，我才会满意，可自己对于“小蜗牛”达到要求的过程是不是有些不够耐心呢？是的，面对他们，我确确实实多了一份急躁，少了一份等待；多了一份上火，少了一份淡定。班上59个孩子来自59个家庭，受不同家庭环境的影响，他们有着迥异的性格，接受能力和认知水平当然也就存在一定的差异，我又怎可要求他们个个令我满意？又怎可一味地、急躁地拉着班上的“小蜗牛”向前呢？就像文中所说的：“人家已经尽力了嘛！”
有人说：“幸福就像一只蝴蝶，在被人追求时总是捕捉不到。如果你安静下来，它可能就会栖息在你的身上。”现在，我懂得了教育就是一门艺术，我要心静如水，用我的耐心、爱心、责任心，让孩子们慢慢地、健康地、快乐地成长。
放心吧，我的“小蜗牛”，我会放慢脚步和你们同行，让你们自由一点，轻松一点，和你们一起欣赏沿途美丽的风景，我们闻花香，听鸟语虫鸣，观夜空星斗。
牵着蜗牛去散步
文/喜欢 童话
我站在这里，看着流年经过……
像隐士一样生活，不是与世隔绝，而是沉淀心中的那份躁动，恬淡地生活，面对一切，宠辱不惊，心静如水！
在潦草的岁月里，有时候我们会遗失了那一份弥足珍贵的平静，忘记我们生活的初衷。那么，需要一次远行，去找寻丢了的平静；或者打开一个记忆卡，让曾经有过的恬淡剪切成册，慢慢观赏！而有时，只需要一次小小的经历，也可以让那份躁动安静地睡去！这个假期，我得到了大学里的第一份兼职--到这个宜人的温泉度假村当服务员，而这次经历让我深切地体会到了一种慢生活！
在这个以树为天，与鸟相伴的小屋里，开始仰望长在树缝里的阳光，斑驳成影，碎了一地的心情也跟着明媚，轻度扬起的嘴角，只为与阳光相吻，微笑可以随着光无限蔓延……而这里就是我们住的地方，被大自然包容着。每天回到这里，我们总会嘻哈地说着这一天的新鲜事。那些怨言，那些委屈，总能轻易地被消融在我们的欢声笑语中。因为阳光的庇护，我们更喜欢一笑而过，潇洒转身。
总会因为沿途的风景，我们会走得很慢，灵魂也不会掉队。我们手挽手，在狭小的石桥上踏开时间的痕迹，心情一直盘旋在湖面上。我们不会迷路，因为傻气会把我们带到食堂。就像到了另一个树林里，红得有些陈旧的五角星静卧在土黄的粉刷墙上，酷似毛泽东时期的场景，大伙儿像围在一起吃“大锅饭”一样，而我们还是会为有清蒸鱼吃而感到满足……
总会有一个地方，你会路过很多次却不曾注意，当缘分把你牵到那个地方时，你会认真地观察它的每个角落，然后把记忆驻足……
大堂是我开始的地方，每天我都要笑着站在这里迎接每一位前来的客人！似乎，微笑真的不分四季，只要有人在的地方，它就会绽放！而大堂里的每个人都很好，她们总会教我，提醒我，关心我……林语堂先生曾温馨地告诉我们：“我们在这美丽的尘世上好像是过路的旅客。”而在这疾驰的列车中，有些人注定是过客，可过客却总能成为回忆里一道很浅却很美的风景。或许，以后不会再回到这里，但在这里学到的一切都是她们教的，感恩停留在那个美丽的大堂，也愿她们的生活依旧灿烂！
有时候，我的工作是在出口处送客人，那一刻，我竟然成了为别人开启另一段旅程的见证者。每一次，当客人手里持 着卡向我微笑时，心里总是甜甜的！每一次的离开都会成为心中最美的祝福……小朋友的天空，总装满十万个为什么，总是拉着我问很奇妙的问题。偶有大叔的手机响起“不想长大”的铃声，偶有一帅哥穿着很可爱的衣服向我们走来，这时候，我跟泽钿总会傻笑得特别开心……
每天，我都过得很清闲，仿佛是自己来这边度假的！“美是亲近所得，是邂逅所得”,这也让我每时每刻都去发现身边的点滴美好，它们总可以缱绻一份淡雅的心情。
在出口处的那间小小的木屋，笼罩着多少人的喜悦。柔和的灯光氤氲着夜晚的凉意，我习惯驻足仰望那条通往光明的小路，深邃得让我的思考跟着寻找信仰。偶有那么一刻，我会望着这个世界发呆，然后，思念开始飘洒在我的天空，只是很想念每一个人……也有那么一刻，怀念那些过往，怅然，然后释怀一笑……淡了……轻了……也沉淀了……
有了闲适的味道，生活才不会不断干枯萎缩。来这里的每个人都是来享受生活的！他们按下了生活的“暂停键”,让心灵沐浴在清澈的泉水里，蒸腾了所有的烦恼和压力，让心浪迹天涯！是啊，生活，要奋斗也要享受！人生中最珍贵的东西无非就是生命，那生命外的东西还有什么是我们不能放弃的呢？我们每天那么忙碌，不就是为了让生命绽放出绚丽的光彩，不就是为了享受生活吗？所以，时常清空心灵，让生活的节奏慢下来，我们才有让生命一次次远行的资本，才能让生命的命题不断收割着青春的麦田！
突然想起陶老先生的一句话“手捧一颗心来，不带草根草走”,觉得这句很适合这六天的心境。我捧着一颗心来到这深山，让心放空，给心灵放个假。慢慢地，已经恬淡了些许，离开时，不带有一丝躁动，放空的心灵应重新播种希望的种子，滋润它，呵护它，不让杂草在里面扎根……
我想一直拥有这样的王蒙先生的漫游心态：饶有兴味，心平气和，广结善缘，八面来风，努力去理解与自己不同的一切！偶尔牵着蜗牛去散步，慢慢地，从容地走着，等待着灵魂赶上来……
我的“野蛮”姐姐
文/梅邦烨
梅林婷是我的姐姐，她最擅长的就是欺负人了！
姐姐长得很漂亮。她蘑菇似的短发乌黑发亮，齐整整的留海像个锅盖一样。瓜子形的脸蛋上镶嵌着一对珍珠般的会说话的眼睛，最厉害的还是那得理不饶人的嘴，我可受了不少苦呢！
记得有一个早上，正当我美美地在吃着早餐时，旁边的姐姐三口两口“呼啦啦”就吃完了，看着我慢吞吞的样子，她忍不住拉下脸来，恶狠狠地盯着我，那眼神如同一把锋利的刀子向我飞过来，我只得低下头专心地吃起来。突然，一声巨响：“小蜗牛，你给我吃快点！”我吓了一大跳，抬头傻愣愣地望着她：“你这小蜗牛，我都要被你害死了，上学都快要迟到了……”“嗒嗒嗒”，这时姐姐的嘴就像一把机关枪，一串串“子弹”不断地向我射来，说得我哑口无言。在姐姐的狂轰滥炸下，我只能灰溜溜地背上书包，跟在她后面出了门。
刚到校门口，姐姐就呼啦一下打开了车门，还没等我跨出脚，她就反手把门关上，并警告我说：“讨厌鬼，千万别再跟着我！”看着她远去的背影，我真是“哑巴吃黄莲，有苦说不出。”
可是，不知不觉中，就在姐姐每天这般的狂轰滥炸下，我渐渐改掉了拖拉的坏习惯，也摆脱了“小蜗牛”的头衔。
现在，你是否认识了我的这位“野蛮”姐姐？在内心深处，我还是挺佩服她的！
牵着蜗牛去散步
文/孙守名
一个雨后的清晨，在小巷口即将拐弯的泥土上，我惊讶地发现了一只笨重的小蜗牛。它背着厚厚的甲壳，低着谦卑的头颅缓慢地在陌生的泥泞中爬行。背后是划出的蜿蜒曲折的写满悲壮的弧线，时断时续，时续时断，渐渐隐没在荒烟弥漫的草丛中。
我为自己不知晓蜗牛的前世今生感到莫名的愧疚。这只可爱的小小的蜗牛何时落入这个喧嚣的尘世，又是怎样伴随着日升月落成长为今天的模样？匆遽间与我邂逅，当我转身，它又将走向何方？在这个万马奔腾的人世间，除了我，还有谁在你身边驻足，低下身段，温情地对你轻声问候？
真想把你托在掌上，送你到鲜花盛开的地方。尽管对你生存的世界一无所知，但我敢肯定，在内心深处，你一定有那么一个只属于自己的梦想。梦想春花烂漫，梦想草枯鹰飞；梦想四季轮回，梦想人间烟火。只是，这些梦想啊，会消失在不期而遇的烟雨中，会淡然于马不停蹄的时光里。蜗牛啊，你从春天爬起，踯躅在大汗淋漓的夏末，徘徊于落英缤纷的暮秋，彷徨在冰天雪地的冬日……爬着爬着，你忽然发现，其实，生命就是一个轮回，从起点到终点，又从终点回到起点，生生不息，化为你的整个世界。
蓦然发现，起初与你相遇也是在一个雨后。悠长悠长的小巷，我在里头，你在外头。年少轻狂的我步履轻盈地迈向懵懂的岁月，来不及给你一个问候。当我走过你的身边，你抬起困惑的眼神，失望地望着我，强忍着夺眶而出的泪水，默默地，默默地，低下谦卑的头颅，背着沉重的甲壳，缓缓地爬行。从此以后，你是你，我是我，天是天，地是地，你爬行在你的世界，我行走在我的世界，任萧瑟秋风吹皱容颜，吹落无数瓣灿然开放在午夜的心花。
在一次大型画展上，心不在焉的我在僻静的角落蓦然发现了你的踪迹。一片清露凝润的绿叶，你潇洒安然地静卧其上，恬然淡定地缓缓前行，毫不张扬地打量着这个风云变幻的大千世界。刹那间，我醍醐灌顶，万念归一，几个月来浮华气躁的内心顿时沉静下来。我为蜗牛超凡脱俗的境界折服，为高明的画家的良苦用心而震撼。风在游走，脚步在流连，灵魂已然摆渡。转身微笑而出，心内如莲花般绽放，一个希望催生一个希望，在一场场谢幕中我重新点燃了梦想。
一时间我对蜗牛产生了浓厚的兴趣，且随宋代的文人走近他们那个时代的蜗牛世界。苏轼恃才傲物，终致身陷囹圄，于是怅然感慨：“腥涎不满壳，聊足以自濡。”以蜗牛自比，感慨身不由已，其言悲怆，令人酸恻。杨万里不知戏言与谁，在诗中写道：“最是蜗牛太多事，长将宅子自相随。”现在想来，也许生活中其夫人常常在身旁喋喋不休，激起了他的反抗，只不过这反抗全然不能当真，就拿蜗牛说事，这奇妙的诗句读来不免使人莞尔。
你看，今天的蜗牛身处卑微的环境，但它从不言弃，以其绵薄之力殚精竭虑去追逐梦想。当听说人世间要角逐十二生肖，它欣喜若狂，意欲放手一搏，名垂千古。它雄心勃勃，食不甘味，夙兴夜寐，一步步朝点将台艰难地挪移。一只灰鼠从草丛窜出，斜插到它的前边，眨眼不见了踪影；一头鬃毛摇曳的肥猪四蹄生飞，左摇右晃地沿着崎岖山路迤逦而来，又蜿蜒而去。它看到朴灿的老黄牛从身边大踏步走过，一只鹞鹰展翅升腾升腾再升腾。马嘶鸣，虎咆哮，鸡打鸣，还有，还有小白免，就连自己一向看不上眼的小乌龟……蜗牛长叹一声，泪如雨下，上苍何其不公！但，我们的小蜗牛仍不失优雅的风度，依然在奔跑，像夸父逐日一样，去捕捉一线希望，去成就未来的梦想。
做一只永不言弃的蜗牛其实并非易事，四面八方令人猝不及防的苦难像汹涌的潮水般涌来，形形色色的五彩缤纷的诱惑如影随行相伴你左右，当你关掉了一扇心窗，另一扇欲望之门随之打开。你如困兽般在繁芜丛杂的人世间左冲右突，但你看不到平静的海面上那一棵救命稻草。荒野茫茫，朔风渐起，风沙迷失了双眼，这时，你才真正发现，自己的背上也已有了笨重的甲壳，越挣扎越沉重，越沉重越想甩掉，在左右为难中，你走过中年，步入迟暮……
好想牵着一只蜗牛散步，不再把自己封闭在古旧的书屋。沿着绿柳垂杨的河堤，看每一张张诗意的笑脸；去阒寂无人的田园，摘一朵朴素的油菜花；坐在行色匆匆的人流中，让心猿意马的灵魂静如处子。月色渐起之时，斟一壶陈年老酒，收藏起过往的心事，就着春风夏意秋怀冬韵，与迎面微笑的蜗牛对酌。看取天地随化，听尽万籁俱静，让心随月飞，冉冉幻化出一帧淡远的山水画卷。
我曾经将蜗牛看作井底之蛙，后来发现这是一个致命的错误。再好的青蛙，只要身处井底，如果没有超拔的毅力和脱俗的勇气，它将永处井底，哀鸣依旧，直至绝望而死。蜗牛却不这样，它也曾想奋力挣脱背上坚硬的甲壳，但一经发现这种做法愚不可及，它立马顺势而为，像庄子有了一对翅膀一样，开始在天地之间飞翔。烈日炙烤之时，它躲进潮湿的昏暗角落，做一个春秋大梦；阴雨绵绵的细雨之后，它欣欣然醒来，缓缓地小心翼翼地躲避着无所不在的威胁，静悄悄地爬行在诗意的大地上。我们的小蜗牛是位诗人，又是一位睿智的哲学家，它游刃有余地生活在你我间，像一只从《诗经》中飞舞了千年而来的蝴蝶。
蜗牛历经沧桑，爬越千年，从庄子的笔下爬到我的案头。它毫不张扬，平凡生活，心平气和地接受命运的安排，执着地追求幸福和梦想。有人说，能够到达金字塔顶端的只有两种动物，那就是雄鹰与蜗牛，但大多数都是蜗牛。拥有蜗牛精神，平淡生活，诗意栖居，不是佷好吗？朋友，你说呢？
教育的目的
文/赵凌云
昨天晚饭后，出去散步，经过昏暗的楼道时，看到在四楼楼道里，一个小女孩委屈地蹲在门外，估计是被家长撵出来反思的。每有响动，小女孩身体就会因惊吓而明显的抖动一下，眼睛惊恐地四下张望。看到那惊慌、恐惧的神情，我内心像被针扎了一样的痛。我用手轻轻抚摸了一下小女孩的头以示安慰，然后敲开了她家的门。并给她还存余怒的母亲说，孩子太小了，无论犯什么错，这种教育方式对孩子不合适，也达不到教育的效果，弄不好还会把孩子吓坏的。
为人父母的人都会有这样的一个愿景，就是希望自己能培养教育出一个“有出息”的孩子。可见“有出息”是每个父母对孩子教育的最终目的。“有出息”可以定义为两个层次，第一层次是孩子身体健康成长；第二层次是孩子心智全面发展，成为社会有用之才。然而，我们父母在教育的过程中，时常会在教育的细节性问题中迷失了教育的目的。上述小女孩的母亲就是典型的一例，这位母亲的初衷可能只是一时之气吓一吓孩子，让孩子改正某些不好的习惯，但试设想一下如果小女孩因胆小，在受到惊吓后留下了心理阴影，那小孩的心智将在很长一段时间不可能得到正常的发展，这位母亲可就得不偿失了。或者孩子一赌气离开家，等母亲怒气平息出门再找时，可能就又是另一番景象了，而且即便孩子找回来了，下次孩子就会用同样的方法来要挟父母满足自己的要求，今后的教育可就无法正常进行了，就更不要谈教育目标的实现了。因为我们教育的是要把孩子拉入自己怀中，健康成长，而不是推出去。
教育是个细致活，任何情绪化的行为和决定都可能导致教育目的的偏失。有许多父母信奉“棍棒底下出孝子”，我们姑且不论孩子的效仿能力导致今后的暴力延续，单就“棍棒”教育就有很多父母因失手，导致自己孩子致残致死的悲剧而言，这种教育方式是最不适当的，因为它连教育的初级目的“让孩子身体健康成长”都不能实现，就更不用说实现“心智的全面发展”了。
教育是个渐进的过程，任何拔苗助长的行为都将欲速而不达。有人比喻教育孩子就如牵着”蜗牛“散步。”上帝给我一个任务，叫我牵一只蜗牛去散步。我不能走得太快，蜗牛已经尽力爬，每次总是挪那么一点点。我催它，我唬它，我责备它，蜗牛用抱歉的眼光看着我，仿佛说：“人家已经尽了全力！”我拉它，我扯它，我甚至想踢它，蜗牛受了伤，它流着汗，喘着气，往前爬……“我们总是按照自己的想法和进度去要求孩子，就想我们用自己的速度要求”蜗牛“一样。我们生气是因为我们没有认清教育规律，做了违背孩子成长规律的事。我们抱怨是因为我们自己耐心不够。我们灰心是因为我们对孩子还爱的不够深。我们失败是因为我们在孩子身上功夫下得还不够深。
教育的目的很简单也很明确，可是教育目标的实现却是需要一个持之以恒的坚持。它需要我们能历经艰难不忘始终、需要我们春风化雨润物无声、需要我们不断成长身先示范。总之，教育目标的实现需要爱心、耐心、恒心。如果我们做不到就不要怪孩子不听话。
这儿是蜗牛的家
今天又经过这条路边浓密不太高的冬青树，冬青树下有着人们扫的积雪，厚厚的一层，积雪下有黄黄的枯草，枯草下蜗牛在冬眠。在这枯草下有许多的大大小小的蜗牛，这儿是蜗牛的家。
今年的初秋，经过连续的几场大雨，一个下午天刚放晴，我带着女儿去田地里玩，田地里玉米已经长得很高了，玉米宽宽的绿得发亮的叶子随风轻轻地摆着，在轻轻的微风中，田地成了一片片绿浪。
路边两个小女孩在下象棋，用粉笔画的象棋盘子上的界限，棋子全是一个个大大的蜗牛，她们旁边的纸盒里也装着许多蜗牛。我以为这是一种新流行的蜗牛棋子，小女孩认真地对我说是真蜗牛，我仔细看时果然是一个个真正的蜗牛，我和女儿不由得笑了起来。小女孩指着那边的冬青树告诉我们，那儿的蜗牛很多，我和女儿过去一看，果然有许多蜗牛在那浓密不太高的冬青树下绿绿而又潮湿的草丛间，你随手就可以捡几个大大的蜗牛，女儿伸长的手掌上放了三只蜗牛，她小心翼翼地走着，担心着蜗牛掉下来。小女孩对我们说：“蜗牛玩完后再放到草丛里去。”看着她们两小小的、可爱而又认真的样子，我不由得笑了，女儿微笑着却对她们点着头，表示同意。两个女孩又争先恐后的对我说：“我们下完棋，就将蜗牛放回去的。”因为她们知道那是蜗牛的家，因为她们爱蜗牛，因为蜗牛曾是她们的棋子，蜗牛曾带给她们欢快，明天她们还要下蜗牛棋子的象棋，也许都有吧。
我们又向前走了一会儿，路边的椅子上坐着一位老人，她一个人静静地坐在那儿，手上拿着一大片绿绿的叶子，叶子上有几只大大的蜗牛，蜗牛身上的颜色比我们的蜗牛重多了，也很好看。女儿也捡来一片大绿叶子，将她手上的蜗牛放在绿叶中间。老人仍然在那儿静静地坐着，她等着跑去玩的孙子；也许她已进入了对往事的回忆中。
明年的夏天这儿蜗牛的家又会恢复往日的繁华，有两个可爱女孩会在这路边下蜗牛象棋；我会和女儿会再到这儿来，女儿手捧一片绿叶，叶上几只可爱的蜗牛；那位老人仍然坐在路边，手里拿一片绿叶，叶上有几只蜗牛。
贴在窗玻璃上的蜗牛
文/朱成玉
这一天，我坐在屋子里一动不动，发呆。生活给我开了一剂方子，我却忘记了病根。
在偌大的北京城，我像一只蜗牛，贴在窗玻璃上，看着急匆匆的人们奔来跑去。
好像人世变得越来越小，再也不想征服那么多东西，最后只缩小到一个圈子仨俩朋友，一个家和一个深爱的人。
一辈子好像就此落幕了一样。但我并不悲伤，反而挂着幸福的微笑，拥抱自己，与自己和解。
如果我是一座木讷的挂钟，善良将是我永远的钟摆，而淡然和快乐，将是永远的时针和分针。
放一段音乐给自己，这个音乐击中了我。“我来自哪里？”忽然让我想起这个问题，而且让我拿起了笔。那么，就顺着自己的笔尖奔跑吧，愿意跑到哪里就跑到哪里，大草原，戈壁滩，喜马拉雅或者乞力马扎罗。
那么多无法抵达之境，都在这音乐里抵达了，这是我的灵魂在挣脱羁绊吗？如果可以，我愿意这样一直驰骋。
时间忽而上升，忽而下沉，看不见的旋转，落在白纸上，成为我灵魂
的标点。天空很蓝，出奇地干净，像被熨平的《梦幻曲》。
忽然，却下起了雨。法国哲学家阿兰说，下雨时你正在街上走，你把伞打开就足够了，犯不着说：“真见鬼，又下雨了！”你这样说，对于雨滴，对于云和风都不起作用。倒不如说：“多好的一场雨啊！”这句话对雨滴同样不起作用，但是对你自己有好处。阿兰说这是两种截然不同的人生态度。是做愤世嫉俗的抱怨者，还是做一个淡定而积极的乐观派，这决定着你一生的幸福。
其实，快乐离你并不遥远，只是你是否愿意踮起脚尖去够它。鲁院的同学周华诚对我说，他的一个摄影家朋友给女儿拍照片，从出生那天开始每天一张，从不间断。他在拍摄时，从不讲究任何摄影技法，背景也是一成不变的一面墙，这受到朋友们的嘲弄。二十年后，他把这些照片制作成幻灯片，播放给朋友们看，朋友们都被震撼了，从这些照片里，看到了关于成长的秘密。
这笨拙而执拗的爱，像不像一只蜗牛？
我是一个路痴，但并不妨碍我拥
有一颗时刻准备远行的心。我不能选择等到什么，我只能接受遇到什么。就像遇到下一棵树，遇到下一阵风，遇到下一个人，遇到下一盏坏掉的路灯。
有个渔夫盖着一张破渔网睡在船舱里。夜里下雪，雪花透过渔网落在身上。早上醒来，渔夫抖了抖身上的雪，自言自语：真冷啊，那些没有渔网的人昨晚可怎么过啊！
所以，我尽量挑选温暖的词语和人说话，我努力不让微笑的挂钟停摆，我用善念把人间的不平熨开，整洁的世界为我铺开，我要挺直腰身，蜷缩是对那份整洁的玷污。
我劝诫自己，别再说与这个世界格格不入的话，你花出去的和你拿到手里的钞票，那里面有多少指纹和你有过交集；你共享过的单车，有多少人也正骑着过了马路；你在电影院坐过的椅子，有多少人也曾坐过，或者就在此刻，有人正在那里打着瞌睡。
笨拙的蜗牛，虽然缓慢，但从未停止灵魂的蠕动。
顾城说，草在结它的种子，风在摇它的叶子，我们站着，你望着我，不说话，就十分美好。
秋 天
文/老薛
同是秋天，南方、北方，不同的景象、不同地活法。
今年，北京的秋天不知道怎么了，像抽了羊角风，一场北风，气温从20多度骤降到几度。城市似乎被阵风抽得遍体鳞伤，街上散落着枯黄的树叶，沾满污垢的塑料袋儿随风起舞。
这冷天儿，野泳便显得异常困难。缩着脑袋，捣着碎步跑向湖边，做上几十个俯卧撑，身上竟没一丝热气。一层层地剥下衣服，如同即将被屠宰的猪，似褪毛、去皮、肢解。不计后果地跳入水中，刹那，冰冷刺骨，外露的器官急剧收缩，下腹隐痛，游至百米，浑然便没了感觉。
上岸后，哆嗦着穿上衣服便开始跑步，速度飞快，样子颇似盗窃失手的小偷，被人追打得慌不择路。远方的朋友前时告诫：“别折腾了，不这么自残，腰也不会动手术。”其实她哪里知道？每天的跑步、游泳与健康没啥关系。人穷啊！这么折腾也就是为了把仅有的几件衣服能多穿几年。穷人既要不切实际地幻想幸福生活，也要脚踏实地从牙缝里抠出点儿财富。
当北京的太阳再也散发不出多少热量的时候。千里之外的南方却温情一片，风似女人的手，抚摸的感觉令人荡漾。这感觉是看了蜗牛《品蟹》。
文中，一壶黄酒、一笼闸蟹、一碟香醋，慢条斯理、从容不迫。黄酒、香醋并不食用，仅是摆设。而蜗牛的摆设却衬托出对生活的一种活法，一种境界。
每次看她的文字，淡淡的，似涓涓流水、似轻声诉说，她该是怎样的一个女人呢？
我想，她该是从容淡雅、知性智慧、寡言沉静。像一杯白酒，很难从品相上断定其具体年代。决然不似我接触的个别女士，40一过，仿佛上了火箭，41、42还没数到3便“更”得一塌糊涂，唯有的是神经质和不切实际地自作多情。
前天与街坊老孟闲聊，推荐了蜗牛的文字。老孟随即上线，阅读时神情专注，不经意间还擦了擦额头上不易察觉的细汗，以至于一只不顾死活的苍蝇落在老孟的鼻梁上他也浑然不觉。
看罢，老孟问我感受，我答：“即便她牙缝里塞上了蟹肉，也是一幅优美的画卷。”我反问老孟，此时老孟的黑白眼球相互熟练地配合了一下，使劲吸溜了一下口水说：“可惜了，可惜了……那碟醋。”
哦！原来老孟是个山西人。
雨后的蜗牛
文/安武林
今年北京的雨水，似乎比往年要密集的多。窗外的植物，长得也格外茂盛。
我是喜欢雨的，无论在北方，还是南方，如果不是瓢泼大雨，我一般都会在雨中漫步，享受雨滴的敲打，触摸。
那是一种惬意的、带有无限欢乐的享受。
但是，只要雨一停住，我便会迫不及待地来到窗外，带着厌恶的、愤怒的情绪，在花花草草的叶片上寻找小蜗牛。
在童年，在乡下，我见到蜗牛，总是很惊讶的。我不知道这些小家伙是怎么生长出来的，吃什么东西。那坚硬的外壳，以及外壳上面的花纹，会令人想起时尚服饰上的色彩与线条，给人一种赏心悦目的感觉。它们看起来很新潮，很洋气。我在打猪草的时候，喜欢搜集蜗牛空壳，一手一个，用蜗牛最凸出的部分，使劲儿对撞。往往是，一只被顶破了，碎了，完好的另一只，便是得胜者，便是英雄。我拿出一只新的，继续与那只得胜者对撞对挤。
这个小小的游戏，是我童年的乐趣之一。
我在诗歌、童话、歌曲中，都与小蜗牛相遇过。我相信，文学、艺术、音乐，都美化了小蜗牛。我相信那些用文字、用旋律、用色彩塑造的小蜗牛，都是美好的，亲切的，自然的。然而，当我发现小蜗牛是靠吞噬嫩叶和嫩芽为生的，一切与小蜗牛相关的美好感觉都土崩瓦解了。
有一次，雨后，我走进地里，发现蔷薇的嫩叶，万寿菊的小叶子，被什么东西吞得干干净净的。我以为是小青虫，当然，小青虫也是罪魁祸首之一。但我在光秃秃的枝叶上，看到的是一只一只的小蜗牛，结结实实地黏附在花草的枝干上。有的，还露出小触角，兴奋地吞噬着嫩叶，它们吞噬的动作，需要以非常近的距离，睁大眼睛平心静气地观察，才能看清。
我几乎是怒不可遏了。养一盆花多不容易啊，从种子发芽的那一刻开始，阳光的暴晒，暴雨的侵袭，虫害的滋扰，都需要小心翼翼地呵护。谁承想，还没有等到花朵绽放之时，蜗牛把这些花儿全给摧残了，我的心似乎也被蜗牛伤害了。
好多蜗牛啊，像蝗虫一样，密密麻麻，无处不在。也许，软体的生物，都讨厌和惧怕炽热而又明亮的太阳吧。在雨停的间歇，甚至在小雨的淅沥中，它们兴奋而又疯狂地伸出触角，爬行，吞噬，肆无忌惮。杏树，香椿树，紫薇，甚至是支撑花朵的干枝上，都爬满了蜗牛。它们像是在惬意地散步，像是兴高采烈地去赴宴，像是酒足饭饱后聊天，总之，这是蜗牛的世界，蜗牛的天下。
可怜的枸杞，一大丛，叶子密不透风的枸杞，如今只剩下光秃秃的枝条了。而我的几盆万寿菊，奄奄一息，僵尸一样，令人心痛。它们像是在和我做最后的告别。
也许是这些蜗牛察觉到危险来临了，也许是它们感受到了我的怒气，我用手指轻轻一碰，蜗牛就掉落在泥土之中了，好像是急急慌慌逃走的。所以，我小心翼翼捏取趴在花草上的小蜗牛，手心里积满了，我就把它们丢到垃圾堆里。
我生气，我烦恼，但我知道，大自然是很残酷的。雨来了，植物们是欢欣鼓舞的，但蜗牛也来了。大自然对所有的生命都是一视同仁的。它给植物以滋润，也给蜗牛以生机。而这些蜗牛，最终又是土壤的养料。
突然，我笑了。我发现，我小心翼翼地把蜗牛放在手心的时候，多么像我搜集种子的动作。如此一想，我的烦恼顿时消失了。
突如奇来的大雨
文/赵晟栋
雨是自然界中常见的事物，但它也分为两种，一种是及时雨，一种是延时雨，我就来讲讲今天看见的雨。
今天下午放学回家，我刚迈进家门一脚，突然就被一只闪闪的蜗牛吸引了，它正在一点一点向柱子上爬。我正想上去观察，突然，天空中坠下许多雨点，又立马汇聚成一阵雨，我的视线扫描着外面的雨帘，深深吸了几口气，觉得神清气爽，舒服极了！再等我低下头，那只小蜗牛早已不见。
我又气又急，这么宝贵的东西居然被雨打走了！但雨不理睬我，继续向地面坠落。雨越下越大，我的心却渐渐平静下来。这时，我开始为刚才感到后悔：我不应该怪罪它，雨是大自然所造，为的是造福人类，有些地方年年干旱，这些小雨滴可是拯救他们的幸运雨呀！是雨，让他们拥有了鲜活的生活和美好的生活，而我只会一味怪罪，蜗牛没了可以再找，如果水没了，那就要出现旱灾了。原本美丽的地球，就会因为没水走向灭亡！
想到这，我心里对雨充满感激和敬佩，不知不觉，雨停了。